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АННА ПЕТРОВНА КЕРН 
И ЕЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ 


Анна Петровна: Керн... Ее имя обессмертил Пушкин своим 
«Я помню чудное мгновенье...». 

Перед читающим эти пушкинские стихи встает образ женщины 
удивительного обаяния, способной внушить чувство самое чистое 
и глубокое, стать источником высочайшего вдохновения. 

И если даже образ этот не столько реальный, сколько идеаль- 
ный, рожденный фантазией поэта, первоосновой его все же была 
женщина вполне реальная — Анна Петровна Керн. 

Пушкин совершенно конкретен и точен биографически, когда 
говорит в своем стихотворении о встречах с этой женщиной, став- 
ших незабываемыми событиями его жизни. 

Нельзя сказать, что в жизни поэта А. П. Керн занимает перво- 
степенное место. Но она, несомненно, принадлежит к тем близким 
Пушкину людям, без которых биография его была бы, кажется, не- 
полной, обедненной, которые помогают лучше понять какие-то су- 
щественные стороны его жизненного облика. Да и в поэзии его оста- 
вили след немаловажный. 

Даже рядом с самыми выдающимися современниками Пушкина 
Керн остается личностью заметной, сохраняет свою характерную ин- 
дивидуальность. свое неяркое, но отчетливое своеобразие. 

Это человек безусловно незаурядный — и не только по редкому 
женскому обаянию, но и по живости ума, образованности, широте 
интересов, самостоятельности суждений, наконец, явным литератур- 
ным способностям. В непрестанной борьбе с крайне неблагоприят- 
ными жизненными обстоятельствами эта поначалу робкая женщина, 
простодушная мечтательница, проявила завидную стойкость, силу во- 
ли и твердость характера. Она поднялась много выше той среды, ко- 
торая ее воспитала и влияние которой, естественно, не могло на ней 
не сказаться. Более того — фактически порвала с этой средой, вошла 
как равная в круг людей совсем иных, составлявших цвет прогрессив- 
ной русской молодежи своего времени. 

Среди близких друзей или восторженных почитателей 
А. П. Керн были Пушкин и Глинка, Дельвиг и Веневитинов, Подо- 
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линский и Никитенко... Позднее, до самой старости, ее окружали 
и считали духовно сродни себе люди, связанные с демократическими 
кругами. 

Сведения о Керн, которыми мы располагаем, противоречивы 
и не всегда достоверны. Единственный документированный ее порт- 
рет (миниатюра) дает лишь расьма приблизительное представление 
о ее внешности. Наиболее существенный источник достоверных све- 
дений, позволяющих оценить личность А. П. Керн,— ее переписка, 
дневники и воспоминания, богатые фактами, на редкость точные 
и выразительные. 

В первую очередь — воспоминания о Пушкине. 

В нашем сознании сегодня А. П. Керн существует, конечно, 
именно как спутница Пушкина, оставившая заметный след в жизни 
поэта, в его поэзии и сумевшая рассказать о нем так содержательно 
и искренне. 

К А. П. Керн в полной мере относятея слова лицеиста Илли- 
чевского, сказавшего о Пушкине: «..лучи славы его будут отсвечи- 
ваться и в его товарищах». 


Жизнь Анны Петровны Керн — жизнь трудная, полная преврат- 
ностей и лишений, едва ли не трагическая. И в то же время она уди- 
вительно насыщена значительными событиями и переживаниями, 
яркими впечатлениями, богатыми, разнообразными духовными инте- 
ресами — всем тем, что дало ей многолетнее общение с людьми при- 
мечательными. 

А. П. Керн, как она говорила, «родилась вместе с веком» — в са- 
мом начале (11 февраля) 1800 года. Ее родина — город Орел, где дед 
ее с материнской стороны И. П. Вульф был губернатором. Но де- 
вочке едва исполнилось несколько месяцев, когда родители покину- 
ли губернский Орел, и все ранние годы ее прошли в захолустном 
городке Лубны на Украине и в тверском имении И. П. Вульфа 
Бернове. 

Родители ее принадлежали к кругу состоятельного чиновного 
дворянства. Отец — полтавский помещик ‚и надворный советник 
П. М. Полторацкий — был сыном известного еще в елизаветинские 
времена начальника придворной певческой капеллы Марка Федоро- 
вича Полторацкого, женатого на Агафоклее Александровне Шишко- 
вой, женщине богатой и властной, одинаково деспотично управляв- 

‘шей и своей огромной семьей, и своими многочисленными деревня- 
ми. Петр Маркович был человеком энергичным, неглупым, начитан- 
`ным, но самодурство и легкомыслце, граничащее с авантюризмом, 
нередко приводили его к поступкам самым необдуманным, причи- 
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нявшим массу бед и ему самому, и окружающим. Мать — Екатерина 
Ивановна, рожденная Вульф, женщина добрая, нежно привязанная 
к детям, но болезненная и слабохарактерная, находилась всецело под 
началом у мужа. 

Много разных людей окружало наблюдательную, впечатлитель- 
ную девочку и как-то повлияло на формирование ее характера, ее 
жизненных понятий. Кроме родителей, это и благодушный санов- 
ный дедушка Иван Петрович, и добрая бабушка Анна Федоровна, 
и жестокая, своенравная Агафоклея Александровна, бесчисленные 
дяди, тетки, двоюродные сестры и братья, и ласковая няня Васильев- 
на, и патриархальные лубенские обыватели... Впоследствии Анна Пе- 
тровна склонна была несколько идеализировать этих людей, но и из 
ее описаний отчетливо видно, как невысок был интеллектуальный 
уровень этой окружавшей ее помещичьей и уездно-обывательской 
среды, как узки интересы, ничтожны занятия. 

Четыре года (с 8 до 12 лет) девочку вместе с ее двоюродной се- 
строй и самой близкой подругой на всю жизнь Анной Вульф воспи- 
тывала и обучала иностранным языкам и различным наукам т-Це Ве- 
пой. Приглашенная в Берново из Петербурга, т-Це Вёпой, судя по 
всему, выгодно отличалась от большинства иностранных гувернанток 
тех времен. Умный и знающий педагог, она строго-систематической 
работой сумела завоевать уважение и любовь своей воспитанницы, не 
только обучить ее многому, но, главное, пробудить любознатель- 
ность и вкус к самостоятельному мышлению. Все занятия проходили 
на французском языке; русскому обучал приезжавший на несколько 
недель из Москвы во время вакаций студент. 

С самых ранних лет, как вспоминала Анна Петровна, не покида- 
ло ее страстное увлечение чтением. «Каждую свободную минуту 
я употребляла на чтение французских и русских книг из библиотеки 
моей матери». Увлечение это, всемерно поощряемое т-Пе Вёпо!, со 
временем стало жизненной потребностью. «Мы воспринимали из 
книг только то, что понятно сердцу, что окрыляло воображение, что 
согласовано было с нашею душевною чистотою, соответствовало на- 
шей мечтательности и создавало в нашей игривой фантазии поэтиче- 
ские образы и представления». 

И еще одна воспитательница, по свидетельству самой Анны Пе- 
тровны, оказала большое и благотворное влияние на формирование 
ее духовного облика — природа. Тверские поля и рощи, полтавские 
степи... Когда в Бернове встретились две восьмилетние двоюродные 
сестры — Анна Полторацкая и Анна Вульф, — «обнялись и начали раз- 
говаривать. Она описывала красоты Тригорского, а я — прелести Лу- 
бен...». 

До шестнадцати лет Анна Петровна жила с родителями в Луб- 
нах. Как она рассказывает, «учила брата и сестер, мечтала в рощах и 
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за книгами, танцевала на балах, выслушивала похвалы посторонних 
и порицания родных, участвовала в домашних спектаклях... и вообще 
вела жизнь довольно пошлую, как и большинство провинциальных 
барышень». 

Некоторые биографы А. П. Керн, в том числе и автор книги 
о ней — Б. Л. Модзалевский ', утверждают, будто бы в воспоминани- 
ях ее содержатся свидетельства какой-то особой ее склонности с ран- 
них лет к кокетству и флирту, развившейся впоследствии. С этим 
нельзя согласиться. Все те мелкие обиды, огорчения, смущения, о ко- 
торых простодушно рассказывает Керн, характерны для всякой де- 
вочки-подростка. Беспристрастный читатель «Воспоминаний о моем 
детстве» на протяжении многих страниц видит перед собою привле- 
кательные черты натуры доброй и искренней, живой и впечатлитель- 
ной, скромной и робкой, хоть и разделявшей «пошлую жизнь своей 
среды, но по уму, развитию, запросам заметно отличавшейся от 
«большинства провинциальных барышень». Такой, по всей видимо- 
сти, и была в свои 12—16 лет писавшая эти страницы. 

Устоявшаяся, привычная жизнь в родительском доме оборвалась 
неожиданно и печально. 

Восьмого января 1817 года не достигшую еще семнадцати лет де- 
вушку обвенчали с пятидесятидвухлетним дивизионным генералом 
Ермолаем Федоровичем Керном. Самодуру-отцу льстило, что его 
дочь станет генеральшей. Е. Ф. Керн был старым служакой, вышед- 
шим в генералы из нижних чинов, человеком недалеким, не знав- 
шим иных интересов, кроме фрунта, учений, смотров. Не только по 
солидному возрасту, но и по ограниченности, грубому нраву он ни- 
как не подходил к своей юной невесте, светски образованной, мечта- 
ющей о жизни, освещенной благородными идеалами и возвышенны- 
ми чувствами. Многие «уездные барышни» ей завидовали: найти же- 
ниха-генерала было не просто. Она же покорилась воле родителей 
с отчаянием. Керн не только не пользовался ее расположением, но 
вызывал отвращение. Она понимала, что все ее мечты рушатся и впе- 
реди нет ничего, кроме будней, самых серых и безрадостных. 

Так, по существу, едва начавшись, жизнь оказалась сломанной, 
«прибитой на цвету», трагически исковерканной. 

Почти десять лет вынуждена была Анна Петровна переезжать 
вслед за мужем из одного города в другой, в зависимости от того, 
где квартировала часть, которой командовал генерал Керн. Елизавет- 
град, Дерпт, Псков, Старый Быхов, Рига... Из среды провинциаль- 
но-обывательской, мелкопоместной она попала в среду провинциаль- 
но-военную. Что представляла собою эта среда аракчеевского време- 


' См.: Модзалевский Б. Л. Анна Петровна Керн (по материалам 
Пушкинского дома). Л., 1924. 


ни — известно. Даже высшее офицерство, как правило,— люди гру- 
бые и невежественные. Интересы самые ничтожные: учения, смо- 
тры, продвижение по службе... 

События сколько-нибудь значительные, запоминающиеся выпада- 
ли крайне редко. Особо запомнились Анне Петровне празднества по 
случаю окончания больших маневров в Полтаве и Риге (в 1817 и 1819 
годах), где она была представлена императору Александру и удосто- 
илась его благосклонного внимания; поездка в начале 1819 года в Пе- 
тербург, где в доме своей тетки — Е. М. Олениной она слышала 
И. А. Крылова и впервые встретила Пушкина; посещения родных 
в Лубнах, иногда довольно продолжительные. 

Здесь в 1824—1825 годах она познакомилась и дружески сблизи- 
лась с соседом по имению — А. Г. Родзянко, по ее словам, «милым 
поэтом, умным, любезным и весьма симпатичным человеком». Род- 
зянко был знаком с Пушкиным. У него Анна Петровна нашла неза- 
долго перед тем вышедшие «Кавказский пленник» и «Бахчисарай- 
ский фонтан» и приняла даже участие в переписке поэтов. Она вся- 
чески тянулась к людям умным, душевным, талантливым — непохо- 
жим на тех, что постоянно окружали ее в собственном доме. В Ки- 
еве она знакомится с семьей Раевских и говорит о них с чувством 
восхищения. В Дерпте ее лучшими друзьями становятся Мой- 
еры — профессор хирургии местного университета и его же- 
на — «первая любовь Жуковского и его муза». Летом 1825 года она 
предпринимает поездку к тетке П. А. Вульф-Осиповой в Тригор- 
ское, чтобы познакомиться с ссыльным Пушкиным. 

Жизнь в атмосфере казарменной грубости и невежества с нена- 
вистным мужем была ей невыносима. 

Еще в «Дневнике для отдохновения» 1820 года она в выражени- 
ях самых пылких высказывала свою ненависть к этой атмосфере, чув- 
ства глубочайшей неудовлетворенности, близкие к отчаянию: «Какая 
тоска! Это ужасно! Просто не знаю, куда деваться. Представьте себе 
мое положение — ни одной души, с кем я могла бы поговорить, от 
чтения голова уже кружится, кончу книгу — и опять одна на белом 
свете, муж либо спит, либо на учениях, либо курит. О боже, сжалься 
надо мной! Со временем конфликт между натурой честной, впечат- 
лительной, не выносящей лжи и фальши, и пошлой, грязной повсе- 
дневностью все более обострялся. 

В начале 1826 года Анна Петровна оставила мужа, уехала в Пе- 
тербург и поселилась там с отцом и сестрой (дочери ее Екатерина, 
род. в 1818 году, и Анна, род. в 1821 году, воспитывались в Смольном 
институте). 

Конец 20-х— начало 30-х годов, хотя и были нелегкими для 
А. П. Керн (необходимость самой устраивать свою судьбу, матери- 
альная зависимость от мужа), явились в ТО же время лучшими года- 
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ми ее сознательной жизни. Она вошла в круг людей, о которых меч- 
тала, видела с их стороны внимание, дружеское участие, а подчас 
и восторженное поклонение. 

Среди ее ближайших друзей была вся семья Пушкиных — Наде- 
жда Осиповна, Сергей Львович, Лев, которому она «вскружила голо- 
ву», и особенно Ольга, которой сердечно помогала в трудный мо- 
мент ее тайного замужества и в честь которой назвала Ольгой дочь. 
Своим человеком была Анна Петровна у Дельвигов, некоторое вре- 
мя даже снимала квартиру в одном доме с ними. Она была в курсе 
всех начинаний и забот пушкинско-дельвиговского кружка. «Север- 
ные цветы» и «Литературную газету» читала в корректуре. Сама про- 
бовала переводить французские романы. Являлась непременной 
участницей дружеских литературных вечеров, на которые в неболь- 
шой квартирке Дельвигов собирались Пушкин и Вяземский, Крылов 
и Жуковский, Веневитинов и Мицкевич, Плетнев и Гнедич, Подо- 
линский, Сомов, Илличевский'... Никогда, ни раньше, ни потом, 
А. П. Керн не жила такой богатой духовной жизнью, как в это 
время. у 

Молодой поэт Д. В. Веневитинов, любивший ее общество, вел 
с нею беседы, «полные той высокой чистоты и нравственности, кото- 
рыми он отличался», хотел написать ее портрет, говоря, что «любует- 
ся ей, как Ифигенией в Тавриде...»?. А. В. Никитенко, впоследствии 
известный критик, профессор Петербургского университета, а в ту 
пору еще студент и начинающий литератор, переживший непрёдол- 
жительное, но сильное увлечение Керн, интересовался ее мнением 
о своем романе и, получив отзыв, содержащий серьезные критиче- 
ские замечания, вступил с нею в пространную полемику «на рав- 
ных» °. Замечания Анны Петровны показывают зрелость ее литера- 
турных вкусов, сложившихся, разумеется, не без влияния Пушкина 
и Дельвига. 

У Дельвигов встречалась Керн с М. И. `Глинкой. Здесь установи- 
лись между ними те дружеские отношения, которые сохранялись 
много лет“. 

В 1831 году, со смертью Дельвига и женитьбой Пушкина, оборва- 
лась связь А. П. Керн с этим-кругом особенно близких и дорогих ей 
людей. Она по-прежнему была близка с О. С. Пушкиной (Павлище- 
вой), навещала Н. О. и С. Л. Пушкиных, где встречала и Алек- 
сандра Сергеевича. Но не существовало уже того тесного дружеского 


' См.: Гаевский В. Дельвиг. Статья четвертая // Современник, 
1854. 18 9. С. 7—8. 

2 См. Пятковский А. П. Князь В. Ф. Одоевский и Д. В. Вене- 
витинов. СПб., 1901. С. 129. 

3 См. Никитенко А. В. Дневник в 3-х томах. Т. 1. 1955, С. 46. 

* См.: Глинка М. И. Литературное наследие. Т. 1. Л.-М., 1952. 
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кружка, той атмосферы непринужденного творческого общения, ко- 
торые делали жизнь полной и интересной, позволяли забыть каждо- 
дневные невзгоды и огорчения. 

Последующие годы принесли А. П. Керн множество огорче- 
ний. Она похоронила мать. Муж требовал ее возвращения, отказывал 
в материальной поддержке. Лишенная всяких средств, обобранная 
отцом и родными, она, по словам Н. О. Пушкиной, «перебивалась 
со дня на день». После смерти матери, в 1832 году, пыталась хлопо- 
тать о возврате своего имения, проданного П. М. Полторацким гра- 
фу Шереметеву. В хлопотах принимали участие. Пушкин 
иЕ. М. Хитрово. Но добиться ничего не удалось. Пробовала занять- 
ся переводами, снова обращалась за содействием к Пушкину, но не 
хватало опыта, умения, и из этого тоже ничего не вышло. Однако 
и в таких обстоятельствах она держалась стойко и независимо. 

В начале 1841 года умер Е. Ф. Керн, а полтора года спустя, 25 
июля 1842 года, Анна Петровна вторично вышла замуж — за своего 
троюродного брата А. В. Маркова-Виноградского. Муж был много 
моложе ее, но их связывало чувство большой силы и искренности. 
Александр Васильевич, еще будучи воспитанником Первого Петер- 
бургского кадетского корпуса, без памяти влюбился в свою кузину, 
моложавую, по-прежнему привлекательную в свои 36—37 лет. Выпу- 
щенный в армию, он прослужил всего два года и вышел в отставку 
в чине подпоручика, чтобы жениться. В жертву было принесено 
все — карьера, материальная обеспеченность, благорасположение 
родных. Анна Петровна отказалась от звания «превосходительства», 
от солидной пенсии, назначенной ей за Керна, от поддержки отца 
и не побоялась неустроенности, необеспеченности, туманно-неопре- 
деленного будущего. Это был смелый шаг, на который решилась бы 
далеко не каждая женщина ее круга. 

Без малого сорок лет прожили Марковы-Виноградские, почти не 
разлучаясь. Вырастили сына. 

Материальная необеспеченность, доходившая временами до 
крайней нужды, всевозможные житейские невзгоды неотступно 
преследовали их. Чтобы хоть как-то сводить концы с концами, они 
вынуждены были многие годы жить в маленькой усадьбе близ уезд- 
ного города Сосницы Черниговской губернии — единственной родо- 
вой «вотчине» Александра Васильевича. Место заседателя, дающее 
средства для безбедного существования, или возможность переезда 
на жительство в город Торжок, а то и полфунта кофе являлись пред- 
метом мечтаний. Однако никакие жизненные трудности и невзгоды 
не могли нарушить трогательно-нежного согласия этих двух людей, 
основанного на общности духовных запросов и интересов. Они, по 
собственному их выражению, которое любили повторять, — «вырабо- 
тали себе счастье». Об этом убедительно свидетельствуют письма 
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А. П. и А. В. Марковых-Виноградских из Сосниц к сестре Алек- 
сандра Васильевича — Елизавете Васильевне, по мужу Бакуниной. 
Так, например, в сентябре 1851 года Анна Петровна писала: «Бед- 
ность имеет свои радости, и нам всегда хорошо, потому что в нас 
много любви... Может быть, при лучших обстоятельствах мы были 
бы менее счастливы». И год спустя, 17 августа 1852 года: «Муж сего- 
дня поехал по своей должности на неделю, а может быть, и дольше. 
Ты не можешь себе представить, как я тоскую, когда он уезжает! Во- 
образи и пожури меня за то, что я сделалась необыкновенно мни- 
тельна и суеверна; я боюсь,— чего бы ты думала? Никогда не угада- 
ешь! — Боюсь того, что мы оба никогда еще не были, кажется, так 
нежны друг к другу, так счастливы, так согласны! 

Редкое письмо не содержит перечисления, а то и критического 
разбора совместно прочитанных книг. Среди них романы Диккенса 
и Теккерея, Бальзака и Жорж Санд, повести Панаева и Барона Брам- 
беуса (Сенковского), почти все толстые русские журналы: «Совре- 
менник», «Отечественные записки», «Библиотека для чтения»... Ду- 
ховная жизнь этих людей, заброшенных в деревенскую глушь, была 
поразительно полна и разнообразна. 

Это отразилось и в дневнике А. В. Маркова-Виноградского, ко- 
торый он вел многие годы ?. 

В конце 1855 года Марковы-Виноградские переехали в Петер- 
бург, где Александру Васильевичу удалось вначале получить место 
домашнего учителя в семье кн. С. А. Долгорукова, а затем столона- 
чальника в Департаменте уделов. Десять лет, проведенные ими в Пе- 
тербурге, были едва ли не лучшими в их совместной жизни: сравни- 
тельно благополучными материально и чрезвычайно насыщенными 
умственной и общественной активностью. Окружавшие теперь Анну 
Петровну люди были хотя и не столь блестящи, как когда-то, но да- 
леко не заурядны. Самых близких друзей нашла она в семье 
Н. Н. Тютчева, литератора, человека либеральных взглядов, в про- 
шлом приятеля Белинского. В обществе его жены Александры Пе- 
тровны и свояченицы Констанции Петровны де Додт проводила 
много времени. Здесь встречалась с Ф. И. Тютчевым, П. В. Аннен- 
ковым, И. С. Тургеневым. Тургенев вместе с Анненковым посетил 
Анну Петровну в день ее именин 3 февраля 1864 года. Это отмечает 
в дневнике А. В. Марков-Виноградский и сам Тургенев рассказывает 
в письме к П. Виардо. Его отзыв в целом более чем сдержанный. Но 
есть в нем и такие слова: «В молодости. должно быть. она была 
очень хороша собой... Письма, которые писал ей Пушкин, она хра- 


' Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкин- 
ского дома) АН СССР, 27259/СХСУ654. 
2 Обширный дневник этот хранится в Рукописном отделе 


ИРЛИ АН СССР. 
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нит как святыню... Приятное семейство, немножко даже трогатель- 
ное..»! В петербургские годы Анна Петровна вновь обратилась к за- 
нятиям переводами и просила содействия в их публикации 
у М. И. Глинки, с которым возобновила знакомство. 

В это же время были написаны почти все ее мемуары. 

В ноябре 1865 года Александр Васильевич вышел в отставку с чи- 
ном колллежского асессора и маленькой пенсией, и Марковы-Вино- 
градские покинули Петербург. 

Все последующие годы они вели жизнь странническую — жили 
то у родных в Тверской губернии, то в Лубнах, Киеве, Москве, баку- 
нинском Премухине. По-прежнему преследовала их ужасающая бед- 
ность. Анне Петровне пришлось даже расстаться с единственным 
своим сокровищем — письмами Пушкина, продать их по пяти рублей 
за штуку. Невозможно равнодушно читать строки письма Александра 
Васильевича А. Н. Вульфу, приславшему в критическую минуту по- 
мощь — сто рублей: «Бедная моя старушка прослезилась и поцелова- 
ла радужную бумажку, так она пришлась кстати...»? И по-прежнему 
с поразительной стойкостью переносили они все удары судьбы, не 
озлобляясь, не разочаровываясь в жизни, не утрачивая к ней прежне- 
го интереса. 

Двадцать восьмого января 1879 года А. В. Марков-Виноградский 
скончался в Премухине. Неделю спустя сын сообщал А. Н. Вульфу: 
«Многоуважаемый Алексей Николаевич! С грустью спешу уведомить, 
отец мой 28 генваря умер от рака в желудке при страшных страдани- 
ях в д. Бакуниных в селе Премухине. После похорон я перевез ста- 
руху мать несчастную к себе в Москву — где надеюсь ее кое-как 
устроить у себя и где она будет доживать свой короткий, но тяже- 
ло-грустный век! Всякое участие доставит радость бедной сироте-ма- 
тери, для которой утрата отца незаменима» з. 

В Москве, в скромных меблированных комнатах на углу Твер- 
ской и Грузинской, Анна Петровна прожила около четырех месяцев, 
до своей кончины 27 мая того же 1879 года. 

Известен ставший легендой рассказ о том, что «гроб ее повстре- 
чался с памятником Пушкину, который ввозили в Москву» *. По дру- 
гой версии, она незадолго до смерти из своей комнаты услышала 
шум, вызванный перевозкой огромного гранитного постамента для 
памятника Пушкину, и, узнав, в чем дело, сказала: «А, наконец-то! 


' Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Письма. Т. 5. М., 
1963. С. 222—223. 

2 Рукописный отдел ИРЛИ АН СССР 22922/С2Х636. 

з Рукописный отдел ИРЛИ АН СССР 22921/С2Х635. 

4 «Русский архив», 1884, № 6, с. 349. 
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Ну, слава богу, давно пора!.»' Какая бы из этих двух версий ни была 
ближе к действительности, знаменателен сам факт существования 
подобной легенды. 

жжх*х 


Рассказывая о своем посещении дома Олениных зимою 1819 го- 
да, А. П. Керн вспоминала выразительное чтение И. А. Крыловым 
одной из его басен. «В чаду такого очарования, — писала она,— мудре- 
но было видеть кого бы то ни было, кроме виновника поэтического 
наслаждения, и вот почему я не заметила Пушкина». 

Прошло несколько лет. Именно то, что так захватило девятна- 
дцатилетнюю провинциалку на вечере у Олениных — «поэтическое 
наслаждение», «очарование» поэзии,— стало причиной ее живого ин- 
тереса к личности не замеченного ею тогда некрасивого курчавого 
юноши. Прогремевшие на всю Россию «южные поэмы» донесли имя 
Пушкина и до далекого украинского городка Лубны. О своем восхи- 
щении пушкинскими стихами Анна Петровна писала в Тригорское, 
Анне Николаевне Вульф, зная, что слова ее дойдут до ссыльного по- 
эта. Анна Николаевна, в свою очередь, сообщала ей «различные его 
фразы» о встрече у Олениных. «Объясни мне, милый, что такое 
А. П. Керн, которая написала много нежностей обо мне своей кузи- 
не? Говорят, она премиленькая вещь— но славны Лубны за гора- 
ми», — обращается Пушкин к А. Г. Родзянко в конце 1824 года, 
а в ответ получает послание от Родзянко и А. П. Керн. Так началась 
их переписка. 

Она прерывается приездом Анны Петровны в 'Тригорское летом 
1825 года. 

Месяц (с середины июня до середины июля) гостила Керн у те- 
тушки П. А. Вульф-Осиповой на живописных берегах Сороти, 
и весь этот месяц Пушкин почти ежедневно являлся в Тригорское. 
Он читал ей своих «Цыган», рассказывал «сказку про Черта, который 
ездил на извозчике на Васильевский остров», слушал, как она пела 
баркаролу на стихи слепого поэта И. И. Козлова «Венецианская 
ночь, и писал об этом пении П. А. Плетневу: «Скажи от меня Коз- 
лову, что недавно посетила наш край одна прелесть, которая небесно 
поет его Венецианскую ночь на голос гондольерского речитатива — 
я обещал известить о том милого, вдохновенного слепца. Жаль, что 
он не увидит ее — но пусть вообразит себе красоту и задушевность — 
по крайней мере дай бог ему ее слышать» В ночь накануне отьезда 
А. П. Керн из Тригорского поэт показывал ей свой Михайловский 
парк, а в день отъезда подарил 1-ю главу «Евгения Онегина», в нераз- 
резанных листках, между которыми она нашла вчетверо сложенный 
лист почтовой бумаги со стихами: «Я помню чудное мгновенье...». 


` Модзалевский Б. Л. Анна Петровна Керн. С. 124—125. 
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«Каждую ночь гуляю я по саду и повторяю себе: она была 
здесь — камень, о который она споткнулась, лежит у меня на столе, 
подле ветки увядшего гелиотропа, я пишу много стихов — все это, 
если хотите, очень похоже на любовь, но клянусь вам, что это совсем 
не то»,— полушутя, полусерьезно признается Пушкин Анне Никола- 
евне Вульф, уехавшей вместе с Анной Петровной, матерью и млад- 
шей сестрой в Ригу. 

Вслед Анне Петровне Пушкин шлет одно за другим пять писем, 
она отвечает и становится партнером поэта в своего рода литератур- 
ной игре, его соавтором в создании своеобразного «романа в пись- 
мах». Письма поэта по-пушкински остроумны, блестящи и всегда 
шутливы. «..Если вы приедете, я обещаю вам быть любезным до 
чрезвычайности —в понедельник я буду весел, во вторник востор- 
жен, в среду нежен, в четверг игрив, в пятницу, субботу и воскресе- 
нье буду чем вам угодно, и всю неделю — у ваших ног...» Пушкин до- 
стигает истинно высокого комизма, дополняя письма, обращенные 
непосредственно к Керн, письмом, написанным о ней к третьему ли- 
цу — якобы к тетушке Прасковье Александровне, а на самом деле 
предназначенным все той же Анне Петровне. 

Нам неизвестны письма А. П. Керн к Пушкину. Но нужно ду- 
мать, что они были писаны в тон его посланиям. 

Ироничность пушкинского тона не позволяет определить меру 
серьезности любовных признаний поэта. Можно предполагать, что 
увлечение его не было особенно глубоким. Однако вне зависимости 
от этого совершенно несомненно, что и для Пушкина, и для его кор- 
респондентки было приятно, интересно, весело поддерживать эту 
переписку. 

Шутливым пушкинским письмам непосредственно предшество- 
вало обращение к той же самой женщине в стихах высокого лириче- 
ского строя. 

Если в письмах к А. П. Керн перед нами — внешняя, бытовая 
сторона человеческих отношений, то в стихотворении «Я, цомню чуд- 
ное мгновенье...» открывается потаенная духовная жизнь поэта. 

Несколько дней спустя после того, как Пушкин в Тригорском 
подарил Анне Петровне листок со стихами, ей адресованными, он 
закончил письмо к одному из друзей такими знаменательными слова- 
ми: «Чувствую, что духовные силы мои достигли полного развития, 
я могу творить». Это сказано в связи с «Борисом Годуновым», работа 
над которым была тогда в разгаре. То был момент особого подъема 
творческих, душевных сил, момент радостного «пробуждения» души. 
И в это-то время «в глуши, во мраке заточенья» вновь явился Пушки- 
ну прекрасный, светлый образ из далеких лет — как отрадное воспо- 
минание бурной, вольной молодости и как надежда на близкое осво- 
бождение, надежда, которой ссыльный поэт не переставал верить... 
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Уже не несколько часов, как когда-то у Олениных, а много дней 
провел Пушкин в Тригорском подле Анны Петровны, но от этого 
яркое впечатление той первой, мимолетной встречи с ней не стер- 
лось, не потускнело — напротив, образ прекрасной женщины прио- 
брел в глазах поэта новое очарование. И потому-то в июльские дни 
1825 года Пушкин написал одно из лучших своих лирических стихо- 
творений — «Я помню чудное мгновенье...». 

Если встреча их у Олениных была случайной, то летом 1825 года 
Анна Петровна направлялась в 'Тригорское, хорошо зная, что встре- 
тит там автора «Кавказского пленника» и «Бахчисарайского фонтана», 
и горячо желала знакомства с первым русским поэтом. 

Много лет спустя, в нисьме к родным (Бакуниным) Анна Пе- 
тровна и Александр Васильевич Марковы-Виноградские писали о се- 
бе: «...Мы, отчаявшись приобрести когда-нибудь материальное до- 
вольство, дорожим всяким моральным впечатлением и гоняемся за 
наслаждением души и ловим каждую улыбку окружающего мира, 
чтоб обогатить себя счастием духовным. Богачи никогда не бывают 
поэтами... Поэзия — богатство бедности...»'. Способность и стремле- 
ние жить напряженной духовной жизнью, жажда «поэтического на- 
слаждения», ярких впечатлений для ума были всегда свойственны 
А. П. Керн. 

Осенью 1825 года Анна Петровна вновь побывала в Тригорском 
сЕ. Ф. Керном, и Пушкин, по ее словам,— «очень не поладил с му- 
жем», а с нею «был по-прежнему и даже более нежен...». 

К концу 1820-х годов относятся разрозненные, но несомненные 
свидетельства той близости, которая установилась тогда между Керн 
и Пушкиным. Это и шуточные стихи, вписанные поэтом в ее альбом, 
и экземпляр «Цыган» с надписью: «Ее Превосходительству 
А. П. Керн от господина Пушкина, усердного ее почитателя...», по- 
священное ей стихотворение «Приметы» и, наконец, несколько строк 
в пушкинских письмах. 

Искреннее, дружеское общение А. П. Керн с Пушкиным, ко- 
нечно, не могло быть случайностью, оно имело предпосылкой неза- 
урядность и своеобразие ее личности. 

Позже изменившиеся жизненные обстоятельства отдаляют Керн 
от пушкинского круга, от Пушкина. Но неизменными остаются ее 
восхищение пушкинской поэзией и горячая симпатия к самому по- 
эту, неизменным остается — до конца его жизни — и дружеское рас- 
положение к ней Пушкина. 

Этому не противоречат несколько резких и насмешливых слов, 
сказанных поэтом в письме к жене 29 сентября 1835 года по поводу 
записки Керн, в которой она просила ходатайствовать перед Смирди- 


* Рукописный отдел ИРЛИ АН СССР, 27259/СХСУ6б54. 
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ным об издании ее перевода романа Жорж Санд. Не следует прежде 
всего забывать, что записку Пушкин получил через Наталью Никола- 
евну, ревновавшую мужа ко всем его прежним приятельницам, а так- 
же и то, что Пушкину было трудно в данном случае помочь Анне 
Петровне —к 1835 году он порвал всякие деловые сношения со 
Смирдиным. Зато Анна Петровна вспоминает, с каким искренним 
участием Пушкин утешал ее и старался ободрить после смерти мате- 
ри — в одну из самых тяжелых минут ее жизни: «..Пушкин приехал 
ко мне и, отыскивая мою квартиру, бегал, со свойственною ему жи- 
востью, по всем соседним дворам, пока наконец нашел меня. В этот 
приезд он употребил все свое краспоречие, чтобы утешить меня, 
и я увидела его таким же, каким он был прежде». Мы знаем, что 
Пушкин вместе с Е. М. Хитрово помогал А. П. Керн в деловых ее 
хлопотах по выкупу имения. С другой стороны, когда заболела ма- 
ленькая дочь Пушкиных и срочно понадобился доктор Арендт, поэт 
обратился за содействием именно к Керн. 

1 февраля 1837 года Анна Петровна плакала в темном углу Ко- 
нюшенной церкви на отпевании убитого поэта. И потом много лет 
ревностно хранила все, что хоть в какой-то степени было связано 
с его памятью — от стихов и писем к ней до маленькой подножной 
скамеечки, на которой ему случалось сидеть в ее доме. И чем дальше 
уходила в прошлое эпоха их знакомства, тем сильнее чувствовала 
Анна Петровна, как щедро была она одарена судьбой, которая на 
жизненном пути свела ее с Пушкиным. 


Воспоминаниям о Пушкине, естественно, принадлежит цен- 
тральное место в литературном наследии А. П. Керн. Успех этого 
первого ее произведения, попавшего в 1859 году в печать и встречен- 
ного с горячим сочувствием многочисленными читателями, вызвал 
к жизни все дальнейшее — воспоминания о Дельвиге, Глинке, импе- 
раторе Александре | и последние автобиографические записки. Про- 
будил интерес к личности самой мемуаристки и открыл путь публи- 
кации спустя много лет, даже десятилетий, тех ее сочинений, кото- 
рые не предназначались для печати, — дневников, писем. 

Писать письма Анна Петровна, как сама рассказывает, любила 
с детства. Девочкой же начала вести дневник, который, однако, был 
использован отцом как оберточный материал на его горчичной фа- 
брике. Поверять бумаге свои мысли, чувства, наблюдения было для 
А. П. Керн потребностью, и потребность эта сохранялась у нее на 
протяжении всей жизни. С годами она становилась все более насто- 
ятельной и определенной. И когда в 1857 или 1858 году одна из пе- 
тербургских знакомых, поэтесса Е. Н. Пучкова, обратилась к Анне 
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Петровне с предложением рассказать о ее встречах с Пушкиным, она 
сделала это охотно и быстро. 

Давно признано, что «Воспоминания о Пушкине» А. П. Керн 
(Марковой-Виноградской) занимают «одно из первых мест в ряду 
биографических материалов о великом поэте» *. 

Благодаря им стали впервые известны или получили необходи- 
мую конкретность многие существенные факты жизни Пушкина, ко- 
торые сейчас мы привыкли встречать на страницах каждой его 
биографии. Как юный Пушкин рассыпает остроты в петербургском 
салоне Олениных или скачет верхом на неоседланной лошади с по- 
чтовой станции в имение старого приятеля Родзянко; как поэт, сос- 
ланный в псковскую деревню, каждодневно является из своего Ми- 
хайловского в гостеприимный тригорский дом Вульф — Осиповых, 
чтобы побыть среди друзей, развлечься и отдохнуть, или как, вернув- 
шись в столицу после шести лет ссылки, трогательно-нежно встреча- 
ется с любимым Дельвигом, на его литературных собраниях или на 
квартире у Керн ведет «поэтические разговоры». Обо всем этом 
и о многом другом мы узнали из рассказа А. П. Керн — безыскусст- 
венного, искреннего, увлекательного. 

Рассказ этот познакомил и с неизвестными дотоле стихами 
и письмами Пушкина, его мыслями, высказанными в дружеских бе- 


седах. 
Тонко подмечены мемуаристкой многие свойства характера, ма- 
неры, привычки поэта. «...Он был очень неровен в обращении: то 


шумно весел, то грустен, то робок, то дерзок, то нескончаемо любе- 
зен, то томительно скучен,— и нельзя было угадать, в каком он будет 
расположении духа через минуту». «..Он не умел скрывать своих 
чувств, выражал их всегда искренно и был неописанно хорош, когда 
что-нибудь приятное волновало его... Когда же он решался быть лю- 
безным, то ничто не могло сравниться с блеском, остротою и увлека- 
тельностью его речи». Здесь перед нами реальный, живой Пушкин, 
каким могла изобразить его только хорошо его знавшая, умная, на- 
блюдательная современница. Во множестве разбросанных по воспо- 
минаниям эпизодов, казалось бы, мелких и случайных, но, по су- 
ществу, очень значительных, мы видим этого живого Пушкина, пред- 
ставленного, несомненно, с горячим сочувствием и тонким понима- 
нием. И тогда, когда он робеет при первом знакомстве с молодой 
дамой; и когда, довольный стихами брата, говорит «очень наивно»: «П 
а аи$$1 4еаисоир 4-ё5рг» («И он тоже очень умен»); и когда, «как ге- 
ний добра», является к Керн в тяжелый час, чтобы утешить и по- 
мочь; и когда, «усевшись на маленькой скамеечке» в ее квартире, пи- 


1 Майков Л. Пушкин. Биографические материалы и- истори- 
ко-литературные очерки. СПб., 1899. С. 234. 
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шет стихотворение «Я ехал к вам // Живые сны...», а потом «напевает 
их своим звучным голосом». Голос Пушкина — «певучий, мелодиче- 
‘ский»—мы слышим, когда А. П. Керн рассказывает о чтении 
поэтом «Цыган» в Тригорском или о том, как он «в минуты рас- 
сеянности» напевает беспрестанно «Неумолимая, ты не хотела 
жить...). 

Чрезвычайно интересны и важны некоторые суждения Керн — 
о душевном состоянии Пушкина в последекабрьском Петербурге 
(«Он был тогда весел, но чего-то ему недоставало...», «..бывал часто 
мрачным, рассеянным и апатичным»), о значении жизни в Михай- 
ловском для его творческого развития («Там, в тиши уединения, соз- 
рела его поэзия, сосредоточились мысли, душа окрепла и осмысли- 
лась... Он приехал в Петербург с богатым запасом выработанных 
мыслей»). Не раз брали под сомнение свидетельство Керн о добрых 
отношениях Пушкина и его матери, но, вероятно, она и здесь не от- 
ступает от истины — отношения поэта с матерью, особенно в зрелые 
годы, были иные, чем с отцом. 

Особо заслуживает быть отмеченным тот «верный такт», с кото- 
рым представляет Керн свои отношения с Пушкиным. «...Голько 
одна умная женская рука,— писал П. В. Анненков,— способна так 
тонко и превосходно набросать историю сношений, где чувство сво- 
его достоинства, вместе с желанием нравиться и даже сердечною 
привязанностью, отливаются разными и всегда изящными чертами, 
ни разу не оскорбившими ничьего глаза и ничьего чувства, несмотря 
на то, что иногда слагаются в образы, всего менее монашеского или 
пуританского свойства». 

Пушкин предстает перед нами в воспоминаниях Керн столь до- 
стоверно еще и потому, что он окружен здесь не менее достоверно 
представленными современниками. 

Лаконично, иногда несколькими фразами рисует Керн удиви- 
тельно точные и живые портреты людей того круга, духовным во- 
ждем которого был Пушкин. Таков, например, в «Воспоминаниях 
о Пушкине» портрет А. Мицкевича. 

Прямым продолжением воспоминаний о Пушкине явились вос- 
поминания о Дельвиге и Глинке, где эти два замечательных деятеля 
пушкинской эпохи охарактеризованы так полно и выразительно, как 
ни в одном другом мемуарном документе. Антон Антонович Дель- 
виг— «душа всей этой счастливой семьи поэтов», собиравшихся в его 
доме, «соединяющий в себе все качества, из которых слагается сим- 
патичная личность», человек спокойного, ровного характера, безгра- 
нично добрый, гостеприимный, добродушно-остроумный, знающий 
цену веселой шутке. И Михаил Иванович Глинка — болезненный, до 
робости скромный и деликатный, но притом всегда самый желанный 
гость благодаря своему уму и сердечной доброте, владеющий вели- 


19 


кой творческой силой, даром потрясать своим искусством души лю- 
дей. Читая воспоминания Керн, с удивлением видишь, например, что 
в ее рассказе о поездке на Иматру летом 1829 года, написанном мно- 
го лет спустя после самого события, все участники поездки, да и об- 
стоятельства самого пути, картины величественной северной приро- 
ды запечатлены точнее, выразительнее, нежели в очерке профес- 
сионального литератора О. М. Сомова, напечатанном в 1830— 
1831 годах. 

Керн сообщает внервые многие факты из биографии Дельвига 
и Глинки. Благодаря ее сообщениям стали известны шуточные стихи 
Дельвига: «Друг Пушкин, хочешь ли отведать...», «Хвостова кипа тут 
лежала...», «Я в Курске, милые друзья...», «Гам, где Семеновский 
полк...». Пародия на балладу В. А. Жуковского (перевод из В. Скот- 
та) «Смальгольмский барон», очень близко к авторскому тексту, была 
приведена А. П. Керн задолго до того, как стал известен автограф 
Дельвига. Вряд ли кто-либо еще из слышавших гениальные импро- 
визации Глинки, его особое исполнение своих и чужих произведе- 
ний поведал о них с такой ясностью и глубочайшей симпатией, как 
А. П. Керн. Как верны и точны характеристики музыки Глинки, на- 
пример, три строки об арии Людмилы из оперы «Руслан и Людми- 
ла»: «Ах, какая чудная музыка! Какая душа в этой музыке, какое гар- 
моническое соединение чувства с умом и какое тонкое понимание 
народного колорита»... 

Трудясь над воспоминаниями о Дельвиге, о Глинке (они затем 
были объединены и увидели свет в 1864 году), вновь возвращаясь 
к Дельвигу (напечатано только в 1907 году), А. П. Керн как бы вы- 
полняла обещание, данное в начале первых своих воспоминаний, — 
«выдвинуть... еще кроме Пушкина, несколько лиц... всем известных». 
Но и о Пушкине она, естественно, продолжала думать все время. 
Обнародовала здесь несколько записок к ней Пушкина и Е. М. Хи- 
трово. Вспомнила и рассказала о встречах с поэтом, когда он вместе 
с нею благословлял вышедшую замуж против воли родителей Ольгу 
Сергеевну, и позже, когда он с женою навещал смертельно больную 
Надежду Осиповну. Передала слышанные от него суждения о стихах 
Дельвига и некоторых книгах — повестях Павлова, романах Бульвера, 
Манцони. Дополнила прежнюю характеристику душевного состо- 
яния Пушкина в конце 20-х — начале 30-х годов: ч...У Пушкина часто 
проглядывало беспокойное расположение духа... Его шутка часто 
превращалась в сарказм, который, вероятно, имел основание в глубо- 
ко возмущенном действительностью духе поэта». Определяя харак- 
тер Дельвига, она делает это, сравнивая его с характером Пушкина. 

В некоторых случаях рассказ Керн грешит известным субъекти- 
визмом, идеализацией «доброго старого времени». Можно ли согла- 
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ситься, например, с таким утверждением: «Весь кружок даровитых 
писателей и друзей, группировавшихся около Пушкина, носил на се- 
бе характер беспечного, любящего пображничать русского барина... 
В этом молодом кружке преобладала любезность и раздольная игри- 
вая веселость»?.. Разве такими беспечными, чизбегавшими тягости 
труда» весельчаками и кутилами были в ту пору Пушкин, Дельвиг, 
Веневитинов, Мицкевич?.. И о жизни Дельвига в последние годы 
вряд ли можно сказать: «...Он, среди тишины семейной жизни, усла- 
жденный друзьями, поэзией и музыкою, мог назваться счастливей- 
шим из смертных». Здесь трезвость и объективность взгляда изменя- 
ют мемуаристке. Но таких случаев очень немного, и рассказ 
А. П. Керн в целом воссоздает вполне достоверную, объективную 
картину жизни того круга русской художественной интеллигенции 
20—30-х годов, признанным главою которого был Пушкин. 

Значительно больше грешит Керн идеализацией прошлого, ко- 
гда в последних опубликованных при ее жизни воспоминаниях обра- 
щается не к пушкинскому кругу, а к императору Александру 1 
и встречам с ним во время смотров войск 1817—1820 годов. Она на- 
чинает со ссылки на изображение в романе Л. Н. Толстого «Война 
и мир» «страстного, благоговейного чувства, ощущавшегося всеми 
молодыми людьми к императору Александру Павловичу в начале его 
царствования», не замечая иронии, которая скрыта в изображении 
Толстого, и забывая, что в 1817—1820 годах отношение лучшей части 
дворянской молодежи к императору было уже отнюдь не таким бла- 
гоговейным (оно превосходно выражено в эпиграммах и «Моё» 
Пушкина). 

Керн полвека спустя вспоминает об этой эпохе с наивным чупо- 
ением», но в рассказе ее так много верных бытовых зарисовок, живо- 
писных деталей, точных характеристик — идет ли речь о самом им- 
ператоре или о семье Раевских, «милом Дерпте» или бале в Ри- 
ге,— что он приобретает цену подлинного исторического документа, 
позволяющего реально ощутить время. 

Ценность подлинного исторического документа, в целом и в де- 
талях, имеют автобиографические записи Керн, завершающие цикл 
ее воспоминаний и напечатанные уже после смерти—в 1884 году. 
Длинный ряд типических образов, представляющих различные слои 
русского общества начала прошлого века, картины быта дворянской 
усадьбы и уездного городка нарисованы откровенно и очень убеди- 
тельно. Иногда рассказ о людях и событиях прошлого прерывается 
размышлениями автора, некими выводами из ее жизненного опы- 
та— о воспитании и роли в нем труда, слепого послушания и само- 
стоятельности, силы воли, о браке и вообще отношениях между 
людьми. И эти страницы записок также представляют несомненный 
интерес. 
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Не раз указывалось на исключительную точность, с какой 
А. П. Керн в своих мемуарах излагает факты полувековой давности. 
Ошибки встречаются крайне редко. Она сама подчеркивает свое 
стремление к максимальной точности —то оговоркой в тексте 
(«дальше не помню, а неверно цитировать не хочу»), то эпиграфом 
(«То зеркало лишь хорошо, которое верно отражает»). Такое количе- 
ство имен, фамилий, названий мест, различных высказываний и даже 
стихотворных строк сохранила удивительная память А. П. Керн, что 
может возникнуть предположение — не пользовалась ли она каки- 
ми-то своими старыми дневниковыми записями. Но, по всей видимо- 
сти, если такие записи и существовали когда-то, то ко времени, когда 
создавались воспоминания, они не сохранились. 

В ее распоряжении были лишь два не имеющих прямого отно- 
шения к содержанию воспоминаний дневника — «Дневник для 
отдохновения» 1820 года и «Рассказ о событиях в Петербурге...» 1861 
года. Оба не предназначались для печати и увидели свет через мно- 
го-много лет после того, как были написаны: первый — более чем че- 
рез сто лет, в 1929 году, второй — почти через пятьдесят лет, в 1908 
году. Публикация их оправдывалась значительным их интересом как 
документов эпохи и самовыражения того поколения, к которому 
принадлежала А. П. Керн. 

«Дневник для отдохновения» Анна Петровна вела, когда ей было 
двадцать лет и она жила в Пскове, где генерал Керн командовал 
бригадой. (Всего четыре года спустя туда попал Пушкин.) Писала для 
«отдохновения», для того, чтобы забыть на время горечь повседнев- 
ности. Писала по-французски, лишь изредка пользуясь родным язы- 
ком (с одной стороны, вероятно, так было привычнее, удобнее, 
с другой — легче уберечь записи от глаз мужа, не читавшего по-фран- 
цузски). В большей своей части дневник состоит из жалоб на невы- 
носимо тягостное существование с ненавистным мужем — грубым 
солдафоном в генеральских эполетах, излияний горьких чувств и пе- 
реживаний, воспоминаний о прежней жизни с родными, которая те- 
перь кажется ей идеальной. Но в нем немало и колоритных зарисо- 
вок из быта офицерской среды и губернского общества, метких ха- 
рактеристик и портретов. Встречаются даже упоминания, правда, до- 
вольно наивные, о революционных событиях в Европе, которыми 
был столь богат 1820 год. Особое место занимают в дневнике много- 
численные выписки из прочитанных книг— не только чувствитель- 
ных французских романов, но и таких серьезных сочинений, как кни- 
га Ж. де Сталь «О Германии», которую молодая генеральша прочита- 
ла с редкой для того времени заинтересованностью и пониманием‘. 


1 См. статью П. Р. Заборова в сб. «Ранние романтические ве- 
‚яния» «Жермена де Сталь и русская литература первой трети ХХ ве- 
ка». Л., 1972. С. 195. 
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«Сентиментальное путешествие» Л. Стерна она читала не один раз 
по-русски и по-французски". 

Не без влияния писателей сентиментального направления сло- 
жился стиль, который отличает записи А. П. Керн в «Дневнике для 
отдохновения», особенно те, где речь идет о герое ее полувыдуман- 
ного «романа» — молодом офицере, именуемом то Ер!апнпе — Ши- 
повником, то итопеЙе — Бессмертником. Керн часто пользуется 
модным «языком цветов» для иносказательного выражения своих 
чувств. Подчас явно входит в роль героини того или иного из прочи- 
танных романов. Но за этим наивно-сентиментальным способом вы- 
ражения можно разглядеть подлинную трагедию женщины с запро- 
сами и идеалами неординарными, способной на жизнь разумную, 
полезную, чувства глубокие и чистые, а вместо этого обреченную 
на пошлое существование в среде чуждой, даже враждебной, — до- 
вольно обычную трагедию незаурядного человека в России прош- 
лого века. 

«Рассказ о событиях в Петербурге...» отделяют от «Дневника для 
отдохновения» четыре десятилетия. Многое изменилось за это время 
в жизни русского общества, изменилась и сама Анна Петровна (те- 
перь уже давно Маркова-Виноградская). Из начинающей жить вос- 
торженной мечтательницы она превратилась в женщину, умудрен- 
ную опытом, познавшую горечь одиночества, несправедливых пре- 
следований, материальной необеспеченности и радость духовного 
удовлетворения, которое давало ей общение со многими лучшими 
людьми эпохи. Ни время, ни обстоятельства не заглушили в ней го- 
рячих общественных интересов и устремлений. Живя в Петербурге 
в знаменательное десятилетие 1855—1865 годов, среди интеллигент- 
ных, либерально настроенных людей, она так же активно и непо- 
средственно переживала атмосферу общественного движения ше- 
стидесятых годов, как когда-то двадцатых. Свидетельство то- 
му — «Рассказ о событиях в Петербурге...», где точно зафиксированы 
и чрезвычайно энергично оценены события, связанные с известными 
студенческими волнениями 1861 года, получившими широкий резо- 
нанс в столице и по всей стране. Позиции автора дневника типично 
либеральные: крайне левые, «красные» элементы не вызывают ее 
симпатий. Но ее активно сочувственное отношение к протестующим 
студентам, даже к Михайлову, Герцену, Бакунину, несомненно. Со- 
чувственно относится она и к новой демократической литературе, 
приветствуя роман Помяловского «Молотов», сатирические выступ- 
ления «Искры». А выражения, в которых она говорит о правитель- 


1 Следует заметить, что интерес к Стерну характерен для пере- 
довой русской молодежи 1810—1820-х годов. (См. Азадовский 
М. К. Стерн в восприятии декабристов. «Бунт декабристов». Л., 1926. 
С. 383—392.) 
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ственной реакции, таковы, что даже при публикации дневника в 1908 
году были вымараны цензурой и не увидели света. Это в первую оче- 
редь относится к самому императору Александру П, о котором в ру- 
кописи дневника можно прочитать: «...его манеру (куда какая раз- 
умная манера!) поцеловать прежде, а потом и дать пинка» Или: 
«..легко было властию, богом нам дарованною, рассечь этот гордиев 
узел — всех их выпустить хоть на поруки, а потом судить и рядить. 
Самое-то простое никогда на ум не всходит дуракам! Или: «Я нена- 
ВИЖУ 220 и все это!..» 

«Рассказ о событиях в Петербурге...», сочетающий, как обычно 
у Керн, яркую образность, живость описаний с фактической досто- 
верностью, неоднократно фигурировал в качестве исторического до- 
кумента при изучении эпохи 60-х годов. 

Оба дневника — 1820 и 1861 годов — имеют по форме своей одну 
общую особенность — это дневники-письма, обращенные к опреде- 
ленным лицам, с которыми автор записей как бы делится своими 
мыслями, переживаниями, наблюдениями. Такая форма оказалась 
избранной не случайно. Эпистолярный стиль был близок Анне Пе- 
тровне с ранних лет — и по книгам, и по собственному опыту. Как 
известно, она охотно и часто обменивалась письмами с Анной Нико- 
лаевной Вульф и другими близкими людьми. 

Из переписки ее мы знаем очень мало. Но и то, чем мы распола- 
гаем, представляет несомненную ценность. Не только столь бережно 
сохраненные ею письма Пушкина, о которых шла речь выше, но 
и письма к ней М. И. Глинки, А. А. и С. М. Дельвигов, А. В. Ни- 
китенко, Н. О. и С. Л. Пушкиных, П. В. Анненкова, ее —к Ники- 
тенко, Анненкову и родным. Они вносят новые штрихи в известный 
нам портрет самой Анны Петровны, дополняют новыми существен- 
ными фактами ее воспоминания и дневниковые записи, наши пред- 
ставления о том круге явлений русской общественной жизни про- 
шлого века, о которых она нам поведала. 

П. В. Анненков в письме к А. П. Керн (Марковой-Виноград- 
ской), написанном вскоре после опубликования «Воспоминаний 
о Пушкине», дал справедливую оценку достоинств и значения ее тру- 
да, а саму ее объявил претендентом на звание «летописца известной 
эпохи и известного общества», имя которого «уже связалось с исто- 
рией литературы, т. е. с историей общественного нашего развития». 

В тесной связи с историей нашего общественного развития, с по- 
эзией Пушкина, музыкой Глинки живет в благодарной памяти по- 
следующих поколений эта примечательная женщина — незаурядная 
дочь своей эпохи, ставшая и ее летописцем. 


А. М. Гордин 


ВОСПОМИНАНИЯ 
О ПУШКИНЕ 


ам захотелось, почтенная и добрая Е. Н., 
узнать некоторые подробности моего зна- 
комства с Пушкиным. Спешу исполнить 
ваше желание. Начну с начала и выдвину 
перед вами, еще кроме Пушкина, несколько лиц, вам 
очень знакомых и всем известных. 

Я воспитывалась в Тверской губернии, в доме род- 
ного деда моего по матери, вместе с двоюродною се- 
строю моею, известною вам Анною Николаевною 
Вульф, до 12 лет возраста. В 1812 г. меня увезли от де- 
душки в Полтавскую губернию, а 16 лет выдали замуж 
за генерала Керна. 

В 1819 г. я приехала в Петербург с мужем и отцом, 
который, между прочим, представил меня в дом его 
родной сестры, Олениной. Тут я встретила двоюродно- 
го брата моего Полторацкого', с сестрами которого 
я была еще дружна в детстве. Он сделался моим спут- 
ником и чичероне в кругу незнакомого для меня боль- 
шого света. Мне очень нравилось бывать в доме Олени- 
ных, потому что у них не играли в карты, хотя там 
и не танцевали, по причине траура при дворе’, но зато 
играли в разные занимательные игры и преимущест- 
венно в сВага4ез еп аснНоп*, в которых принимали ино- 
гда участие и наши литературные знаменитости — Иван 
Андреевич Крылов, Иван Матвеевич Муравьев-Апостол 
и другие. 

В первый визит мой к тетушке Олениной батюшка, 
казавшийся очень немногим старше меня, встретясь 
в дверях гостиной с Крыловым, сказал ему: «Рекомен- 
дую вам меньшую сестру мою». Иван Андреевич улыб- 
нулся, как только он умел улыбаться, и, протянув мне 


* шарады ($р.). 
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обе руки, сказал: «Рад, очень рад познакомиться с се- 
стрицей». На одном из вечеров у Олениных я встрети- 
ла Пушкина" и не заметила его: мое внимание было 
поглощено шарадами, которые тогда разыгрывались 
и в которых участвовали Крылов, Плещеев‘ и другие. 
Не помню, за какой-то фант Крылова заставили прочи- 
тать одну из его басен. Он сел на стул посередине за- 
лы; мы все столпились вкруг него, и я никогда не забу- 
ду, как он был хорош, читая своего Осла! И теперь еще 
мне слышится его голос и видится его разумное лицо 
и комическое выражение, с которым он произнес: 
«Осел был самых честных правил!» ° 

В чаду такого очарования мудрено было видеть кого 
бы то ни было, кроме виновника поэтического насла- 
ждения, и вот почему я не заметила Пушкина. Но он 
вскоре дал себя заметить. Во время дальнейшей игры 
на мою долю выпала роль Клеопатры, и, когда я держа- 
ла корзинку с цветами, Пушкин, вместе с братом Алек- 
сандром Полторацким, подошел ко мне, посмотрел на 
корзинку и, указывая на брата, сказал: «Ее с’езе зап$ Ч0- 
ие Мопзеиг аи] Еега Разр!с?»* Я нашла это дерзким, ни- 
чего не ответила и ушла. 

После этого мы сели ужинать. У Олениных ужина- 
ли на маленьких столиках, без церемоний и, разумеет- 
ся, без чинов. Ца и какие могли быть чины там, где про- 
свещенный хозяин ценил и дорожил только науками 
и искусствами? За ужином Пушкин уселся с братом 
моим позади меня и старался обратить на себя мое 
внимание льстивыми возгласами, как, например: «Е$-И 
реги Чёге а1пз1 ДоНе!** Потом завязался между ними 
шутливый разговор о том, кто грешник и кто нет, кто 
будет в аду и кто попадет в рай. Пушкин сказал брату: 
«Во всяком случае, в аду будет много хорошеньких, там 
можно будет играть в шарады. Спроси у т-те Керн, 
хотела ли бы она попасть в ад?» Я отвечала очень серь- 
езно и несколько сухо, что в ад не желаю. «Ну, как же 
ты теперь, Пушкин?» — спросил брат.`«]е те гау1зе ***,— 
ответил поэт,—я вад не хочу, хотя там и будут хоро- 
шенькие женщины...» Вскоре ужин кончился, и стали 
разъезжаться. Когда я уезжала и брат сел со мною 


* А роль змеи, как видно, предназначается этому господину? (фр./ 
** Можно ли быть такой хорошенькой! ($р.) 
*** Я раздумал (#5). 
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в экипаж, Пушкин стоял на крыльце и провожал меня 
глазами. 

Впечатление его встречи со мною он выразил в из- 
вестных стихах: 

Я помню чудное мгновенье, 
и проч. 

Вот те места, в 8-й главе Онегина°, которые относят- 

ся к его воспоминаниям о нашей встрече у Олениных: 


..Но вот толпа заколебалась, 
По зале шепот пробежал. 

К хозяйке дама приближалась... 
За нею важный генерал. 

Она была не тороплива, 

Не холо“на, не говорлива, 

Без взора наглого для всех, 

Без притязанья на успех, 

Без этих маленьких ужимок, 
Без подражательных затей; 

Все тихо, просто было в ней. 
Она, казалось, верный снимок 
Би соште 1 али... прости, 

Не знаю, как перевести! 

К ней дамы подвигались ближе, 
Старушки улыбались ей, 
Мужчины кланялися ниже, 
Ловили взор ее очей, 

Девицы проходили тише 

Пред ней по зале: и всех выше 
И нос и плечи подымал 
Вошедший с нею генерал. 

Но обратимся к нашей даме. 
Беспечной прелестью мила, 
Она сидела у стола. 

Сомненья нет, увы! Евгений 

В Татьяну, как дитя, влюблен. 
В тоске любовных помышлений 
И день и ночь проводит он. 
Ума не внемля строгим пеням, 
К ее крыльцу, к стеклянным сеням, 
Он подъезжает каждый день, 
За ней он гонится, как тень; 
Он счастлив, если ей накинет 
Боа пушистый на плечо, 

Или коснется горячо 

Бе руки, или раздвинет 

Пред нею пестрый полк ливрей, 
Или платок поднимет ей! 
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Прожив несколько времени в Дерпте, в Риге, 
в Пскове, я возвратилась в Полтавскую губернию, к мо- 
им родителям. В течение 6 лет я не видела Пушкина, 
но от многих слышала про него, как про славного по- 
эта, и с жадностью читала: Кавказский пленник, Бахчиса- 
райский фонтан, Разбойники и 1-ю главу Онегина’, кото- 
рые доставлял мне сосед наш Аркадий Гаврилович Род- 
зянко, милый поэт, умный, любезный и весьма симпа- 
тичный человек. Он был в дружеских отношениях 
с Пушкиным и имел счастие принимать его у себя в де- 
ревне Полтавской губернии, Хорольского уезда. Пуш- 
кин, возвращаясь с Кавказа, прискакал к нему с бли- 
жайшей станции, верхом, без седла, на почтовой лоша- 
ди, в хомуте... * 

Во время пребывания моего в Полтавской губернии 
я постоянно переписывалась с двоюродною сестрою 
моею, Анною Николаевною Вульф, жившею у матери 
своей в Тригорком, Псковской губернии, Опочецкого 
уезда, близ деревни Пушкина Михайловского. 

Она часто бывала в доме Пушкина°, говорила с ним 
обо мне и потом сообщала мне в своих письмах раз- 
личные его фразы; так в одном из них она писала: 
«Уоиз ауе2 рго4ий ипе \уе ппргезз1оп зиг РоисЬЮ те 
А уоме гепсопе, све? О]епте; Ц Ай раггоие: ее ёай 
ор БгШапте»*. В одном из ее писем Пушкин приписал 
сбоку, из Байрона: «Опе Нпаге ди! а раззё Чеуапе поиз, 
Чче поиз ауопз уце ег дие поиз пе геуеггопз }ата13» **. 
Когда же он узнал, что я видаюсь с Родзянко, то перес- 
лал через меня к нему письмо, в котором были рас- 
спросы обо мне и стихи: 

Наперсник Феба иль Приапа, 
Твоя соломенная шляпа 
Завидней, чем иной венец, 


Твоя деревня Рим, ты папа, 
Благослови ж меня, певец! 


Далее в том же письме он говорит: «Гы написал 
Хохлачку, Баратынский Чухонку, я Цыганку, что скажет 
Аполлон?» и проч. и проч. ‘°, дальше не помню, а не- 


* Ты произвела сильное впечатление на Пушкина во время вашей 
встречи у Олениных; он всюду говорит: она была ослепительна (фр.). 

** Промелькнувший перед нами образ, который мы видели и нико- 
гда более не увидим ($р.). 
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верно цитировать не хочу. После этого мне с Родзянко 
вздумалось полюбезничать с Пушкиным, и мы вместе 
написали ему шуточное послание в стихах. Родзянко 
в нем упоминал о моем отъезде из Малороссии и о не- 
справедливости намеков Пушкина на любовь ко мне. 
Послание наше было очень длинно, но я помню только 
последний стих: 


Прощайте, будьте в дураках! 


Ответом на это послание были следующие стихи, 
отданные мне Пушкиным, когда я через месяц после 
этого встретилась с ним в Тригорском. 

Вот они: 


Ты обещал о романтизме, 

О сем Парнасском афеизме 
Потолковать еще со мной; 
Полтавских муз поведать тайны, — 
А пишешь лишь об ней одной. 
Нет, это ясно, милый мой, 

Нет, не влюблен Пирон Украйны. 
Ты прав, что может быть важней 
На свете женщины прекрасной? 
Улыбка, взор ее очей 

Дороже злата и честей, 

Дороже славы разногласной; 
Поговорим опять 06 нед. 


Хвалю, мой друг, ее охоту, 
Поотдохнув, рожать детей, 
Подобных матери своей, 

И счастлив, кто разделит с ней 
Сию приятную заботу, 

Не наведет она зевоту. 

Дай бог, чтоб только Гименей 
Меж тем продлил свою дремоту! 
Но не согласен я с тобой, 

Не одобряю я развода, 
Во-первых, веры долг святой, 
Закон и самая природа... 

А во-вторых, замечу я, 
Благопристойные мужья 

Для умных жен необходимы: 
При них домашние друзья 

Иль чуть заметны, иль незримы. 
Поверьте, милые мои, 

Одно другому помогает, 

И солнце брака затмевает 
Звезду стыдливую любви. 


Михайловское А. Пушкин". 
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Восхищенная Пушкиным, я страстно хотела увидеть 
его, и это желание исполнилось во время пребывания 
моего в доме тетки моей, в Тригорском, в 1825 г."", 
в июне месяце. Вот как это было. Мы сидели за обедом 
и смеялись над привычкою одного г-на Рокотова '*, по- 
вторяющего беспрестанно: «Раг4оппет та Напср15е» и 
«е чепз Беаисоир А уоме орицоп»*. Как вдруг вошел 
Пушкин с большой, толстой палкой в руках. Он после 
часто к нам являлся во время обеда, но не садился за 
стол; он обедал у себя, гораздо раньше, и ел очень ма- 
ло. Приходил он всегда с большими дворовыми собака- 
ми, сШеп-1оор**. Тетушка, подле которой я сидела, мне 
его представила, он очень низко поклонился, но не ска- 
зал ни слова: робость видна была в его движениях. 
Я тоже не нашлась ничего ему сказать, и мы не скоро 
ознакомились и заговорили. Да и трудно было с ним 
вдруг сблизиться: он был очень неровен в обращении: 
то шумно весел, то грустен, то робок, то дерзок, то не- 
скончаемо любезен, то томительно скучен,— и нельзя 
было угадать, в каком он будет расположении духа че- 
рез минуту. Раз он был так нелюбезен, что сам в этом 
сознался сестре, говоря: «А!-|е &её аззе? ушеаше ацуо- 
иг4’Ви!» *** Вообще же надо сказать, что он не умел 
скрывать своих чувств, выражал их всегда искренно 
и был неописанно хорош, когда что-нибудь приятное 
волновало его... Так, один раз мы восхищались его ти- 
хою радостью, когда он получил от какого-то помещи- 
ка при любезном письме охотничий рог на бронзовой це- 
почке, который ему нравился. Читая это письмо и любу- 
ясь рогом, он сиял удовольствием и повторял: «СВаг- 
тапи Срагтапи!» **** Когда же он решался быть любез- 
ным, то ничто не могло сравниться с блеском, остро- 
тою и увлекательностью его речи. В одном из таких 
настроений он, собравши нас в кружок, рассказал сказ- 
ку про Черта, который ездил на извозчике на Васи- 
льевский остров '*. Эту сказку с его же слов записал не- 
кто Титов и поместил, кажется, в Поднежнике. Пушкин 
был невыразимо мил, когда задавал себе тему угощать 


* «Простите за откровенность» и «Я весьма дорожу вашим мнени- 


ем» ($р.). 

** волкодавами ($р.). 

*** До чего же я был неучтив сегодня! (фр.) 
**** Чудесно! Чудесно! [фр.) 
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и занимать общество. Однажды с этой целью явился он 
в Тригорское с своею большою черною книгою, на полях 
которой были начерчены ножки и головки, и сказал, 
что он принес ее для меня. Вскоре`мы уселись вокруг 
него, и он прочитал нам своих Цыган”. Впервые мы 
слышали эту чудную поэму, и я никогда не забуду того 
восторга, который охватил мою душу!. Я была в упо- 
ении как от текучих стихов этой чудной поэмы, так 
и от его чтения, в котором было столько музыкально- 
сти, что я истаивала от наслаждения; он имел голос пе- 
вучий, мелодический и, как он говорит про Овидия 
в своих Цыганах: 


И голос шуму вод подобный. 


Через несколько дней после этого чтения тетушка 
предложила нам всем после ужина прогулку в Михад- 
ловское `*. Пушкин очень обрадовался этому, и мы по- 
ехали. Погода была чудесная, лунная июльская ночь 
дышала прохладой и ароматом полей. Мы ехали в двух 
экипажах: тетушка с сыном в одном; сестра, Пушкин 
и яв другом. Ни прежде, ни после я не видала его так 
добродушно веселым и любезным. Он шутил без 
острот и сарказмов; хвалил луну, не называл ее глу- 
пою '’, а говорил: «’а1те 1а пе диап4 еЦе ё‹аге ип Бе- 
аи У1заре»*, хвалил природу и говорил, что он торжест- 
вует, воображая в ту минуту, будто Александр Полто- 
рацкий остался на крыльце у Олениных, а он уехал со 
мною; это был намек на то, как он завидовал при на- 
шей первой встрече А. Полторацкому, когда тот уехал 
со мною. Приехавши в Михайловское, мы не вошли 
в дом, а пошли прямо в старый, запущенный сад. «При- 
ют задумчивых дриад»'‘, с длинными аллеями старых 
дерев, корни которых, сплетясь, вились по дорожкам, 
что заставляло меня спотыкаться, а моего спутника 
вздрагивать. Тетушка, приехавши туда вслед за нами, 
сказала: «Мол сВег РоисЬЕ1пте, {айез ]ез Боппеиг$ де уоце 
Даг шо А Мадате»**. Он быстро подал мне руку и побе- 
жал скоро, скоро, как ученик, неожиданно получив- 
ший позволение прогуляться. Подробностей разговора 
нашего не помню; он вспоминал нашу первую встречу 
у Олениных, выражался о ней увлекательно, востор- 


* Я люблю луну, когда она освещает прекрасное лицо [($р.). 
** Мой милый Пушкин, будьте же гостеприимны и покажите гос- 
поже ваш сад (фр.). 
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женно и в конце разговора сказал: «Уоц$ ауе2 ип а! $1 
уше1ша|; п’езт се раз даче уоц$ а\1е2 5иг уоиз аче!аие сВозе 
сотте иле сго!х?»* 
На другой день я должна была уехать в Ригу вместе 
с сестрою Анной Николаевной Вульф. Он пришел 
утром и на прощанье принес мне экземпляр 2-й главы 
Онегина `°, в неразрезанных листках, между которых 
я нашла вчетверо сложенный почтовый лист бумаги со 
стихами: 
Я помню чудное мгновенье 
и проч. и проч. 
Когда я сбиралась спрятать в шкатулку поэтический 
подарок, он долго на меня смотрел, потом судорожно 
выхватил и не хотел возвращать; насилу выпросила 
я их опять; что у него промелькнуло тогда в голове, не 
знаю. Стихи эти я сообщила тогда барону Дельвигу, ко- 
торый их поместил в своих Северных цветах. Михаил 
Иванович Глинка сделал на них прекрасную музыку 
и оставил их у себя *°. 
Во время пребывания моего в 'Тригорском я пела 
Пушкину стихи Козлова: 
Ночь весенняя дышала 
Светлоюжною красой, 


Тихо Брента протекала, 
Серебримая луной 


и проч. "' 


Мы пели этот романс Козлова, на голос Вейедена ла 
[я тайге“, баркаролы венецианской. Пушкин с боль- 
шим удовольствием слушал эту музыку и писал в это 
время Плетневу: «Скажи старцу Козлову, что здесь есть 
одна прелесть, которая поет его ночь. Как жаль, что он 
ее не увидит! дай бог ему ее слышать!» ?*. 

Итак, я переехала в Ригу. Тут гостили у меня се- 
стра, приехавшая со мною, и тетушка со всем семей- 
ством. Пушкин писал из Михайловского к ним обеим; 
в одном из своих писем тетушке он очертил мой порт- 
рет*” так: 

«Уоше2 уоиз зауош се дие с’езг дие М-ште К...?2 еПе ез1 
зоир]е, ее сотргеп4 тои; ее за Нее #асПетепье ег зе 

* Вы выглядели такой невинной девочкой; на вас было тогда 
что-то вроде крестика, не правда ли? (фр.) 
** Пусть благословенна будет мать (ми. 
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соп5йе 4е шёте; е!е езё ипуАе Чапз 1ез тагёгез е 
Баг Че Чапз 1ез асНопз; та15 ее езё Ыеп аигауапее» *. 

Его письмо к сестре очень забавно и остро, выписы- 
ваю здесь то, что относилось ко мне: 

«Тош ТигогзКу сБаше. Не мила ей прелесть №: ночи, 
ег се]а ше зегге [е соеиг; Ыег М-г Айех!1$ её то1, пои$ 
ауопз ра!ё 4 Беигез де зипе. ]ата1$ поиз п’ауопз еи ипе 
аи$$1 [опгие сопуегзаноп. Реуше2 се аи! пои$ а ип! сои: 
а соир? Еппи!? сопюттие 4е лепитепЕ ]е п’еп 5а1$ пеп; ]е 
те рготёпе топие$ |ез пий$ Ч4ап$ топ }аг1п, }е 415: аПе 
ека1е 1а; 1а рлегге дч’еЦе а Веигёе езе зиг та 1аЫе аиргёз 
Ч’илпе БёНоггоре #апёе. ]6сг1$ Беаисоир 4е уегз. Тоце се]а, 
$1 уоц$ уоше?, геззетЫе Беаисоцр А 4е Гатоиг, та1з |е 
уоцз лиге ди’ п’еп езЕ еп. $1 }61а1$ атоигеих, }аига1$ еи 
Яйпатсре 4ез сопуц]51оп$ 4е газе ег 4е }а1оизе ег {е п’а1 616 
аче р1аче... сереп4апе Р14ёе дие }е пе $115 пеп рог еПе, 
Чу’аргёз ауош 6уеШё, оссирё зоп ИпавптаЧоп, |е п’а! 
ач’атизё за сиг1озиё; аие топ зоцуепи пе |а гепага раз 
ил тотепе р!а$ 415гайе аи шШеи 4е зез иотрВез, п1 
р1аз зотЬге Чапз $е5 ]оиг$ 4е 151еззе, дие 5е5 Беаих уеих 
5’ацасВегопе зиг аие!аие Ёас 4е Юра ауес 1а тёте 
ехргез1оп Абсгапие её уоаршецее... поп, сещме 146е 
п’ез+ 1пзиррогаЫе, Чкез 11 дие ’еп тоигга1; поп, пе |е 
[11 Чиез раз; е|е еп тодиегай, сене ЧЕЙс1еизе сгёатиге. 
Ма5 аиез 11, дие $1 зоп соепиг п’а раз роиг то! ипе теп- 
Чгеззе зесг&е, ип репсБапе т@апсойаие её тухёпецх, |е 
]а тёрг1зе, епцеп4е? уоц$? ош, }е 1а тёрг!зе, та]етё то 
рРеоппетепе дие ой |1] саизег ип зепатепу а15$1 поцуе- 
аи... 21 иШеь*”. 


* Хотите знать, что такое г-жа К...? — она изящна: она все понима- 
ет; легко огорчается и так же легко утешается; у нее робкие манеры 
и смелые поступки,— но при этом она чудо как привлекательна (фр.). 

** Все Тригорское распевает: не миля ей прелесть ночи, и сердце мое 
сжимается, слушая эту песню. Вчера я четыре часа сряду говорил 
с Алексисом; никогда еще не было у нас такого длинного разговора. 
Что же вдруг соединило нас? Скука? Сродство чувств? Право, и сам 
не знаю. Каждую ночь я гуляю в своем саду и говорю себе: «Здесь 
была она... камень, о который она споткнулась', лежит на моем сто- 
ле подле увядшего гелиотропа °. Наконец я много пишу стихов. Все 
это, если хотите, крепко похоже на любовь, но божусь вам, что 
о ней и помину нет. Будь я влюблен,— я бы, кажется, умер в воскре- 
сенье от бешеной ревности,—а между тем мне просто было досад- 
но”. Но все-таки мысль, что я ничего не значу для нее, что, заняв на 
минуту ее воображение, я только дал пищу ее веселому любопытст- 
ву, — мысль, что воспоминание обо мне не нагонит на нее рассеянно- 
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Вскоре ему захотелось завязать со мной переписку, 
и он написал мне следующее письмо **: 

«Гат еи 1а 1Ыеззе 4е уоцз Четапаег 1а регпл151оп 4е 
уоиз$ ёспге ег уоцз — Реош4еце оц 1а содиемнейе 4е те 
]е регтеиге. Цпе соггезроп4апсе пе тёпе а шеп, }е |е $а15; 
па1$ |е п’а1 раз 1а Еогсе 4е гёз1зтег аи 4ёг Фауош ип пот 
Че уоце }оПе тат. Уоце у15е а ТирогзКу п’а 1а15зё ипе 
Ипргез$1оп раз оме её раз рёмЫе, дие сеПе, ду’ауай 
ргодике }а415 поге гепсопге сВе2 Оленин. Се дие }’а1 де 
пеих а #аше аи Еоп4 4е топ 15е уШасе, ез+ 4е «АсКег 4е 
пе р!а$ репзег а уоиз. Уоц$ деуйе2 те |е зопракег аи$$1 
роиг реи дие уоц$ ауег 4е 1а ре 4апз ГАте — та1$ |а 
ЕлуоШе езе тоц]оиг$ сгиеЦе, её уоиз аиегез, тоиЕ еп тоиг- 
папе [е$ 16тез а согееса цауего, уоц$ @ез епсВапиёез 4е за- 
уош ипе Ате зоигале еп уоше Боппеш ег ое. 

А4еп, Ч1уте. Гепгаре е+ {е 511$ 4 уо$ р1е45. МШе теп- 
Чгеззез а Ермолай Федорович её тез сотрИтепи$ 
а М-те УошЕ, 25 }аШее. 

]е гергеп4$ 1а р!ате, саг }е теигз Феппи] её пе ри1$ 
п’оссирег дие 4е уоц$ — ’езрёге дие уоц$ Шге2 сеце ]ет- 
се еп сасцеце — 1а сасБеге? уоц$ епсоге 4ап$ уоще зе? 
те гёропаге2 уоц$ Ыеп ]1опгиетепи? ёсйуе? то! оц: се 
91 уоиз раззега раг [а :&е, ]е уоиз еп сопаге. $1 уоиз 
сга1опе2 та ши, $1 уоцз пе уоше2 раз уоиз сотрготе- 
иге, сопнеаиез усе бсгшиге, $1епе2 ип пот 4е #ап- 
1а151е — топ соешг заига уоиз гесоппайге. 51 у0$ ехргез$1- 
оп5 зегопе аи53$1 4оцсез дие уо$з герагаз, Баз! е «АсВега15 
Фу сгохе, ои 4е те мотрег, с’езе ёра1.— Зауе2-уоиз Ыеп 
Чч’еп геЙзапе сез 12пез, |е 511$ Вомеих 4е Тег топ зеп- 


сти среди ее триумфов и не омрачит сильнее лица ее в грустные ми- 
нуты, — что прекрасные глаза ее остановятся на каком-нибудь риж- 
ском фате с тем же пронзающим и сладострастным выраже- 
нием,— о, эта мысль невыносима для меня... Скажите ей, что я умру 
от этого... нет, лучше не говорите, а то это восхитительное создание 
станет смеяться надо мною. Но скажите ей, что если в сердце ее не 
таится сокровенная нежность ко мне, если нет в нем таинственного 
и меланхолического влечения—то я презираю ее — слышите 
ли — презираю, не обращая внимания на удивление, которое вызовет 
в ней такое небывалое чувство. 21-го июля ($р.). 

'’ Никакого не было камня в саду, а споткнулась я о переплетен- 
ные корни деревьев. (Прим. 4. П. Керн.) 

” Веточку гелиотропа он точно выпросил у меня. (Прим. 
А. П. Керн.) 

‘ Ему досадно было, что брат поехал провожать сестру свою 
и меня и сел вместе с нами в карету. (Прим. 4. П. Керн.) 
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тега] — дие Чта* Анна Николаевна? Ах вы чудотвор- 
ка или чудотворица!» 

Получа это письмо, я тотчас ему отвечала и с нетер- 
пением ждала от него второго письма; но он это вто- 
рое письмо вложил в пакет тетушкин, а она не только 
не отдала его мне, но даже не показала. Те, которые 
его читали, говорили, что оно было прелесть как мило. 

В другом письме его было: 

«Еспуе2-то] её Беаисоир еп 1оп2, ес еп 1агое ег ел Ч1а- 
опа[е» ** 

Мне бы хотелось сделать много выписок из его пи- 
сем; они все были очень милы, но ограничусь еще 
одним: 

«№езссе раз дие }е зи1$ Беаисоир р$ анпаЫе раг ро- 
5е ди’ел се? Бё Ыеп, $1 уоцз уепе2, }е уои$ рготе 
Фёце ехмётетепе а1тае.— ]а зега! га! ип ехайё 
таг епаге тегсге@!, 1ехе еп 41, уепаге 1, зате41 ет 
АйпапсВе }е 5ега1 сои се 4и”1] уоиз райга её ‹опге [а зета1- 
пе 4 уоз р!ед$ Чаи. 28 аби» ***. 


* Я имел слабость просить у вас позволения писать к вам, а вы, по 
ветрености или кокетству, позволили мне это. Я знаю, что переписка 
не ведет ни к чему; но у меня нет силы устоять против искуше- 
ния — иметь у себя хоть одно слово, написанное вашей хорошенькой 
ручкой. Ваш приезд в Тригорское произвел на меня впечатление го- 
раздо живее и тягостнее, чем некогда наша встреча у Олениных. Те- 
перь, в глуши моей печальной деревни, мне ничего не остается луч- 
ше, как перестать думать о вас. Еслн бы в душе вашей была хоть 
капля жалости— вы должны бы сами желать мне этого; но ветре- 
ность всегда жестока; и вся ваша братья, вертя как попало чужие го- 
ловы, восхищается сознанием, что есть на свете душа, страраютая 
в честь и славу вам.— Прощайте. божество; я мучусь от бешенства 
и целую ваши ножки... Тысячу любезностей Ермолаю Федоровичу 
и сердечный поклон Вульф. 25 июля. 

Я снова берусь за перо, нотому что умираю от скуки и могу зани- 
маться только вами. Надеюсь, что вы прочтете это письмо украдкой... 
Скажите, спрячете ли вы его опять на груди? станете ли отвечать мне 
подробно? Ради бога, пишите мне все, что придет вам в голову. Если 
вы боитесь моей нескромности. если не хотите компрометировать 
себя, — перемените почерк, подпишите какое хотите имя, сердце мое 
и так узнает вас.— Если слова ваши будут так же сладки, как и ваши 
взгляды, тогда, увы! я постараюсь поверить им, или же обмануть се- 
бя — это одно и то же. Знаете что, я перечитываю то, что написал, 
и стыжусь их сентиментального тона —что скажет... (фр.) 

** Пишите мне, да побольше, и вдоль, и поперек, и по диагона- 
ли (#.) 

*** Не правда ли, что в письмах я гораздо любезнее, чем в натуре? 
Но приезжайте в Тригорское, и я обещаю вам, что буду необыкно- 
венно любезен. Я буду весел в понедельник, экзальтирован во втор- 
ник, нежен в среду, проворен и ловок в четверг, пятницу, субботу 
и воскресенье —я буду всем, чем вы прикажете, и целую неделю 
у ваших ног. Прощайте. 28 августа ($р.). 
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Через несколько месяцев я переехала в Петербург 
и, уезжая из Риги, послала ему последнее издание Бай- 
рона, о котором он так давно хлопотал, и получила 
еще одно письмо, чуть ли не самое любезное из всех 
прочих, так он был признателен за Байрона! Не воздер- 
жусь, чтобы не выписать вам его здесь: 

«]е пе п’анепЧа!$ сиёге, епсвагиегезе, А уоце т0- 
ицуепг, с’езе 4и опа 4е топ Ате, ди! }е уоц$ еп гетегсе. 
Вугоп \1епе Фасаиёйг роиг то! ип почуеаи сБагте — го- 
ице$ зез Бёгошез уопе геуёиг 4ап$ топ ИитазпаНоп 4ез 
цаи$ ди’ол пе реие очбШег. С’ез+ уоцз дие }е уегга1 4ап$ 
Сшваге ег 4апз ГеЦа — [14ёа| 4е Вугоп п! тёште пе ро- 
иуа1с @хе раз Чу. С’ез: аопс уоц$з, с’езе гоц]оигз уоцз 
аче Те зогЕ епуо!е рошг епсБагиег та зоПги4е! Уоиз &1ез 
ГРапре 4е сопзо|айоп — та1$ }е пе $и1$ ач’ил 1ргаь ршз- 
че |е тигтиге епсоге... Уоиз аЦе2 а Регег$Боиге, топ 
ехИ ше рёзе раз дие ]ата15.— Реие ёме дие 1е сБапре- 
теле ди! уепЕ Ч’агиуег те герргосВега 4е уоцз, }е п’озе 
Резрёгег. Ме сгоуоп$ раз а Гезрёгапсе, се п’ез аи’ипе ое 
{етте, ее поз тайе еп \1еих таг. Оце Ёай [е удбие, 
топ 4оих 2ёте? — Зауех дие $’е5: з0и$ $ез шайз аие ]е 
т’ирарше [ез еппеп!$ 4е Вугоп, у согар!1$ за Еетите. 8 46- 
сетбге. 

]е гергеп4$ 1а р№ате рог уоц$ ге дие ]е $113 а уо$ 2е- 
поцх, дие }е уоцз айпе гоц]оигз, дие }е уоцз 4ётезе дие3- 
иеЁо1$, аи’ауапе-Ыег }а1 41: 4е уоцз 4ез Воггеигз, дие }е уо- 
5 Ба15е уоз Бе|ез та1лз, дие {е |ез геБа1зе епсоге еп анеп- 
апт ‚пуеих, аче }е п’еп реих р/аз, дие уошз @ез Фуше 
Се 


* Я никак не ожидал, что вы вспомните обо мне,— и благодарю 
вас за это от всей души. Теперь Байрон получил в глазах моих новую 
прелесть, и все героини его примут в воображении моем те черты, 
которых нельзя позабыть. В Гюльнаре и Лейле я буду видеть вас... 
Итак, вы, опять вы посылаетесь мне судьбою и проливаете очарова- 
ние на мое уединение, — вы, ангел утешения... Но я неблагодар- 
ный — потому что смею еще роптать... Вы едете в Петербург — те- 
перь мое изгнание тяжелее для меня, чем когда-либо.— Может быть, 
недавно случившаяся перемена сблизит меня с вами — но я не смею 
надеяться на это.— Надежде нельзя верить: она — хорошенькая жен- 
щина, которая обращается с нами, как со старым мужем... Кстати, 
моя милая фея, что делает ваш? Знаете ли, что в его образе я пред- 
ставлял себе всех врагов Байрона, в том числе и жену его? 8 декабря. 

Я снова берусь за перо, чтобы сказать вам, что я у ваших ног, что 
я по-прежнему люблю вас, а подчас ненавижу, что третьего дня 
я рассказывал о вас ужасные вещи, что я целую ваши прекрасные 
ручки, и снова целую их. в ожидании больших благ,— что положе- 
ние мое невыносимо, что вы божественны и пр. и пр. и пр. [$р.). 
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С Пушкиным я опять увиделась в Петербурге, в до- 
ме его родителей, где я бывала почти всякий день и ку- 
да он приехал из своей ссылки в 1827 году, прожив 
в Москве несколько месяцев ®°. Он был тогда весел, но 
чего-то ему недоставало. Он как будто не был так дово- 
лен собою и другими, как в Тригорском и Михайлов- 
ском. Я полагаю, что император Александр 1, заставляя 
его жить долго в Михайловском, много содействовал 
к развитию его гения. Там, в тиши уединения, созрела 
его поэзия, сосредоточились мысли, душа окрепла 
и осмыслилась. Друзья не покидали его в ссылке. Неко- 
торые посещали его, а именно: Дельвиг, Баратынский 
и Языков *, а другие переписывались с ним, и он при- 
ехал в Петербург с богатым запасом выработанных 
мыслей. 

Тотчас по приезде он усердно начал писать, и мы 
его редко видели. Он жил в трактире Демута *’, его ро- 
дители на Фонтанке, у Семеновского моста, я с отцом 
и сестрою близ Обухова моста", и он иногда заходил 
к нам, отправляясь к своим родителям. Мать его, Наде- 
жда Осиповна, горячо любившая детей своих, горди- 
лась им и была очень рада и счастлива, когда он посе- 
щал их и оставался обедать. Она заманивала его к обе- 
ду печеным картофелем, до которого Пушкин был боль- 
шой охотник. В год возвращения его из Михайловско- 
го именины *” свои праздновал он в доме родителей, 
в семейном кружку и был очень мил. Я в этот день 
обедала у них и имела удовольствие слушать его лю- 
безности. После обеда Абрам Сергеевич Норов, по- 
дойдя ко мне с Пушкиным, сказал: «Неужели вы ему 
сегодня ничего не подарили, а он так много вам писал 
прекрасных стихов?» —«И в самом деле, — отвечала 
я,— мне бы надо подарить вас чем-нибудь: вот вам 
кольцо моей матери, носите его на память обо мне». 
Он взял кольцо, надел на свою маленькую, прекрасную 
ручку и сказал, что даст мне другое. В этот вечер мы 
говорили о Льве Сергеевиче, который в то время слу- 
жил на Кавказе *', и я, припомнив стихи, написанные 
им ко мне, прочитала их Пушкину. Вот они: 


Как можно не сойти с ума, 
Внимая вам, на вас любуясь; 
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Венера древняя мила, 

Чудесным поясом красуясь, 
Алкмена, Геркулеса мать, 

С ней в ряд, конечно, может стать, 
Но, чтоб молили и любили 

Их так усердно, как и вас, 

Вас спрятать нужно им от нас, 

У них вы лавку перебили! 


А. Пушкин 


Пушкин остался доволен стихами брата и сказал 
очень наивно: «И он 22оже очень умен. Ц а аиз$1 Беаисо- 
ир Ч’езрги№ 

На другой день Пушкин привез мне обещанное 
кольцо с тремя бриллиантами и хотел было провести 
у меня несколько часов; но мне нужно было ехать 
с графинею Ивелич**, и я предложила ему прокатить- 
ся к ней в лодке. Он согласился, и я опять увидела его 
почти таким же любезным, каким он бывал в Тригор- 
ском. Он шутил с лодочником, уговаривая его быть 
осторожным и не утопить нас. Потом мы заговорили 
о Веневитинове **, и он сказал: «Роигаио! Гауе? уоц$ 1а13- 
зё тоиги? П вай аи$$1 атоигеих 4е уоиз, п’езё се раз?» * 
На это я отвечала ему, что Веневитинов оказывал мне 
только нежное участие и дружбу и что сердце его дав- 
но уже принадлежало другой. Тут, кстати, я рассказала 
ему о наших беседах с Веневитиновым, полных той вы- 
сокой чистоты и нравственности, которыми он отли- 
чался; о желании его нарисовать мой портрет и о моей 
скорби, когда я получила от Хомякова“ его посмерт- 
ное изображение. Пушкин слушал мой рассказ внима- 
тельно, выражая только по временам досаду, что так 
рано умер чудный поэт... Вскоре мы пристали к берегу, 
и наша беседа кончилась. 

Коснувшись светлых воспоминаний о Веневитино- 
ве, я не могу воздержаться, чтобы не выписать стихов 
Дельвига, написанных на смерть его в моем черном 
альбоме, рядом с портретом Веневитинова: они напо- 
минают прекрасную душу так рано оставившего нас 
поэта. 


* Отчего вы позволили ему умереть? Он ведь тоже был влюблен 
в вас, не правда ли? (фр.) 
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НА СМЕРТЬ ВЕНЕВИТИНОВА 


Дева 


Юноша милый! на миг ты в наши игры вмешался. 
Розе подобный красой, как филомела ты пел. 
Сколько любовь потеряла в тебс поцелуев и песен, 
Сколько желаний и ласк новых, прекрасных, как ты! 


Роза 


Дева, не плачь! я на прахе его в красоте расцветаю. 
Сладость он жизни вкусив, горечь оставил другим. 

Ах! и любовь бы изменою душу певца отравила! 
Счастлив, Кто прожил, как он, век соловьиный и мой ‘``. 
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Зимой 1828 года Пушкин писал Полтаву ‘° и, по..- 
ный ее поэтических образов и гармонических стихов, 
часто входил ко мне в комнату, повторяя последний, 
написанный им стих; так, он раз вошел, громко произ- 
нося: 


Ударил бой, Полтавский бой! 


Он это делал всегда, когда его занимал какой-ни- 
будь стих, удавшийся ему, или почему-нибудь запав- 
ший ему в душу. Он, напр., в Тригорском беспрестанно 
повторял: 


Обманет, не придет она!.. `` 


Посещая меня, он рассказывал иногда о своих бесе- 
дах с друзьями и однажды, встретив у меня Дельвига 
с женою, передал свой разговор с Крыловым, во время 
которого, между прочим, был спор о том, можно ли 
сказать: бывывало? Кто-то заметил, что можно даже ска- 
зать бывывывало. «Очень можно, проговорил Крылов, да 
только этого и трезвому не выговорить» 

Рассказав это, Пушкин много шутил. Во время этих 
шуток ему попался под руку мой альбом — совершен- 
ный слепок с того уездной барышни альбома, который 
описал Пушкин в Онегине, и он стал в нем переводить 
французские стихи на русский язык и русские на фран- 
цузский. 

В альбоме было написано: 


ОБ, $: дапз Г/иптоме!е \е 

П ех!зтай ип @ше рагЁаь 

Ор, топ айпаЫе е+ доцсе апие, 
Сотте 101 зап$ Чоще 1 ез: Ёай етс., ес. 
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Пушкин перевел: 


Если в жизни поднебесной 
Существует дух прелестный, 
То тебе подобен он, 

Я скажу тебе резон: 
Невозможно! 


Под какими-то весьма плохими стихами было напи- 
сано: «Есги Чапз топ ех!*. Пушкин приписал: 


и жж 
Аточг, ех!! ^^ — 
Какая гиль! 


Дмитрий Николаевич Барков” написал одни, всем 
известные стихи не совсем правильно, и Пушкин, вме- 
сто перевода, написал следующее: 


Не смею вам стихи Баркова 
Благопристойно перевесть 

И даже имени такова 

Не смею громко произнесть! 


Так несколько часов было проведено среди самых 
живых шуток, и я никогда не забуду его игривой весе- 
лости, его детского смеха, которым оглашались в тот 
день мои комнаты. 

В подобном расположении духа он раз пришел ко 
мне и, застав меня за письмом к меньшей сестре” 
моей в Малороссию, приписал в нем: 


Когда помилует нас бог, 
Когда не буду я повешен, 
То буду я у ваших пог, 

В тени украинских черешен. 


В этот самый день я восхищалась чтением его Цыган 
в Тригорском и сказала: «Вам бы следовало, однако ж, 
подарить мне экземпляр Цыган в воспоминание того, 
что вы их мне читали». Он прислал их в тот же день, 
с надписью на обертке всеми буквами: Ее Превосходи- 
тельтву 4. П. Керн от господина Пушкина, усердного ее #о- 
читателя. Трактир Демут, № 10°. 


* Написано в моем изгнании [фр.). 
** Любовь, изгнание [$р.). 
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Несколько дней спустя он приехал ко мне вечером 
и, усевшись на маленькой скамеечке (которая хранится 
№ меня как святыня), написал на какой-то записке: 
Я ехал к вам. Живые сны 
За мной вились толпой игривой, 


И месяц с правой стороны 
Осеребрял мой бег ретивый. 


Я ехал прочь. Иные сны... 
Душе влюбленной грустно было, 
И месяц с левой стороны 
Сопровождал меня уныло! 


Мечтанью вечному в тиши 
Так предаемся мы, поэты, 
Так суеверные приметы 
Согласны с чувствами души". 


Писавши эти строки и напевая их своим звучным 
голосом, он, при стихе: 


И месяц с левой стороны 
Сопровождал меня уныло! — 


заметил, смеясь: Разумеется, с левой потому что ехал 
назад! 

Это посещение, как и многие другие, полно было 
шуток и поэтических разговоров. 

В это время он очень усердно ухаживал за одной 
особой, к которой были написаны стихи: «Город пыш- 
ный, город бедный...» и «Пред ней, задумавшись, 
стою...» ** Несмотря, однако ж, на чувство, которое про- 
глядывает в этих прелестных стихах, он никогда не го- 
ворил об ней с нежностью и однажды, рассуждая о ма- 
леньких ножках, сказал: «Вот, например, у ней вот ка- 
кие маленькие ножки, да черт ли в них?» В другой раз, 
разговаривая со мною, он сказал: «Сегодня Крылов 
просил, чтобы я написал 4то-нибуф в ее альбом».— 
«А вы что сказали?» — спросила я. «А я сказал: Ог0/ 
В таком роде он часто выражался о предмете своих 
воздыханий. 

Когда Дельвиг с женою уехали в Харьков **, я с от- 
цом и сестрою перешла на их квартиру. Пушкин захо- 
дил к нам узнавать о них и раз поручил мне переслать 
стихи к Дельвигу, говоря: 4.4 смотрите, сами не читая- 
те и не заглядывайте». 

Я свято это исполнила и после уже узнала, что они 
состояли в следующем: 
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Как в ненастные дни собирались они 
Часто. 
Гнули, бог их прости, от пятидесяти 
На сто. 
И отписывали, и приписывали 
Мелом. 
Так в ненастные дни занимались они 
Делом ““. 


Эти стихи он написал у князя Голицына, во время 
карточной игры, мелом на рукаве. Пушкин очень любил 
карты и говорил, что это его единственная привязан- 
ность. Он был, как все игроки, суеверен, и раз, когда 
я попросила у него денег для одного бедного семейст- 
ва, он, отдавая последние 50 руб., сказал: «Счастье ваше, 
4720 я вчера проиграл». 

По отъезде отца и сестры из Петербурга я перешла 
на маленькую квартирку в том же доме, где жил Дель- 
виг‘*, и была свидетельницею свидания его с Пушки- 
ным. Последний, узнавши о приезде Дельвига, тотчас 
приехал, быстро пробежал через двор и бросился в его 
объятия; они целовали друг у друга руки и, казалось, не 
могли наглядеться один на другого. Они всегда так 
встречались и прощались: была обаятельная прелесть 
в их встречах и расставаниях. 

В эту зиму Пушкин часто бывал по вечерам у Дель- 
вига, где собирались два раза в неделю лицейские това- 
рищи его: Лангер, князь Эристов, Яковлев, Комовский 
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и Илличевский*" *°. Кроме этих, приходили на вечера: 


* Илличевский написал мне следующее послание: 


Близ тебя в восторге нем, 
Пью отраду и веселье. 

Без тебя я жадно ем 
Фабрики твоей изделье'. 

Ты так сладостно мила, 
Люди скажут небылица, 
Чтоб тебя подчас могла 

Мне напоминать горчица. 

Без горчицы всякий стол 
Мне теперь сухоеденье; 
Честолюбцу льстит престол — 
Мне ж — горчичницей владенье. 
Но угодно так судьбе. 

Ни вдова ты, ни девица, 

И моя любовь к тебе 

После ужина горчица. 


Он называл меня: 


Сердец царица, 
Горчичная мастерица! 


' Отец мой имел горчичную фабрику. (Прим. 4. П. Керн.) 
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Подолинский, ШЩастный‘’, молодые поэты, которых 
выслушивал и благословлял Дельвиг, как патриарх. 
Иногда также являлся Сергей Голицын“ и Михаил 
Иванович Глинка, гений музыки, добрый и любезный 
человек, как и свойственно гениальному существу. 

Тут кстати заметить, что Пушкин говорил часто: 
«Злы только дураки и дети». Несмотря, однако ж, на это 
убеждение, и он бывал часто зол на словах, но всегда 
раскаивался. Так, однажды, когда он мне сказал ка- 
кую-то злую фразу и я ему заметила: «Се п’езе раз Ыеп 
4е $’акадиег 4 иле регзоппе аиз$1 1поНепзуе»*, — обезо- 
руженный моею фразою, он искренно начал извинять- 
ся. В поступках он всегда был добр и великодушен. 

На вечера к Дельвигу являлся и Мицкевич ‘°. Вот 
кто был постоянно любезен и приятен. Какое беспо- 
добное существо! Нам было всегда весело, когда он 
приезжал. Не помню, встречался ли он часто с Пушки- 
ным, но знаю, что Пушкин и Дельвиг его уважали 
и любили. Да что мудреного? Он был так мягок, благо- 
душен, так ласково приноровлялся ко всякому, что все 
были от него в восторге. Часто он усаживался подле 
нас, рассказывал нам сказки, которые он тут же сочи- 
нял, и был занимателен для всех и каждого. 

Сказки в нашем кружке были в моде, потому что 
многие из нас верили в чудесное, в привидения и лю- 
били все сверхъестественное. Среди таких бесед мно- 
гие из тогдашних писателей читали свои произведения. 
Так, например, Щастный читал нам Фиржа, переведен- 
ного им тогда, и заслужил всеобщее одобрение. За 
этот перевод Дельвиг очень благоволил к нему, хотя 
вообще Щастный как поэт был гораздо ниже других 
второстепенных писателей. Среди этих последних вид- 
ное место занимал Подолинский, и многими его стиха- 
ми восхищался Пушкин *®°. Особенно нравились ему 
следующие: 


ПОРТРЕТ 
Когда, стройна и светлоока, 
Передо мной стоит она, 
Я мыслю: Гурия Пророка 
С небес на землю сведена. 


* Нехорошо нападать на такого беззащитного человека (фр.). 
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Коса и кудри темно-русы, 
Наряд небрежный и простой, 
И на груди роскошной бусы 
Роскошно зыблются порой. 
Весны и лета сочетанье 

В живом огне ее очей 
Рождают негу и желанье 

В груди тоскующей моей. 


И окончание стихов под заглавием: К ней. 


Так ночью летнею младенца, 
Земли роскошной поселенца, 
Звезда манит издалека, 

Но он к ней тянется напрасно... 
Звезды златой, звезды прекрасной, 
Не досягнет его рука. 


Пушкин в эту зиму бывал часто мрачным, рассеян- 
ным и апатичным. В минуты рассеянности он напевал 
какой-нибудь стих и раз был очень забавен, когда по- 
вторял беспрестанно стих барона Розена*': 


«Неумолимая, ты не хотела жить, — 


передразнивая его и голос и выговор. 

Зима прошла. Пушкин уехал в Москву °’и хотя по- 
сле женитьбы и возвратился в Петербург, но я не бо- 
лее пяти раз с ним встречалась. Когда я имела несча- 
стие лишиться матери °’ и была в очень затруднитель- 
ном положении, то Пушкин приехал ко мне и, отыски- 
вая мою квартиру, бегал, со свойственною ему живо- 
стью, по всем соседним дворам, пока наконец нашел 
меня. В этот приезд он употребил все свое красноре- 
чие, чтобы утешить меня, и я увидела его таким же, ка- 
ким он бывал прежде. Он предлагал мне свою карету, 
чтобы съездить к одной даме°*, которая принимала во 
мне участие; ласкал мою маленькую дочь Ольгу °°, заба- 
вляясь, что она на вопрос: «Как тебя зовут?» — отвечала: 
«Воля! —и вообще был так трогательно внимателен, 
что я забыла о своей печали и восхищалась им, как гени- 
ем добра. Пусть этим словом окончатся мои воспомина- 
ния о великом поэте. 
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ВОСПОМИНАНИЯ 
О ПУШКИНЕ, ДЕЛЬВИГЕ, ГЛИНКЕ 


То зеркало лишь хорошо, 
которое верно отражает. 


При воспоминании прошедшего я часто и долго 
останавливаюсь на том времени, которое ознаменова- 
лось поэтическою деятельностью Пушкина и отмети- 
лось в жизни общества страстью к чтению, литератур- 
ным занятиям и, если не ошибаюсь, необыкновенною 
жаждою удовольствий. И тогда снова оживает передо 
мною доброе старое время, кипевшее избытком моло- 
дых сил. Я вижу веселый, беспечный кружок поэтов 
той эпохи, живигий грезами о счастии и по возможно- 
сти избегавший тягости труда. Из него выделяются 
в моем воспоминании с особенною ясностью: Пушкин, 
Дельвиг и Глинка. | 

Художественные создания Пушкина, развивая в об- 
ществе чувство к изящному, возбуждали желание умно 
и шумно повеселиться, а подчас и покутить. Весь кру- 
жок даровитых писателей и друзей, группировавшихся 
около Пушкина, носил на себе характер беспечного, 
любящего пображничать русского барина, быть может, 
еще в большей степени, нежели современное ему об- 
щество. В этом молодом кружке преобладала любез- 
ность и раздольная, игривая веселость, блестело неис- 
тощимое остроумие, высшим образцом которого был 
Пушкин. Но душою всей этой счастливой семьи поэтов 
был Дельвиг, у которого в доме чаще всего они и соби- 
рались'. 

Дельвиг соединял в себе все качества, из которых 
слагается симпатичная личность. Любезный, радушный 
хозяин, он умел счастливить всех, имевших к нему до- 
ступ. 

Благодаря своему истинно британскому юмору он 
шутил всегда остроумно, не оскорбляя никого. В этом 
отношении Пушкин резко от него отличался: у Пушки- 
на часто проглядывало беспокойное расположение ду- 
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ха. Великий поэт не был чужд странных выходок, не- 
редко напоминавших фразу Фигаро: «АБ, 4и’115 зопе Бё- 
сез |ез репз Фезрю*, и его шутка часто превращалась 
в сарказм, который, вероятно, имел основание в глубо- 
ко возмущенном действительностию духе поэта. Это 
маленькое сравнение может объяснить, почему Пуш- 
кин не был хозяином кружка, увлекавшегося его гени- 
ем. Не позволяя себе дальнейшей параллели между ха- 
рактерами двух друзей, перехожу к моим воспомина- 
ниям о Дельвиге, в которых коснуся также нескольких 
случаев из жизни Пушкина и Глинки, нашего гениаль- 
ного композитора. 

Мы никогда не видали Дельвига скучным или не- 
приязненным к кому-либо. Может быть, та же самая 
любовь спокойствия, которая мешала ему быть де- 
ятельным, делала его до крайности снисходительным 
ко всем, и даже в особенности к слугам. Они обраща- 
лись с ним запанибрата, и, что бы ни сделали они, вме- 
сто выражений гнева Дельвиг говорил только «забав- 
но». Но очень может быть, что причина его снисходи- 
тельности к служащим ему людям была разумнее 
и глубже и заключалась в терпимости, даже в велико- 
душии. 

Дельвиг любил доставлять другим удовольствия 
и мастер был устраивать их и изобретать. Не помню, 
чтобы он один или с женою езжал когда-нибудь на ба- 
лы или танцевальные вечера; но зато любил загород- 
ные поездки, катанья экспромтом или же ужин дома 
с хорошим вином, которым любил потчевать дам, по- 
смеиваясь, что действие вина всегда весело и благоде- 
тельно. Между многими катаньями за город мне па- 
мятна одна зимняя поездка в Красный Кабачок”*, куда 
Дельвиг возил нас на вафли. Мы там нашли совершен- 
но пустую залу и одну бедную девушку, арфянку, кото- 
рая чрезвычайно обрадовалась нашему посещению 
и пела нам с особенным усердием. Под звуки ее арфы 
мы протанцевали мазурку и, освещенные луною, воз- 
вратились домой. В катанье участвовали, кроме Дельви- 
га, жены его’ и меня, Сомов‘, всегда интересный 
собеседник и усердный сотрудник Дельвига по изда- 


* Ах, как они глупы, эти умные люди ($р.). 
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нию «Северные цветы», и двоюродный брат мой 
А. Н. Вульф. 

Кроме прелести неожиданных импровизированных 
удовольствий, Дельвиг любил, чтобы при них были 
и хорошее вино, и вкусный стол. Он с детства привык 
к хорошей кухне; эта слабость вошла у него в привыч- 
ку. Любя хорошо поесть, он избегал обедов у хозяев не 
гастрономов; так, однажды, по случаю обеда у Пушки- 
ных, не любивших роскошного стола, он написал 
Александру Сергеевичу шуточное четверостишие, ко- 
торое начинается так: 


Друг Пушкин, хочешь ли отведать... 


Юмор Дельвига, его гостеприимство и деликат- 
ность часто наводили меня на мысль о Вальтер Скотте, 
с которым, казалось мне, у него было сходство в до- 
машней жизни. В его поэтической душе была какая-то 
детская ясность, сообщавшая собеседникам безмятеж- 
ное чувство счастия, которым проникнут был сам поэт. 
Этой особенностью Дельвига восхищался Пушкин. 
Прочитав в Одессе романс Дельвига «Прекрасный 
день, счастливый день, и солнце и любовь...», в кото- 
ром так много ясности и счастия, он говорил, что про- 
чувствовал вполне это младенческое излияние поэтиче- 
ской души Дельвига и что самое стихосложение этого 
романса верно передало ему всю светлость чистого чув- 
ства любви поэта. Он восхищался притом другими пье- 
сами Дельвига, равно как и поэзиею Баратынского. Эти 
три поэта были связаны глубокой симпатией. Бара- 
тынский присылал Дельвигу свои сочинения до отсыл- 
ки в печать, и последний отдавал их переписывать же- 
не. Баратынский никогда не ставил знаков препинания, 
кроме запятой; Дельвиг знал эту особенность своего 
друга и, отдавая жене стихи его, всегда говорил: «Пи- 
ши, Сонинька, д0 точки». Дельвиг рассказывал одна- 
жды, будто Баратынский спрашивал у него: «Что назы- 
ваешь ты родительным падежом?» 

Дельвиг жил на Владимирской улице, в доме Кув- 
шинникова, ныне Олферовского. По утрам он обыкно- 
венно занимался в своем маленьком кабинете, отделен- 
ном от передней простою из зеленой тафты перего- 
родкой. В этом кабинетике случилось однажды несча- 
стие с песнями Беранже: их разорвал маленький ще- 
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нок тернёв, и Дельвиг воспел это несчастие в юмори- 
стических стихах, из которых, к сожалению, я помню 
только следующие: 

Хвостова кипа тут лежала, 

А Беранже не уцелел! 

За то его собака съела, 

Что в песнях он собаку съел. 


Эта песня была включена в репертуар, который рас- 
певали мы у него по вечерам целым хором. Два раза 
в неделю собирались к нему лицеисты — товарищи 
и друзья. Как веселы бывали эти беседы!.. 

Одно время я занимала маленькую квартиру в том 
же доме. Софья Михайловна, жена Дельвига, приходи- 
ла по утрам в мой кабинет заниматься корректурою 
«Северных цветов»; потом мы вместе читали, работали 
и учились итальянскому языку у г. Лангера, тоже лице- 
иста. Остальную часть дня я проводила в семействе 
Дельвига. У них собирались не с одною только целью 
беседовать, но и читать что-нибудь новое, написанное 
посетителями, и услышать мнение Дельвига, пользо- 
вавшегося репутацией проницательного и беспри- 
страстного ценителя. Во всем кружке была родствен- 
ная простота и симпатия; дружба, шутка и забавные 
эпитеты, которые придавались чуть не каждому члену 
маленькой республики, могут служить характеристи- 
кою этой детски веселой семьи. 

Однажды Дельвиг и его жена отправились, взяв 
с собою и меня, к одному знакомому ему семейству; 
представляя жену, Дельвиг сказал: «Это моя жена», 
и потом, указывая на меня: «А это вторая». Шутка эта 
получила право гражданства в нашем кружке, и Дель- 
виг повторил ее, надписав на подаренном мне экзем- 
пляре поэмы Баратынского «Бал»: «Жене № 2-й от му- 
жа безномерного». Кроме этого подарка на память, он 
написал в мой альбом свои стихи: «Дева и Роза» и «На 
смерть Веневитинова» °. В семье Дельвига я чувствовала 
себя как дома, а когда они уехали в Харьков, баронесса 
пересылала мне экспромты Дельвига. Из числа их я 
помню следующий: 


Я в Курске, милые друзья, 
И в Полторацкого таверне 
Живее вспоминаю я 

О деве Лизе, даме Керне! 
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Преданный друзьям, Дельвиг в то же время был не- 
жен и к родным. Я помню, как ласкал он своих ма- 
леньких братьев°, семи- и восьмилетних малюток, вы- 
писав их вскоре по возвращении своем из Харькова. 
Старшего, Александра, он звал классиком, а меньшего, 
Ивана, романтиком и под этими именами представил 
их однажды Пушкину. Александр Сергеевич нежно ла- 
скал их, и когда Дельвиг объявил, что меньшой уже со- 
чинил стихи, он пожелал их услышать, и малютка-по- 
эт, не конфузясь нимало, медленно и внятно произнес, 
положив обе ручонки в руки Пушкина. 


Индиянди, Индиянди, Индия! 
Индиянда! Индиянда! Индия! 


Александр Сергеевич, погладив поэта по голове, по- 
целовал и сказал: «Он точно романтик». 

Дружба Пушкина с Дельвигом так тесно соединяла 
их, что, вспоминая о последнем, нельзя умолчать 
о Пушкине, завоевавшем себе внимание всего кружка 
и бывшем часто предметом разговоров и даже перепи- 
ски его дружных членов; так, например, незадолго до 
женитьбы Пушкина Софья Михайловна Дельвиг писа- 
ла ко мне с дачи в город’: «Гёоп ез рагй Шег (он приез- 
жал тогда с Кавказа). Александр Сергеевич езе агиуё 
Ыег. П езь, Чи-оп, р1а$ атоигеих де }ата1з, серепЧапе 1 
пе райе ргезадие раз &’еЛе. Га посе зе {ега еп зериетьге»”*. 

Действительно, в этот период, перед женитьбою 
своей, Пушкин казался совсем другим человеком. Он 
был серьезен, важен, молчалив, заметно было, что его 
постоянно проникало сознание великой обязанности 
счастливить любимое существо, с которым он готовил- 
ся соединить свою судьбу, и, может быть, предчувствие 
тех неотвратимых обстоятельств, которые могли ро- 
диться в будущем от серьезного и нового его шага 
в жизни и самой перемены его положения в обществе. 
Встречая его после женитьбы всегда таким же серьез- 
ным, я убедилась, что в характере поэта произошла 
глубокая, разительная перемена. Но мои воспоминания 
о доме Дельвига относятся более ко времени первой 
беспечной поры жизни Пушкина. Помню, как он, 


* Лев уехал вчера... Александр Сергеевич вернулся вчера. Говорят, 
влюблен больше, чем когда-нибудь, между тем почти не говорит 
о ней. Свадьба будет в сентябре (фр. 
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узнав о возвращении Дельвига из Харькова и спеша об- 
нять его, вбежал на двор; помню его развевающийся 
плащ и сияющее радостию лицо... Другое воспомина- 
ние мое о Пушкине относится к свадьбе сестры его“. 
Дельвиг был тогда в отлучке. В его квартире я с Алек- 
сандром Сергеевичем встречала и благословляла ново- 
брачных. Расскажу подробно это обстоятельство. 

Мать Пушкина, Надежда Осиповна, вручая мне ико- 
ну и хлеб, сказала: «Ветр!асе? п1о1, сБёге апие, ауес се:- 
се ипаре, дие е уоиз сопНе роиг Бёгиг та НШе! *. Я с лю- 
бовью приняла это трогательное поручение и, расспро- 
сив о порядке обряда, отправилась вместе с Алек- 
сандром Сергеевичем в старой фамильной карете его 
родителей на квартиру Дельвига, которая была приго- 
товлена для новобрачных. Был январь месяц, мороз 
трещал страшный, Пушкин, всегда задумчивый и груст- 
ный в торжественных случаях, не прерывал молчания. 
Но вдруг, стараясь показаться веселым, вздумал заме- 
тить, что еще никогда не видал меня одну: «Уо!На рош- 
сапе а ргепиеге 015, дие пои$ зотитез 5еи1$, таЧате» **: 
мне показалось, что эта фраза была внушена желанием 
скрыть свои размышления по случаю важного события 
в жизни нежно любимой им сестры; а потому, без 
лишних объяснений, я сказала только, что этот необык- 
новенный случай отмечен сильным морозом. «\Уои$ 
ауе2 га1зоп, 27 Чергёз» ***, — повторил Пушкин, плотнее 
закутываясь в шубу. Так кончилась эта попытка завязать 
разговор и быть любезным. Она уже не возобновилась 
во всю дорогу. Стужа давала себя чувствовать, и в квар- 
тире Дельвига, долго дожидаясь приезда молодых, 
я прохаживалась по комнате, укутываясь в кацавейку; 
по поводу ее Пушкин сказал, что я похожа в ней на ца- 
рицу Ольгу. Поэт старался любезностью и вниманием 
выразить свою благодарность за участие, принимаемое 
мною в столь важном событии в жизни его сестры. 

Он всегда сочувствовал великодушному порыву 
добрых стремлений. Так, однажды отец госпожи Н.', 


* Замените меня, мой друг, вручаю вам образ, благословите им 
мою дочь! (фр. 

** А ведь мы с вами в первый раз вдвоем, сударыня ($р.). 
*** Вы правы, 27 градусов ($р.). 
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рассказывая Пушкину про случай с одним семейством, 
при котором необходимо было присутствие близкого 
человека, осуждал неблагоразумную чувствительность 
своей дочери, которая прямо с постели, накинув салоп, 
побежала к нуждавшимся в ее помощи, сказал: «И эта 
дура, несмотря на морозную ночь, в одной почти ру- 
башке побежала через Фонтанку!» 

Пушкин сидел на диване, поджав ноги; услышав 
этот рассказ, он вскочил и, схватив обе руки у госпожи 
Н. с жаром поцеловал их. Живо воспринимая добро, 
Пушкин, однако, как мне кажется, не увлекался им 
в женщинах; его гораздо более очаровывало в них 
остроумие, блеск и внешняя красота. Кокетливое же- 
лание ему понравиться не раз привлекало внимание 
поэта гораздо более, чем истинное и глубокое чувство, 
им внушенное. Сам он почти никогда не выражал 
чувств; он как бы стыдился их и в этом был сыном сво- 
его века, про который сам же сказал, что чувство было 
дико и смешно“. Острое красное словцо —|а герагче 
уе — вот что несказанно тешило его. Впрочем, Пуш- 
кин увлекался не одними остротами; ему, например, 
очень понравилось однажды, когда я на его резкую вы- 
ходку отвечала выговором: «Роигаио! уоц$ анадие? 
А пот, аш $15 $ шоНепяуе * И он повторял: «Сотте 
с’езе гёеЦетепе се]а: $1 1поНепз! уе! ** Продолжая далее, 
он заметил: «Да, с вами не весело и ссориться, уоПа уо- 
ге соизше, ауес еЙе оп гоцуе а ди! еп ргепаге!» *** 

Причина того, что Пушкин скорее очаровывался 
блеском, нежели достоинством и простотою в характе- 
ре женщин, заключалась, конечно, в его невысоком 
о них мнении, бывшем совершенно в духе того време- 
ни. При этом мне пришла на память еще одна забавная 
сцена, разыгранная Пушкиным в квартире Дельвига, за- 
нимаемой мною с семейством по случаю отсутствия хо- 
зяев. Сестра его и я сидели у окна, читая книгу. Пуш- 
кин подсел ко мне и, между прочими нежностями, 
сказал: «Дайте ручку, с’езе $1 зайп№, я отвечала: «За- 
ап! **** Тогда сестра поэта заметила, что не понимает, 
как можно отказывать просьбам Пушкина, что так понра- 


* Зачем вы на меня нападаете, ведь я такая безобидная! (фр.) 
** Как это верно сказано: действительно, такая безобидная! ($р.) 
*** То ли дело ваша кузина, вот тут есть с кем ссориться! (4р.) 
**** «Настоящий атлас!» — «Сатана» (Игра слов: зайп — атлас, 
зазап — сатана) (фр.). 
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визось поэту, что он бросился перед нею на колени; 
в эту минуту входит А. Н. Вульф и хлопает в ладо- 
ши... Сюда же можно отнести и отзыв поэта о посто- 
янстве в любви, которою он, казалось, всегда шутил, 
как и поцелуем руки; но это, по всей вероятности, бы- 
ло притворною данью веку... Однажды, говоря о жен- 
щине, которая его страстно любила`', он сказал: «Ех 
ри1$ уоц$ зауе2 ди’ п’у а пеп 4е $1 ш$1р14е дие 1а рачеп- 
се е! |а гёз1епаноп» *. Но, как я уже заметила, женитьба 
произвела в характере поэта глубокую перемену. С то- 
го времени он на все смотрел серьезнее, а все-таки 
остался верен привычке своей скрывать чувство и сты- 
диться его. В ответ на поздравление с неожиданною 
способностью женатым вести себя как прилично любя- 
щему мужу, он шутя отвечал: «е пе $115 аи’ип Буро- 
сгие» **. После женитьбы я видела его раз у его родите- 
лей во время их обеда. Он сидел за столом, но ничего 
не ел. Старики потчевали его то тем, то другим куша- 
ньем, но он от всего отказывался и, восхищаясь аппети- 
том своего батюшки, улыбнулся, когда отец сказал ему, 
предлагая гуся с кислою капустою: «С’езе ип рае 6соз- 
$а15!› ***, заметив при этом, что он никогда ничего не 
ест до обеда, а обедает в 6 часов. Быв холостым, он 
редко обедал у родителей, а после женитьбы почти ни- 
когда. Когда же это случалось, то после обеда на него 
иногда находила хандра. Однажды в таком мрачном 
расположении духа он стоял в гостиной у камина, 
заложив назад руки... Подошел к нему Илличевский 
и сказал: 


У печки погружен ‘в молчаньи, 
Поднявши фрак, он спину грел 
И никого во всей компаньи 
Благословить он не хотел". 


Это развеселило Пушкина, и он сделался очень лю- 
безен. Потом я его еще раз встретила с женою у роди- 
телей, незадолго до смерти матери '°. Она уже тогда не 
вставала с постели, которая стояла посреди комнаты, 


* И потом, знаете ли, нет ничего безвкуснее долготерпения 
и самоотверженности [($р.). 

** Я просто хитер [$р.). 
*** Это шотландское блюдо [$р.) 
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головами к окнам; Пушкины сидели рядом на малень- 
ком диване у стены. Надежда Осиповна смотрела на 
них ласково, с любовию; а Александр Сергеевич, не 
спуская глаз с матери, держал в руке конец боа своей 
жены и тихонько гладил его как бы выражая тем ласку 
к жене и ласку к матери; он при этом ничего не 
говорил. 

Кроме Пушкина, еще один из друзей Дельвига, еще 
одна симпатичная личность влечет к себе мои воспоми- 
нания. Это наш поэт-музыкант Глинка; я познакоми- 
лась с ним в 1826 году. 

В это время еще немногие живали летом на дачах. 
Проводившие его в Петербурге любили гулять в Юсу- 
повом саду, на Садовой. Однажды, гуляя там в общест- 
ве двух девиц и Александра Сергеевича Пушкина", 
я встретила генерала Базена'°, моего хорошего знако- 
мого. Он пригласил нас к себе на чай и при этом пред- 
ставил мне Глинку, говоря: «е пе уоц$ рготе!$ раз Фех- 
сеЦепе (ВЕ, саг }е пе т’у соппа15 диёге, та15 ип ассотрар- 
петепе 4ёйсеих: уоиз егиепагег СИпкКа, ип 4е поз ргет1- 
егз р1ап15ез»*. Тогда молодой человек, шедший в сто- 
роне, сделал шаг вперед, грациозно поклонился и по- 
шел подле Пушкина, с которым был уже знаком и пре- 
жде'°. Лишь только мы вошли в квартиру Базена, 
очень просто меблированную, и уселись на диван, хозя- 
ин предложил Глинке сыграть что-нибудь. Нашему хо- 
зяину очень хотелось, чтобы Глинка импровизировал, 
к чему имел гениальные способности, а потому Базен 
просил нас дать тему для предполагаемой импровиза- 
ции и спеть какую-нибудь русскую или малороссий- 
скую песню. Мы не решались, и сам Базен запел мало- 
российскую простонародную песню с очень простым 
мотивом: 

Наварила. напекла 
Не для Грицки, для Петра. 


Ой лих. мой Петрусь, 
Бело личко, черноусь! 


Глинка опять поклонился своим выразительным, 
почтительным манером и сел за рояль. Можно себе 


* Прекрасного чаю обещать не стану, ибо не знаю в нем толку, но 
зато обещаю чудесное общество: вы услышите Глинку, одного из 
первых наших пианистов [($р.). 
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представить, но мудрено описать мое удивление и вос- 
торг, когда раздались чудные звуки блистательной им- 
провизации; я никогда ничего подобного не слыхала, 
хотя и удавалось мне бывать в концертах Фильда“” 
и многих других замечательных музыкантов; но такой 
мягкости и плавности, такой страсти в звуках и совер- 
шенного отсутствия деревянных клавишей я никогда 
ни у кого не встречала! 

У Глинки клавиши пели от прикосновения его ма- 
ленькой ручки. Он так искусно владел инструментом, 
что до точности мог выразить все, что хотел; невоз- 
можно было не понять того, что пели клавиши под его 
миниатюрными пальцами. 

В описываемый вечер он сыграл, во-первых, мотив, 
спетый Базеном, потом импровизировал блестящим, 
увлекательным образом чудесные вариации на тему мо- 
тива, и все это выполнил изумительно хорошо. В зву- 
ках импровизации слышалась и народная мелодия, 
и свойственная только Глинке нежность, и игривая ве- 
селость, и задумчивое чувство. Мы слушали его, боясь 
пошевелиться, а по окончании оставались долго в чуд- 
ном забытьи. 

Впоследствии Глинка бывал у меня часто; его при- 
ятный характер, в котором просвечивалась добрая, чув- 
ствительная душа нашего милого музыканта, произвел 
на меня такое же глубокое и приятное впечатление, 
как и музыкальный талант его, которому равного до 
тех пор я не встречала. 

Он взял у меня стихи Пушкина, написанные его ру- 
кою: «Я помню чудное мгновенье...», чтоб положить их 
на музыку, да и затерял их, бог ему прости! Ему хоте- 
лось сочинить на эти слова музыку, вполне соответству- 
ющую их содержанию, а для этого нужно было на 
каждую строфу писать особую музыку, и он долго хло- 
потал об этом. 

Из числа моих знакомых Глинка посещал П<уш- 
ки>ных, бывал у Базена, своего доброго начальника, 
и у барона Дельвига, большого любителя музыки и по- 
читателя Глинки. Там он часто услаждал весь наш кру- 
жок своими дивными вдохновениями. К нему присо- 
единялись иногда князь Сергей Голицын, М. Л. Яко- 
влев, а иногда и все мы хором пели какой-нибудь ка- 
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нон, бравурный модный романс или баркаролу. Для 
тех, которые не знали коротко Глинки, скажу, что он 
был один из приятнейших и вместе добродушнейших 
людей своего времени, и хотя никогда не прибегал 
к злоречию насчет ближнего, но в разговоре у него бы- 
ло много веселого и забавного. Его ум и сердечная доб- 
рота проявлялись в каждом слове, поэтому он всегда 
был желанным и приятным гостем, даже без музыки. 
В этом отношении он мог подать руку своему почтен- 
ному покровителю и начальнику Базену, отличавшему- 
ся в своем тесном, дружеском кружке самою доброже- 
лательной любезностью. 

Сообществом их обоих и умной задушевной бесе- 
дой дорожили все их друзья и знакомые. Глинка был 
чрезвычайно нервный, чувствительный человек, и ему 
было всегда то холодно, то жарко, чаще всегод, грустно, 
так что маленькая дочь моя иначе не называла его, как 
«Миша Глинка, которому грустно». Являясь ко мне, он 
просил иногда позволения надеть мою кацавейку и рас- 
хаживал в ней, как в мантии, или, бывало, усаживался 
в угол на диване, поджавши ножки. Летом, кажется, 
в 1830 году, когда я жила вместе с Дельвигом на даче 
у Крестовского перевоза '*, Глинка бывал у нас очень 
часто и своею веселостью вызывал на разные рагцез 4е 
Р1а1зг*. Под таким влиянием однажды Дельвигу, лю- 
бившему доставлять себе и другим удовольствия, часто 
весьма замысловатые, вздумалось совершить прогулку 
целым обществом на Иматру'°. Не долго размышляя, 
а по-русски: вздумано, сделано! — мы проворно собра- 
лись в дорогу, отыскали напрокат допотопную линейку 
с черным кожаным фартуком и таким же верхом 
на столбиках; в одно прекрасное июньское утро усе- 
лись в нее, по возможности комфортабельно, и по- 
ехали. 

Общество наше состояло из барона Дельвига, жены 
его, постоянного нашего посетителя Ореста Михайло- 
вича Сомова и меня. При баронессе была ее горничная. 
Подорожная для предотвращений задержки в лошадях 
была взята на мое имя, как генеральши, а барон и про- 
чие играли роль будущих *°. Глинка, без которого нам не 


* увеселительные прогулки ($р.). 
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хотелось наслаждаться удовольствиями этого путешест- 
вия, но которого задерживали на время дела, не мог 
выехать вместе с нами и должен был нас догнать на по- 
ловине дороги. Мудрено было придумать для приятно- 
го путешествия условия лучше тех, в каких мы его со- 
вершали: прекрасная погода, согласное, симпатичное 
общество и экипаж, как будто нарочно приспособлен- 
ный к необыкновенно быстрой езде по каменистой 
гладкой дороге, живописно извивающейся по горам, 
над пропастями, озерами и лесами вплоть до Иматры, 
делали всех нас чрезвычайно веселыми и до крайности 
довольными. Конечно, дребезжание экипажа и слиш- 
ком шибкая езда (по 20 верст в час) не позволяли нам 
разговаривать, но это и не представляло большой необ- 
ходимости. Очаровательные пейзажи, один за другим 
сменяющиеся то с одной, то с другой стороны линей- 
ки, возбуждали в нас такое восхищение, которое толь- 
ко и может быть выражено коротенькими восторжен- 
ными восклицаниями,— и мы беспрестанно высказыва- 
ли свои впечатления возгласами: «Ах, посмотрите, 
какая прелесть», «А это-то, по моей стороне — чудо! 
какая роща! какая удивительная трава! — и проч. 

Одна картина сменяла другую, и каждая в своем ро- 
де отличалась красотою. Тут являлась между скалисты- 
ми уступами мрачная пропасть, там овраг, увенчанный 
и усыпанный цветами и ягодами, а впереди нас, и сбо- 
ку, и над головами выдвигались и висели целые утесы. 
Так, по дороге гладкой, как стол, мчались мы, окры- 
ленные радостными мыслями, упоенные красотами 
горной природы! Глинка сдержал свое слово и догнал 
нас на половине пути; он приехал с своим товарищем, 
с которым жил на одной квартире*', молодым челове- 
ком, очень сентиментальным. 

Так как мы все не могли поместиться в линейке, то 
двое из нас, исключая, однако же, меня и Дельвига, са- 
мых ленивых из всей компании, по очереди ехали в чу- 
хонской тележке на двух колесах. Кроме поэтического 
настроения путешественников и высокого наслажде- 
ния изумительными красотами природы, наше путе- 
шествие имело много юмористического от разных до- 
рожных приключений, встреч и смешных анекдотов, 
случавшихся на пути. К тому же влияние горного воз- 
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духа делало нас остроумнее, любезнее, и мы пользова- 
лись всем, чтоб посмеяться и пошутить. Барона Дельви- 
га я никогда не видела таким милым и счастливым, 
а Глинка совсем забыл, что ему бывает грустно. 

Лишь только мы выехали из Петербурга, как и на- 
чали смеяться; ямщик, везший нас до первой станции, 
на каждом повороте обращался к нам с вопросом — ку- 
да ехать? И когда мы спросили у него, как же он на- 
нялся везти и не знает, куда ехать, он ответил: «Так 
точно, я с тем и взялся, что не знаю куда». На границе 
уезда таможенный пристав осматривал наш багаж (ко- 
торого, разумеется, не было: мы ехали на одни сутки), 
и я спросила у него, как зовут его начальника, офицера. 
Он сказал какое-то имя и отчество, я заметила ему, что 
не имя, а фамилию офицера я спрашиваю. «А, фами- 
лию? Фамилия его Настасья Ивановна!» “ Я, разумеет- 
ся, донесла об этом важном известии мбим спутникам, 
и нам опять было весело всю следующую станцию; 
жаль, что я теперь не помню названия всех станций, — 
а были преинтересные! Особенно смешили нас надпи- 
си на почтовых дворах, часто весьма замысловатые. 
Орест Михайлович Сомов описал это путешествие 
в «Литературной газете», издаваемой бароном Дельви- 
гом, кажется, в 1830 или 31-м году. Хорошенько не 
помню. Помню, однако ж, что он, т. е. Сомов, назвал 
нас, меня и баронессу Дельвиг, «изящными произведе- 
ниями природы». 

Если хотите, можете справиться в «Литературной 
газете» того времени. 

Таким образом мы приехали в Выборг, город, зна- 
менитый своими кренделями, живописным замком 
и гостиницей синьора Мотти, у которого мы и остано- 
вились. При виде важной осанки спутников ее — то 
есть моего — превосходительства и такой большой сви- 
ты синьор Мотти принял нас с почестями, достойными 
каких-нибудь владетельных принцесс. Его итальянская 
напыщенная вежливость, подобострастные манеры 
и услужливость, несмотря на докуку, смешили нас до 
слез, а некоторых почти до истерики. Он состряпал 
нам ужин на славу: все было отлично приготовлено, 
в заключение же он явился сам с поклоном и с ужим- 
ками, ставя на стол два огромные канделябра. Вместе 
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с ним вошла миловидная девушка с корзинкой свежих 
кренделей и на вопрос: точно ли они выборгские,— 
простодушно уверяла, что действительно выборгские. 
Мы долго шутили с Мотти, с нею, наконец разошлись 
спать. 

Имея привычку не спать летом по ночам, я и эту 
ночь просидела у окна, любуясь видом на залив, при- 
слушиваясь к плеску тихих волн его и вздрагивая по 
временам от успокоительных возгласов городского сто- 
рожа, вскрикивавшего иногда под самым окном: «Спи- 
те, добрые граждане, я вас не бужу! На заре появился 
на берегу залива, почти против окна, у которого я сиде- 
ла, охотник с ружьем, он отвязал челнок и поплыл ку- 
да-то за дичью. Этим началась дневная деятельность 
в городе; вскоре и наша компания собралась в дорогу 
и, напившись горячего, отправилась к цели нашей по- 
этической прогулки. 

Пополудни, часу в 4-м или в 5-м, мы услышали гул 
и шум Иматры и, несмотря что были голодны, испече- 
ны солнцем и запылены донельзя, забыли все путевые 
неудобства; а по предложению барона Дельвига, не до- 
езжая до станции, вышли из экипажа и направились 
пешком в ту сторону, откуда несся шум водопада, чтоб 
при ясном дне взглянуть на это чудо природы — на ве- 
ликолепную Иматру. Тропинка, ведущая к водопаду, 
извивается по густому дикому лесу, и мы с трудом про- 
бирались по ней, беспрестанно цепляясь за сучья. По 
мере приближения нашего к водопаду его шум и гул 
все усиливались и наконец дошли до того, что мы не 
могли расслышать друг друга; несколько минут мы 
продолжали подвигаться вперед молча, среди оглуши- 
тельного и вместе упоительного шума... и вдруг очути- 
лись на краю острых скал, окаймляющих Иматру! 
Пред нами открылся вид ни с чем не сравненный; опи- 
сать этого поэтически, как бы должно, я не могу, но 
попробую рассказать просто, как он мне тогда пред- 
ставился, без украшений, тем более что этого ни укра- 
сить, ни улучшить невозможно. Представьте себе ши- 
рокую, очень широкую реку, то быстро, то тихо теку- 
щую, и вдруг эта река суживается на третью часть 
своей ширины серыми, седыми утесами, торчащими 
с боков ее, и, стесненная ими, низвергается по скали- 
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стому крутому скату на пространстве 70 сажен в длину. 
Тут, встречая препятствия от различной формы кам- 
ней, она бьется о них, бешено клубится, кидается в сто- 
роны и, пенясь и дробясь о боковые утесы, обдает их 
брызгами мельчайшей водяной пыли, которыми по- 
крывает, как легчайшим туманом, ее берега. Но, 
с окончанием склона, оканчиваются ее неистовства: она 
опять разливается в огромное круглое озеро, окаймлен- 
ное живописным лесом, течет тихо, лениво, как бы 
усталая; на ней не видно ни волнения, ни малейшей 
зыби. 

При своем грандиозном падении она обтачивает 
мелкие камешки в разные фантастические фигуры, по- 
хожие на зверей, птиц, часы, табакерки и проч. Мы то 
опускались, то подымались, то прыгали на утесы, оро- 
шаемые освежительною пылью, и долго восхищались 
чудным падением алмазной горы, сверкающей от сол- 
нечных лучей разнообразными переливами света. На 
некоторых береговых камнях написаны были разные 
имена, и одно из них было милое и нам всем знакомое 
Евгения Абрамовича Баратынского’. Увлекшись под- 
ражанием, и мы написали там свои фамилии. Противо- 
положный берег казался нам еще живописнее: там 
виднелась тропинка, усыпанная песком; тот же, где мы 
были, был совершенно дик, а потому, не пускаясь 
вдаль, как предполагали прежде, мы пошли к экипажу, 
чтоб, поевши чего-нибудь или напившись чаю на стан- 
ции, переехать на ту сторону реки и уже при луне по- 
любоваться Иматрою с другого ее берега. Мы так уста- 
ли от езды и восхищения, что нам необходимо было 
подкрепиться пищею. На весьма ветхой станции чу- 
хонской постройки спросили мы самовар и велели до- 
стать чего-нибудь на ужин, приготовить его брались 
уже мы сами. Но — вообразите себе! — ничего не оты- 
скалось нам на пропитание: ни курицы, ни даже одно- 
го яйца! По двору прохаживался весьма старый петух, 
но его мы не попытались добыть на жаркое; жаль бы- 
ло этой единой живой птицы. На все же наши вопро- 
сы касательно других съестных припасов нам говорили 
нет: яиц-— нет, курицы — нет, молока — нет, сливок 
и подавно нет. Оказалась только илоховина (это, изволи- 
те видеть, рыба лоховина) и нечто вроде кваса, свадрик. 
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Для любителей кваса свадрик может быть очень 
приятным, даже очень здоровым питьем, потому что 
в состав его входят можжевеловые ягоды. Итак, не до- 
бившись ничего, то есть ровно ничего, для утоления го- 
лода, мы решились переехать на ту стороны Воксы, где 
прямо у пристани красовался довольно большой дом, 
называемый гостиницею. 

Нам сказали, что там найдем мы и готовый обед, 
и молоко, и все, что угодно. С этой заманчивою пер- 
спективою мы поплыли на ту сторону реки в огромной 
почтовой лодке, управляемой двумя стариками гребца- 
ми — двумя харонами. Лодка наша, направляемая их 
старческими руками, плыла вверх по течению; это бы- 
ло необходимо для того, чтобы ее не отнесло в водо- 
пад. Плавание шло медленно, и чем дальше подвига- 
лись мы вверх, тем движение становилось тише, пото- 
му что быстрота реки усиливалась от близлежащих 
порогов; наконец, у самих порогов, лодку нашу течени- 
ем стало нести к тому берегу, где виднелась гостиница; 
другую половину переправы мы совершили очень ско- 
ро и почти без помощи стариков, которые, направив 
лодку как следует, положили весла и только у приста- 
ни взялись за них, чтобы причалить. Приставши к бере- 
гу, мы заметили влево от гостиницы прехорошенький 
домик, и, прежде чем отправиться в знаменитую гости- 
ницу, в которой, несомненно, надеялись найти обед, за- 
быв голод и усталость, мы пошли к домику, чтобы им 
полюбоваться. И что это был за милый домик! Малень- 
кий, уютный, чистенький, осененный свежею зеленью 
сада, он приветливо выглядывал из окружающих его 
утесов, покрытых мхами, и манил к себе на ближай- 
шую скалу послушать мелодический шум каскадов, во 
множестве и в разнообразных видах прыгающих во- 
круг него. Наглядевшись на домик, мы пошли наконец 
в гостиницу. «Соловья баснями не кормят», и, после 
всех восхищений, мы сильно чувствовали пустоту же- 
лудка, с самого утра ничем не подкрепленного. В го- 
стинице нашлось несколько комнат с скамейками кру- 
гом; в одной из них стоял накрытый стол, а на 
нем — что бы вы думали?.. селедки, селедки и селедки, 
приготовленные с молоком, и неизбежная соленая 
плоховина, плавающая опять-таки в молочном соусе! 
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Прибавьте к этому, что эти кушанья до того были от- 
вратительны на вид, что не только решиться утолить 
ими голод, но и прикоснуться к ним нам и на ум не 
приходило. Отыскав после многих поисков живое су- 
щество, мы спросили, нет ли молока,— нам отвечали, 
что есть всякое, даже кислое, мы очень обрадовались, 
предполагая встретить любимую всеми простокващу, 
с которою баронесса Дельвиг сравнивала петербургское 
небо. Но, увы! мы и в этом жестоко обманулись: то бы- 
ла не простокваша, не кислое молоко, а проквашенная, 
испорченная, заплесневшая зеленоватая гуща с нестер- 
пимым запахом. Хоть бы хлеба достать! но вообразите: 
эти несчастные и о нем не имеют понятия; я у них не 
видела хлеба, он заменяется здесь, кажется, соленою 
и сушеною лоховиною, которую они едят походя: 
и в пищу и в лакомство. От этого, я думаю, и зубы 
у них испорчены, а около углов рта у всех белые пятна. 
Хотя между чухонцами и встречаются иногда красивые 
лица, особенно у женщин, но эти болезненные рты 
очень их портят. 

Пока мы искали себе пищи, стал вечер, взошла лу- 
на, и мы, запив свой голод чаем, наняли тележки и по- 
ехали берегом к Иматре. У самого водопада луна вы- 
бралась из облаков и осветила прямо кипящие, бушу- 
ющие волны! Эффект был неописанный! Иматра, осе- 
ребренная ее лучами, казалась чем-то фантастическим; 
невозможно было оторвать от нее глаз! Долго ходили 
мы по тропинке, усыпанной песком и грациозно изви- 
вающейся между деревьев, над клокочущей пучиной: 
заманчивость и обаяние такой бездны были невыра- 
зимы. В некоторых из нас не шутя на миг мелькало 
желание броситься в нее. Мы поняли предание о ру- 
салках и убедились, что та, которая живет в Иматре,— 
очаровательна! Сильнее других бездна манила к себе 
Ореста Михайловича Сомова; отдалясь от нас, он рас- 
простерся на одном из выдавшихся утесов и так долго 
на нем забылся, упиваясь росой и обаянием чарующих 
волн, что мы насилу могли его дозваться. 

Место близ Иматры, во время нашего посещения, 
было почти в диком состоянии, и если проявлялись 
кое-где некоторые удобства, то они были так маловаж- 
ны, что можно было подумать, будто сама природа 
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устроила их. Я слышала, что потом, с нашей легкой ру- 
ки, вошло в моду ездить любоваться великолепным во- 
допадом, что около него настроили гостиницы, кофей- 
ни, разные павильоны и тем отняли всю поэзию у чуд- 
ной Иматры, так что никто, никто (мне отрадно это 
думать) не мог уже восхищаться ее дикими, нетрону- 
тыми красотами, как восхищалось наше общество. 
Правду сказать, что дружное это общество недюжин- 
ное; в него входили: любящий, благородный, истин- 
ный поэт в душе Дельвиг и маленький, но чудный 
Глинка, заимствовавший, вероятно, множество ориги- 
нальных мотивов у гармонических, упоительных зву- 
ков водопада; наконец, и мы, остальные, чувствовали 
и понимали глубоко все красоты окрестной природы! 

Возвратясь на станцию уже очень поздно, мы напи- 
лись чаю и пошли спать, да так долго проспали, то есть 
мы, дамы, и Глинка тоже, что солнце было уже высо- 
ко, когда мы вышли на крыльцо и застали барона Дель- 
вига, преважно заседающего за столом, накрытым бе- 
лою скатертью, перед завтраком привлекательного ви- 
да. Он удосужился достать животрепещущую форель 
и некоторого рода сельдь, по его словам, очень вкус- 
ную; благодаря его распорядительности мы наконец 
могли поесть с удовольствием. Приглашая нас к зав- 
траку, Дельвиг сказал четверостишие: 


Увижу ль вас когда-нибудь, 
С моею нежной половиной, 
Увижу ль вас когда-нибудь, 
О милый свадрик с плоховиной! 


Позавтракав, мы поехали назад к Выборгу, но оста- 
новились, однако ж, чтобы еще в третий раз полюбо- 
ваться Иматрой. Солнце сияло прямо в лоно реки, во- 
допад искрился золотом и огнем и был ослепителен: 
больно было смотреть. Прощай, Иматра, я, вероятно, 
уже больше тебя не увижу! Я прощаюсь с тобой навсе- 
гда, а когда мы были у берегов твоих, то каждый из 
нас давал себе и другим слово непременно опять ко- 
гда-нибудь к тебе приехать! 

Мы отправились обратно к линейке, а Глинка по- 
ехал с Сомовым в тележке. На одной станции, покуда 
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перепрягали лошадей, мы заметили, что Михаил Ива- 
нович с карандашом в руке и листком бумаги, стоя за 
полуразрушенным сараем, что-то пишет, а его возница 
перед ним поет какую-то заунывную песню. Передав 
бумаге, что ему нужно было, он подвел чухонца к нам 
и заставил его пропеть еще раз свою песню. Из этого 
мурлыканья чухонца Глинка выработал тот самый мо- 
тив, который так ласково и грустно звучит варии Фин- 
на, в опере «Руслан и Людмила». Надобно было слы- 
шать потом, как Глинка играл этот мотив с вариациями 
и что он сделал из этих нескольких полудиких и ме- 
ланхолических тонов! Когда Глинка однажды спел 
арию Финна в присутствии Сергея Львовича Пушкина, 
то старик при стихе: 


По бороде моей седой 
Слеза тяжелая скатилась, — 


расплакался и бросился обнимать Глинку, и у всех при- 
сутствующих навернулись на глазах слезы... я не по- 
мню наслаждения выше того, какое испытала я в этот 
вечер! 

Мы приехали в Выборг под вечер, но Дельвиг не 
дал нам перевести духа и потащил осматривать редко- 
сти Выборга и сад барона Николаи. Несмотря на всю 
усталость нашу, мы пошли туда пешком, в сопровожде- 
нии дочери синьора Мотти, высокой черной итальянки, 
которая с охотою взялась нас туда проводить. Лишь 
только мы вступили в этот очаровательный сад, называ- 
емый, кажется, владельцем 1ой-герох“, усталость была 
забыта и восхищение сопровождало каждый наш шаг. 
Пройдя мимо разных хозяйственных построек, мы очу- 
тились перед обширным прекрасным лугом с изумруд- 
ною шелковою травою и за ним на высоком холме уви- 
дели прелестный замок, обогащенный затейливыми 
и вместе грациозными украшениями архитектурного 
искусства. Он нам казался дорогой изящной игруш- 
кой — самой тонкой работы; на лугу разбросаны кусты 
с душистыми роскошными цветами; тут же на самой 
средине стоит одна, ‘всего только одна береза; но ка- 


* мой отдых [(@р.). 
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кая?. просто прелесть! большущая, развесистая, спо- 
собная тенью своей защитить целое общество от паля- 
щего солнца; ветви с каждой стороны падали как-то 
ровно и, расширяясь книзу, придавали ей вид зелене- 
ющей пирамиды; вокруг нее ни лавочек, ни скамеек, 
никаких украшений, никаких затей. Она, как велико- 
лепная красавица, отошла от роскошного замка, оста- 
новилась, глядит издали, чтобы вдоволь налюбоваться 
им и выказать на просторе и свою красоту. Позади зам- 
ка раскидывается роща. При входе в нее, в тени груп- 
пы разнообразных деревьев, над источником нас ожи- 
дала замечательной красоты мраморная наяда. 

Проводница рассказывала нам, что вода источника 
славится целебною силою, вкусом и свежестью; дейст- 
вительно, я такой вкусной воды отроду не пивала. Она 
холодна, чиста, как горный хрусталь, и много имеет 
в себе живительного. У источника роскошный куст 
роз; далее, у подошвы горы, на которой построен за- 
мок, виднеется темная бесконечная аллея; ее образуют 
с одной стороны огромные нависшие над нею утесы, 
с другой — высокие деревья, которых вершины, скло- 
няясь к оконечностям утесов, составляют темный зеле- 
ный свод. 

Утесы эти, покрытые, по большей части, разноцвет- 
ными мхами и ползучими растениями, совершенно ди- 
ки и местами изрыты пещерами, внутри которых ка- 
менные плиты доставляют возможность отдохновения. 
Эта аллея — рай в жаркий день. В конце ее открывает- 
ся море — море без конца. По кремнистому его берегу 
извивается тропинка, усыпанная песком. По этой тро- 
пинке есть несколько прелестных мест, в которых при- 
рода так изящно соединилась с искусством, что трудно 
оторваться от них. Одно осталось у меня в памяти: это 
грот, или просто пещера, приютившаяся под скалою на 
самом берегу моря. В расщелинах же скалы, среди 
мхов и диких камней, растут пышные розы. Много вку- 
са и любви к делу было в человеке, умевшем так пре- 
красно украсить этот уголок, не изуродовав природы, 
как это часто делается. Он, так сказать, только приголу- 
бил, приласкал ее и тем помог ей выказать еще ре- 
льефнее все свои красоты. 
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Тут же в море, в двух шагах от берега, островок, 
среди которого надгробный памятник владельца. Туда 
нас не пустили. Должно быть, хорошо там отдыхать 
тому, кто жил здесь. На все наши восторги и возгласы 
синьора Мотти заметила, что здесь было бы еще луч- 
ше, еще веселее, если бы играла военная музыка. На 
возвратном пути из сада я едва уже тащилась, да и не 
мудрено: две версты туда и назад, а в саду, может быть, 
версты три выходила! Это хоть кому впору в жаркий 
день, а мне и подавно: я никогда ходить не умела. Все 
наши давно пришли и совсем уже смеркалось, когда 
я с своей итальянкой добралась до гостиницы. Подходя 
к ней, я увидела в нижнем этаже за прилавком синьора 
Мотти, наливающего что-то пенящееся из бутылки; 
мне очень захотелось пить, и я спросила у синьоры, что 
это такое? «Это папенька пьет свадрик своего изде- 
лья»,— сказала мне спутница. «Пожалуйста, попросите 
у него для меня». И синьор Мотти, исполняя мое жела- 
ние, подал мне полный стакан пенящейся живитель- 
ной влаги в окно. Признаюсь, я никогда ничего не пила 
с таким удовольствием и часто, вспоминая это питье, 
дивлюсь, как в Петербурге не вздумают его пригото- 
влять: это было бы гораздо здоровее, приятнее и деше- 
вле всякого пива. Мы переночевали еще раз в Выборге 
и возвратились в Петербург 1-го июля, в день рожде- 
ния покойной государыни императрицы Александры 
Федоровны. Я помню это потому, что, усталые от всего 
испытанного, испеченные солнцем, запыленные, мы 
спешили домой освежиться и отдохнуть, но, вместо 
желанного покоя, попали в ряды тянувшихся на гуля- 
нье экипажей. Нас на Самсоньевском мосту повороти- 
ли назад и в запыленном, истерзанном виде заставили 
прокатиться по островам между блестящих городских 
колясок и карет и разряженных дам. При этом случае 
нас очень насмешил один полицейский чиновник, ко- 
торого мы просили, ради бога, пропустить нас. На все 
наши просьбы он отвечал только: «Так как, по-видимо- 
му, вы уже очень много проехали, то вам теперь уж 
немного осталось!» Нечего делать! Поехали далее скре- 
пя сердце: за такие наслаждения, какие мы испытали 
в эту прогулку, можно было вытерпеть все безропотно. 
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По возвращении в Петербург Глинка посещал нас 
по-прежнему и познакомил нас с певцом Ивановым. 
Вскоре потом Глинка повез его в Италию, где Иванов 
приобрел европейскую известность**. Бывая у Дельви- 
га, Иванов певал его Соловья и своим мягким, симпатич- 
ным голосом придавал этому романсу ту прелесть 
и значение, которых жаждал поэт. В это предпослед- 
нее, кажется, лето жизни Дельвига все приятное сгруп- 
пировалось вокруг него, чтобы усладить последние го- 
ды его земного существования. Все, что он любил, что 
тешило, счастливило его, как бы предчувствуя скорую 
с ним разлуку, стремилось к нему, и он среди тишины 
семейной жизни, услажденный друзьями, поэзиею 
и музыкою, мог назваться счастливейшим из смертных. 

В это же время мечта его жизни осуществилась: 
у него родилась дочь”. Приветствуя его с этою радо- 
стью, князь Вяземский сказал: «Поздравляю тебя с но- 
вою юною Идиллией и желаю ей в свое время сделать- 
ся древнею». К довершению всех этих задушевных на- 
слаждений, на ту пору вблизи нашей дачи, на берегу 
Невы жил на своей даче Дмитрий Львович Нарыш- 
кин *°, и его знаменитая, известная всей Европе роговая 
музыка была и для нас большим наслаждением. 
В праздничные дни она играла подле балкона, на кото- 
ром сидел Дмитрий Львович, глядя на публику, гуляв- 
шую близ его дома по дорожкам между цветов. По 
будням же она разъезжала тихо в большой лодке по 
Неве и своими чарующими звуками, далеко разносив- 
шимися по реке, доставляла удовольствие тысячам лю- 
дей. Беднейший из любителей музыки мог ежедневно 
слышать бесплатно восхитительный концерт. Так на- 
стоящий аристократ, русский барин, умел пользоваться 
своим богатством и делиться с другими изящными сво- 
ими наслаждениями. Я имела привычку отдыхать по- 
сле обеда и всегда пробуждалась под звуки этой див- 
ной музыки. 

Я сказала уже, что Михаил Иванович Глинка был 
такого милого, любезного характера, что, узнавши его 
коротко, не хотелось с ним расставаться, и мы пользо- 
вались всяким случаем, чтобы чаще его видеть. 

Однажды он рассказывал нам, что у него прекрас- 
ная квартира, кажется, в Измайловском полку, и преза- 
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нимательный сад с беседками, киосками, надписями 
и сюрпризами. Мы устроили так, что он пригласил весь 
наш кружок к себе на чай. Когда мы приехали к нему, 
он тотчас повел нас в сад и там угощал фруктами, чаем 
и своей музыкой. Много мы шутили и долго смеялись 
над одною из надписей на беседке его садика: «Не по- 
што далече и здесь хорошо». В конце этого счастливого 
лета мы еще сделали поездку в обществе Глинки 
в Ораниенбаум. Там жила в то лето нам всем близкая 
по сердцу, дорогая наша О. С. Павлищева, она была 
больна и лечилась морским воздухом и купаньями. Мы 
тоже там выкупались в море все, кроме Глинки и баро- 
на Дельвига. Первый начинал уже чувствовать разные 
припадки, которые заставляли его уезжать по зимам 
в Италию. Ради правды нельзя не признаться, что вооб- 
ще жизнь Глинки была далеко не безукоризненна. Как 
природа страстная, он не умел себя обуздывать и сам 
губил свое здоровье, воображая, что летние путешест- 
вия могут поправить зло и вред зимних пирушек; он 
всегда жаловался, охал, но между тем всегда был пер- 
вый готов покутить в разгульной беседе. В нашем 
кружке этого быть не могло, и потому я его всегда ви- 
дела с лучшей его стороны, любила его поэтическую 
натуру, не доискиваясь до его слабостей и недостатков. 
Богатые дарования этого маленького человека (Глинка 
был гораздо меньше обыкновенного среднего роста 
мужчины) чрезвычайно были привлекательны, и самый 
его ум и приятный характер внушали и дружбу и сим- 
патию. 

Барон Дельвиг тоже купаться в море не решился 
вследствие мнительности; он тогда все кушал какие-то 
пилюли отвратительного запаха и беспрестанно лечил- 
ся от воображаемых болезней у разных эмпириков. 
Это-то, я думаю, и расстроило его здоровье и крепкую 
организацию и отняло у нее силы бороться с насто- 
ящею болезнью, когда она приключилась! Глинка, 
предполагая ехать в Италию, начал учиться итальянско- 
му языку; так случилось, что и на нас с баронессою 
Дельвиг напала охота заняться тоже итальянским язы- 
ком, и тут-то резко обозначился контраст между спо- 
собностями обыкновенными и способностями высоко- 
го таланта, каков был Глинка. Пока мы в два месяца, 
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занимаясь ежедневно у Лангера, товарища Дельвига 
и Пушкина по Лицею, едва выучились читать и гово- 
рить несколько слов, Михаил Иванович уже говорил 
бегло, быстро, с удивительно милым итальянским про- 
изношением, без иностранного акцента. Хотя способ- 
ность к языкам и составляет принадлежность русских, 
хотя и говорит где-то Еизёпе 5ие: «ЕПе райай Ёгалса1$, 
сотте иле ге!” — но все-таки быстрота, с какою 
Михаил Иванович усвоил знание итальянского языка, 
изумила нас. Он впоследствии владел хорошо и ис- 
панским языком. 

Вскоре после этого Глинка уехал за границу, и ко- 
гда возвратился, чтобы переменить паспорт, намерева- 
ясь остаться в России только на сутки, то встретился 
с хорошенькой девушкой Ивановой”. Он был, как все 
поэты, мягкосердечен, впечатлителен, а потому с одно- 
го взгляда влюбился в нее и, не долго думая, вместо то- 
го чтобы переменить паспорт и ехать за границу, же- 
нился. После этого я долго его не видала; он получил 
место при императорской капелле” и стал реже 
являться среди старых друзей. 

Потом я встретила его глубоко разочарованным, 
скорбевшим оттого, что близкие его сердцу не поняли 
этого сердца, созданного, как он уверял, для любви. Но 
понял ли он и сам ту женщину, от которой ожидал 
любви и счастья?.. 

Мне всегда казалось, что истинная любовь должна 
быть не только прозорлива, но и ясновидяща, иначе 
она не истинна; а потому я думаю, что Глинка сам себя 
обманывал и называл любовью чувство, которое в нем 
было только увлечением красотою этой женщины. Но 
как бы то ни было, Глинка был несчастлив. Семейная 
жизнь скоро ему надоела; грустнее прежнего он искал 
отрады в музыке и дивных ее вдохновениях. Тяжелая 
пора страданий сменилась порою любви к одной близ- 
кой мне особе *°, и Глинка снова ожил. Он бывал у ме- 
ня опять почти каждый день; поставил у меня форте- 
пиано и тут же сочинил музыку на 12 романсов Ку- 
кольника *°, своего приятеля. Когда он, бывало, пел эти 
романсы, то брал так сильно за дущу, что делал с нами, 
что хотел: мы и плакали и смеялись по воле его. У не- 
го был очень небольшой голос, но он умел ему прида- 


* Эжен Сю: «Она говорила по-французски, как русская!» (фр.) 
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вать чрезвычайную выразительность и сопровождал та- 
ким аккомпанементом, что мы его заслушивались. 
В его романсах слышалось и близкое искусное подра- 
жание звукам природы, и говор нежной страсти, и ме- 
ланхолия, и грусть, и милое, неуловимое, необъясни- 
мое, но понятное сердцу. Более других остались в моей 
памяти: «Ходит ветер у ворот...» и «Пароход» с его чуд- 
но подражательным аккомпанементом; потом что-то 
вроде баркаролы, наконец и колыбельная песнь: 


Уснули ль голубые 
Сегодня, как вчера? `' 


Эту последнюю певала и я, укачивая маленького сы- 
на”, который сквозь сон за мною повторял: уснули га- 
бые... 

Моя маленькая квартира была в нижнем этаже на 
Петербургской стороне, в Дворянской улице. Часто на- 
род собирался кучкой у окна, заслышавши Глинку. 
Однажды он передразнивал разбитую шарманку, на- 
игрывавшую у моего окна, с такою точностью и комиз- 
мом, что мы помирали со смеху. Бедный шарманщик 
пришел сначала в изумление, что у нас в комнате по- 
вторяются фальшивые звуки его шарманки со всеми 
дребезжащими ее нотками, а потом вошел в неописан- 
ный восторг и долго не мог надивиться искусству Глин- 
ки; а он, мой голубчик, увлекшись веселостью своих 
звуков, начал играть на темы шарманки вариации 
и ими восхитил не только нас, своих почитателей, но 
и толпу, стоявшую у окна, которая по окончании вари- 
аций разразилась самым восторженным рукоплескани- 
ем. Он часто играл нам свою Киямаринскую, но когда хо- 
тел меня разутешить, то пел песнь Финна, на извест- 
ный нам мотив, усвоенный им во время поездки на 
Иматру. За такие любезности я угощала его пирогами 
и ватрушками, которые он очень любил. Завидя перед 
обедом одно из таких кушаньев, он поворачивал свой 
стул несколько раз кругом, складывал руки на груди 
и отвешивал по глубокому поклону столу, ватрушкам 
и мне. Он говорил, что только у добрых женщин быва- 
ют вкусные пироги. Не знаю, насколько это справедли- 
во, замечаю только, что это было его мнение; люби- 
мый же его напиток было легкое красное вино, а де- 
серт — султанские финики. Чай он пил всегда с лимо- 
ном. Если все это являлось у нас для него, он был 
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совершенно счастлив, играл, пел, шутил остроумно 
и безвредно для кого бы то ни было. Лучше и мягче 
характера я не встречала. Мне кажется, что так легко 
было бы сделать его счастливым. Он имел детские ка- 
призы, изнеженность слабой болезненной женщины; 
не любил хлопотать о мелочах житейских —и хотя 
был расчетлив, но никогда не брал медных денег в ру- 
ки и оставлял такую сдачу купцу. Иногда лень и сла- 
бость до того одолевали его, что, как рассказывали мне 
люди, ему близкие, он не мог пошевелиться и просил, 
например, кого-нибудь из присутствующих, чтобы по- 
правили полу его халата, если она была раскрыта. Из- 
неженность доходила у него до того, что когда поехал 
он со мной и моим семейством в Малороссию *", то, из- 
виняясь слабостью нервов, не позволявшею ему ехать 
спиною к лошадям, он допустил, несмотря на самую 
утонченную свою вежливость, сидеть ехавшую со мною 
девицу на переднем месте кареты, а сам занял в ней 
первое. На станциях я расплачивалась за лошадей, зака- 
зывала обед или завтрак и прочее, а он, выйдя из каре- 
ты, тотчас садился в угол станционного дивана и ни во 
что не вмешивался. Во время же переезда от станции 
до станции разговаривал, пел из задуманной уже оперы 
«Руслан и Людмила» и особенно восхищал нас моти- 
вом, который так ласково звучит в арии: 


О Людмила, 
Рок сулил нам счастье, 
Сердце верит... 

и проч., проч. 


Ах, какая чудная музыка! Какая душа в этой музыке, 
какое гармоническое соединение чувства с умом и ка- 
кое тонкое понимание народного колорита... Грустно 
мне было и больно, когда я, долго мечтавшая о счастье 
увидеть «Руслана и Людмилу» на театре и считавшая 
это почти невозможным по отдаленности жительства 
моего от Петербурга, наконец увидела эту оперу в 1858 
году! 

Возможно ли любимое дитя гениального человека 
так исказить постановкою и то, над чем с такою любо- 
вью трудился гений — представить русской публике 
в жалком, во всех отношениях, виде? Я плакала от 
грустного воспоминания при знакомых, дорогих серд- 
цу мотивах и разрывалась от досады за все остальное. 
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В артистическом мире все должно гармонировать, 
все должно быть отчетливо и достойно целого. Не го- 
воря об исполнении самой музыки, что это были за де- 
корации? Большия голова великана так близко поставле- 
на к авансцене, что все чудесное и фантастическое, 
присвоенное ей поэтом, поневоле переходит в пошлый 
фарс; а поле, усеянное костями, разве похоже на то, 
о котором мечтал Пушкин?.. Наконец, сражение на 
воздухе Карлы с Русланом разве не смешная штука? 
Неужели нельзя было придать этому всему той вол- 
шебной неясности и неопределенности, каких требует 
смысл поэмы и условие вкуса? Несмотря на разноха- 
рактерность мотивов этой оперы, совершенно соглас- 
ных с национальностью и особенностями действующих 
лиц, она мало действует на публику; я предполагаю, 
что причина тому именно неудачная обстановка. 

Чтобы насладиться этой музыкою, надобно сидеть 
в театре, зажмуря глаза; я так делала и была минутами 
счастлива. Неужели у нас не найдется даже после 
смерти Глинки живая душа, которая бы взялась сделать 
то, что он желал? А он так страстно любил это послед- 
нее свое дитя! В этой опере он выражал свою послед- 
нюю любовь, это была мелодия лебединой песни и гар- 
моническое сказание о чувствах души, которая излива- 
лась в музыке, хотя и не всем доступной, по полной 
поэзии. 

Приехавши из Малороссии в 1855 году, я тотчас 
осведомилась о Глинке, и когда мне сказали, что здоро- 
вье его сильно расстроено, я не решилась просить его 
к себе, а послала сына узнать, когда он может меня 
принять. 

Обласкав сына, которого видел в колыбели и сам 
учил петь кукуреку, играя с ним на ковре, он усердно 
звал меня к себе. Когда я вошла, он меня принял 
с признательностью и тем чувством дружества, кото- 
рым запечатлелось первое наше знакомство, не изменя- 
ясь никогда в своем свойстве. В большой комнате, в ко- 
торой мы уселись, посредине стоял раскрытый рояль, 
заваленный беспорядочно нотами, а подле ломберный 
стол, тоже с нотами, и я радовалась, что любимым за- 
нятием Глинки по-прежнему была музыка. При этом 
свидании он не говорил о невозвратных прошлых меч- 
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тах и предположениях **, которые так весело улыба- 
лись ему при отъезде моем в Малороссию. Вообще он 
избегал говорить о себе и склонял разговор к моему 
тогдашнему незавидному положению, расспрашивал 
о моих делах с живым участием и только мельком ка- 
сался своих обстоятельств и намерений. Когда я ему 
сказала, что предполагаю приняться за переводы, чтобы 
облегчить мужу бремя забот о средствах существова-. 
ния, то он усердно предложил свои услуги и при этом 
употребил такие выражения: «Ге |оиг ой {е роигга1 Еаше 
дче!дие свозе роиг уомз зега ип Ыеп Беаи ог роиг 
шой. 

При этом он мне сообщил, что занимается духов- 
ною музыкою, сыграл, кстати, херувимскую песнь и да- 
же пропел кое-что, вспоминая былые времена. 

Несмотря на опасение слишком сильно его растре- 
вожить, я не выдержала и попросила (как будто чув- 
ствовала, что его больше не увижу), чтоб он пропел ро- 
манс Пушкина «Я помню чудное мгновенье...», он это 
исполнил с удовольствием и привел меня в восторг! 
В конце беседы он говорил, что сочинил какую-то му- 
зыку, от которой ждет себе много хорошего, и если ее 
примут так, как он желает, то останется в России, съез- 
див только на время на воды, чтобы укрепить свое здо- 
ровье для дальнейшей работы; если же нет, то уедет 
навсегда. «Вреден север для него» “‘,— подумала 
я и рассталась с поэтом в грустном раздумье. 

При расставании он обещал посвятить мне целый 
вечер и просил прийти к нему с близкими моими, ко- 
гда он уведомит, что в состоянии принять. Я не собра- 
лась больше к Глинке, т. е. он не собрался меня при- 
гласить, как мы условились, а через два года, и именно 
3 февраля (в день именин моих), его не стало! Его от- 
певали в той же самой церкви, в которой отпевали 
Пушкина, и я на одном и том же месте плакала и мо- 
лилась за упокой обоих! День был ясный, солнечный, 
светлые лучи его падали прямо из алтаря на гроб Глин- 
ки, как бы желая взглянуть в последний раз на брен- 
ные останки нашего незабвенного композитора. 


* День, когда я смогу для вас что-нибудь сделать, будет прекрас- 
ным для меня (фр.). 


ДЕЛЬВИГ И ПУШКИН 


Письмо Павлу Васильевичу Анненкову 
при посылке воспоминаний о Глинке 


Вы не можете себе представить, как барон Дельвиг 
был любезен и приятен, особенно в семейном кружке, 
где я имела счастие его видеть. Вспоминая анекдот 
о Пушкине, где Александр Сергеевич сказал Прасковье 
Александровне Осиповой в ответ на критику элегии: 
«Ах, тетушка! Ах, Анна Львовна! ': «’езрёге аи’ езе 
Ыеп рега1$ А по! ес аи Багоп Ое]у!2 4е пе раз оц]оиг$ 
ауош 4е Гезрг!»*, не могу не сравнить их мысленно, и, 
припоминая теперь склад ума барона Дельвига, я нахо- 
жу, что Пушкин был не совсем прав; нахожу, что он 
был так опрометчив и самонадеян, что, несмотря на 
всю его гениальность — всем светом признанную и не- 
оспоримую,— он, точно, не всегда был благоразумен, 
а иногда даже не умен. В таком же смысле, как и Фига- 
ро восклицает: «АБ! ди’ зопе Бётез 1ез репз Фезрг!»**. 
Дельвиг же, могу утвердительно сказать, был всегда 
умен! И как он был любезен! Я не встречала человека 
любезнее и приятнее его. Он так мило шутил, так 
остроумно, сохраняя серьезную физиономию, смешил, 
что нельзя не признать в нем истинный великобритан- 
ский юмор. Гостеприимный, великодушный, деликат- 
ный, изысканный, он умел счастливить всех его окру- 
жающих. Хотя Дельвиг не был гениальным поэтом, но 
название поэтического существа вполне может соот- 
ветствовать ему, как благороднейшему из людей. Его 


поэзия, его песни — мелодия поэтической души. По- 
мните романс его: 


Прекрасный день, счастливый день! 
И солнце. и любовь!* 


* Я думаю, мне и барону Дельвигу вполне позволительно не все- 
гда быть умными ($р.). 
** Ах, как они глупы, эти умные люди! (фр. 
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Пушкин говорил, что он этот романс прочел и про- 
чувствовал вполне в Одессе, куда ему его прислали. Он 
им восхищался с любовию, которую питал к другу-по- 
эту. Он всегда с нежностью говорил о произведениях 
Дельвига и Баратынского. Дельвиг тоже нежно любил 
и Баратынского, и его произведения. Тут кстати заме- 
тить, что Баратынский не ставил никаких знаков пре- 
пинания, кроме запятых, в своих произведениях и до 
того был недалек в грамматике, что однажды спросил 
у Дельвига в серьезном разговоре: «Что ты называешь 
родительным падежом?» Баратынский присылал Дель- 
вигу свои стихи для напечатания, и тот всегда поручал 
жене своей их переписывать; а когда она спрашивала, 
много ли ей писать, то он говорил: «Пиши только до 
точки». А точки нигде не было и даже в конце пьесы 
стояла запятая! 

Мне кажется, Дельвиг был одним из лучших, при- 
мечательнейших людей своего времени, и если имел 
недостатки, то они были недостатками эпохи и об- 
щества, в котором он жил. Лучший из друзей, уж ко- 
нечно, он был и лучший из мужей. Я никогда его не 
видала скучным или неприятным, слабым или неров- 
ным. Один упрек только сознательно ему можно сде- 
лать, это за лень, которая ему мешала работать на поль- 
зу людей. Эта же лень делала его удивительно снисхо- 
дительным к слугам своим, которые могли быть все, 
что им было угодно: и грубыми, и пренебрежительны- 
ми; он на них рукой махнул, и если б они вздумали на 
головах ходить, я думаю, он бы улыбнулся и сказал бы 
свое обычное: «Забавно!» Он так мило, так оригиналь- 
но произносил это «забавно!, что весело вспомнить. 
И замечательно, что иногда он это произносил, когда 
вовсе не было забавно. Я с ним и его женою познакоми- 
лась у Пушкиных, и мы одно время жили в одном до- 
ме, и это нас так сблизило, что Дельвиг дал мне раз (от 
лености произносить вполне мое имя и фамилию) на- 
звание 2-й жены, которое за мной и осталось. Вот как 
это случилось: мы ездили вместе смотреть какого-то 
фокусника. Входя к нему, он, указывая на свою жену, 
сказал: «Это жена моя»; потом, рекомендуя в шутку 
меня и сестру мою, проговорил: «Это вторая, а это тре- 
тья». У меня была книга (затеряна теперь), кажется, 
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«Стихотворения Баратынского», которые он издавал; 
он мне ее прислал с надписью: «Жене № 2-й от мужа 
безномерного 6. Дельвига». Он очень радушно встре- 
чал обычных своих посетителей, и всем было хорошо 
близ него! Оп ёта1 31 а $оп а15е ргёз ае ш!! оп зе запкайе $1 
рго*ёзё!* У меня были «Северные цветы» за все почти 
годы с подписью бароновой руки. 

В альбоме моем (сделанном для портрета Веневити- 
нова и подаренном мне его приятелем Хомяковым по- 
сле его смерти) Дельвиг написал мне свои стихи к Ве- 
невитинову: «Дева и Роза». Я уже говорила вам, что 
в это время занимала маленькую квартиру во дворе 
(в доме бывшем Кувшинникова, тогда уже и теперь 
еще Олферовского). В этом доме, в квартире Дельвига, 
мы вместе с Александром Сергеевичем имели поруче- 
ние от его матери Надежды Осиповны принять и бла- 
гословить образом и хлебом новобрачных Павлищева 
и сестру Пушкина Ольгу. Надежда Осиповна мне ска- 
зала, отпуская меня туда в своей карете: «Кетр/а- 
се2-п01, сцёге апце, 1с1 }е уош$ сопНе семе ипаге роиг 
Бёпг та НШе еп топ пог» **. Я с гордостью приняла это 
поручение и с умилением его исполнила. Дорогой 
Александр Сергеевич, грустный, как всегда бывают лю- 
ди в важных случаях жизни, сказал мне шутя: «УоПА 
роипалх 1а ргепеге #015 дие поиз$ зоплтез зеи15. Уои$ ег 
то.— «Её поц$ ауоп$ Меп Но! п’езе се раз2» — «Ош. 
Уоиз ауе2 га1зоп, 11 Еаие Шеп #014 — 27 ертёз» ***, а ска- 
зав это, закутался в свой плащ, прижался в угол каре- 
ты, и ни слова больше мы не сказали до самой временной 
квартиры новобрачных. Там мы долго прождали моло- 
дых, молча прогуливаясь по освещенным комнатам, то- 
же весьма холодным, отчего я, несмотря на важность ли- 
ца, мною представляемого (посаженой матери), остава- 
лась, как ехала, в кацавейке; и это подало повод Пушкину 
сказать, что я похожа на царицу Ольгу. Несмотря на оза- 


* Подле него вы чувствовали себя столь непринужденно, столь на- 
дежно! (фр.) 

** Замените меня, мой друг; вручаю этот образ — благословите им 
мою дочь от моего имени [$р.). 
*** «А ведь мы в первый раз одни — вы и я».— «И нам очень холод- 
но, не правда ли?» — «Да, вы правы, очень холодно — 27 градусов» 


(Фр.). 
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боченность, Пушкин и в этот раз был очень нежен, ла- 
сков со мною... Я заметила в этом и еще нескольких 
других случаях, что в нем было до чрезвычайности раз- 
вито чувство благодарности: самая малейшая услуга ему 
или кому-нибудь из его близких трогала его несказан- 
но. Так, я помню, однажды потом батюшка мой, разго- 
варивая с ним на этой же квартире Дельвига, коснулся 
этого события, т. е. свадьбы его сестры, мною нежно 
любимой, и сказал ему, указывая на меня: «А эта дура 
в одной рубашке побежала туда через форточку». В это 
время Пушкин сидел рядом с отцом моим на диване 
против меня, поджавши, по своему обыкновению, но- 
ги, и, ничего не отвечая, быстро схватил мою руку 
и крепко поцеловал. Красноречивый протест против 
шуточного обвинения сердечного порыва! Помню еще 
одну особенность в его характере, которая, думаю, бы- 
ла вредна ему: думаю, что он был более способен 
увлечься блеском, заняться кокетливым старанием ему 
нравиться, чем истинным глубоким чувством любви. 
Это была в нем дань веку, если не ошибаюсь; иначе ис- 
толковать себе не умею! Оп Боп то, [а герагып \!уе* 
всегда ему нравились. Он мне однажды сказал, да тогда 
именно, когда я ему сказала, что не хорошо меня оби- 
жать — 101 91 3115 $1 поНепзуе**. Выражение ему по- 
нравилось, и он простил мне выговор, повторяя: «С’ез+ 
гееЙетелье се|а. Уоц$ &1е$ $1 шоН_епяхуе»***, и потом ска- 
зал: «Да с вами и не весело ссориться. УоПа Уоцше соиз1- 
пе, с’езе гоше ашиге спозе: её се]а Раш р!а1зт, оп моцуе 
А аш рашег» ****. Причина такого направления — слиш- 
ком невысокое понятие о женщине — опять-таки, не- 
смотря на всю гениальность, печать векя. Сестра моя 
сказала ему однажды: «Здравствуй, Бес!» Он ее за то на- 
звал божеством в очень милой записке. Любезность, 
остроумное замечание женщины всегда способны были 
его развеселить. Однажды он пришел к нам и сидел 
у одного окна с книгой, я у другого; он подсел ко мне 
и начал говорить мне нежности А ргороз 4е Бомез ***** 


* Острота, быстрый. и находчивый ответ (р. 
** мсня, такую безобидную И. 


*** Это в самом деле верно, вы такая безобидная ($. 

**** Вот ваша кузина — совсем другое дело, и это приятно: есть 
с кем поговорить [($р.). ' 

***** под пустым иредлогом (р /. 
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и просить ручку, говоря: «С’езе $1 за п». Я ему отвечала 
«Затап»“, а сестра сказала шутя: «Не понимаю, как вы 
можете ему в чем-нибудь отказать!» Он от этой фразы 
в восторг пришел и бросился перед нею на колени 
в знак благодарности. Вошедший в эту патетическую 
минуту брат Алексей Николаевич Вульф аплодировал 
ему от всего сердца. И, однако ж, он однажды мне го- 
ворил, кстати, о женщине, которая его обожала и тер- 
пеливо переносила его равнодушие: «Юеп 4е р/!а$ 
1191 р1е дие |а раНчепсе е1 1а гёз1опачоп» ** 

Приятно жилось в это время. Баронесса приходила 
ко мне по утрам: она держала корректуру «Северных 
цветов». Мы иногда вместе подшучивали над бедным 
Сомовым, переменяя заглавия у стихов Пушкина, 
напр.: НЕ молодая...» мы поставили «Мадригал 
такой-то...». Никто не сердился, а всем было весело. 
Потом мы занимались итальянским языком, а к обеду 
являлись к мужу. Дельвиг занимался в маленьком по- 
лусветлом кабинете, где и случилось несчастие с песня- 
ми Беранже, внушившее эти стихи: 

Хвостова кипа тут лежала, 
А Беранже не уцелел, 


За то его собака съела, 
Что в песнях он собаку съел (Ъ1$). 


Эти стихи, в числе прочих, пелись хором по вече- 
рам. Пока барон был в Харькове, мы переписывались 
с его женою, и она мне прислала из Курска экспромт 
барона: 

Я в Курске, милые друзья, 
И в Полторацкого таверне 
Живее вспоминаю я 

О деве Лизе, даме Керне! 


Я вспомнила еще стихи, сообщенные мне женою 
барона Дельвига, сложенные когда-то вместе с Бара- 
тынским. 


Там, где Семеновский полк, 

В пятой роте, в домике низком 
Жил поэт Баратынский 

С Дельвигом, тоже поэтом. 


* «Настоящий атлас» — «Сатана». (Игра слов: зап — атлас, $а- 


‘ап — сатана) (Фр.). 
** Ничего нет безвкуснее долготерпения и самоотверженно- 


сти (фр 
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Тихо жили они. 

За квартиру платили немного, 

В лавочку были должны, 

Дома обедали редко. 

Часто, когда покрывалось небо осеннею тучей, 
Шли они в дождик пешком 

В панталонах триковых тонких, 

Руки спрятав в карман (перчаток они не имели), 
Шли и твердили шутя: 

Какое в Россиянах чувство! 


А вот еще стихи барона: пародия на «Смальгольм- 
ского барона», переведенного Жуковским *: 


До рассвета поднявшись, извозчика взял 
Александр Ефимыч с Песков. 

И без отдыха гнал от Песков чрез канал 

В желтый дом, где живет Бирюков. 

Не с Цертелевым он совокупно сиешил 

На журнальную битву вдвоем; 

Не с романтиками переведаться мнил 

За баллады, сонеты путем, 

Но во фраке был он, был тот фрак заношен, 
Какой цветом. нельзя распознать, 

Оттопырсн карман, в нем торчит, как чурбан, 
Двадцатифунтовая тетрадь. 


Его конь опенен, его Ванька хмелен, 

И согласно хмелен с седоком. 

Бирюкова он дома в тот день не застал: 

Он с Красовским в цензуре сидел, 

Где на Олина грозно Фон Поль напирал, 
Где . . . . . улыбаясь глядел. 

Но изорван был фрак, на манишке табак, 
Ерофеичем вссь он облит; 

Не в журнальном бою, но в питейном дому 
Был квартальными больно побит. 
Соскочивши на Конной с саней, у столба, 
Притаяся у будки, он стал, 

И три раза он крикнул Бориса-раба, 

Из харчевни Борис прибежал. 

«Подойди-ка, мой Борька, мой трагик смешной. 
И присядь ты на брюхо мое; 

Ты скотина, но право, скотина лихой. 

И скотство по нутру мне твое». 


Вскоре после того, как мы читали эту прекрасную 
пародию, барон Дельвиг ехал куда-то с женой в санках 
через Конную площадь; подъезжая к будке, он сказал 
ей очень серьезно: «Вот, на самом этом месте соскочил 
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с саней Александр Ефимович с Песков. и у этой самой 
будки он крикнул Бориса Федорова». Мы очень сме- 
ялись этому точному указанию исторической местно- 
сти. Он всегда шутил очень серьезно, а когда повторял 
любимое свое слово «забавно», это значило, что речь 
идет о чем-нибудь совсем не забавном, а или грустном, 
или даже досадном для него!.. Мне очень памятна его 
манера серьезно шутить, между прочим по следующе- 
му случаю: один молодой человек преследовал нас 
с Софьей Михайловной насмешками за то, что мы сме- 
емся, повторяя часто фразу из романа Поль де Кока*, 
которая ему вовсе не казалась так смешною. Нам сто- 
ило только повторить эту фразу, чтобы неудержимо 
долго хохотать. Эта фраза была одного бедного моло- 
дого человека (разбогатевшего потом) взята из романа 
«Га па1зоп В]апсНе». Молодой человек в затруднении 
перед балом, куда приглашен школьным товарищем, 
знатным молодым человеком; весь его туалет собран 
в полном комплекте, недостает только шелковых чул- 
ков, без которых невозможно обойтись; у него были 
одни, почти новые, да он ими ссудил свою возлюблен- 
ную гризетку..., швею в модном магазине. Она пришла 
на помощь, чтоб завить волосы своему приятелю, но 
увы, относительно чулков объявила, что чулки эти да- 
ны ею взаймы г-же..., она тоже дала взаймы своей под- 
руге, которая, в свою очередь, ссудила ими своего дру- 
га, а друг этот награжден от природы огромнейшими 
тоПе!з* и потому, надев их раз, так изувечил, что они 
больше никому не могут годиться. <Она> кончила 
свою <речь> философическим замечанием своему 
КоЫпеаи: «Ез+-се ач’ол а ата! еи ил атале ди! уоц$ ге- 
Четапае се ди’ уоцз а ргё6» **. На это г-н Робино воз- 
разил комическим тоном, чуть не плача: «Опап4 оп п’а 
че ашпте селе Пугез Че гегие, оп пе пазе раз Чапз ]ез Баз 
Че зо1е!ь *** 

Не мы одни с баронессою находили юмор в этой 
жалоетливой фразе, из наших знакомых один только по- 


* икрами [($р.). 

** Виданное ли дело, чтобы любовник потребовал обратно то, что 
дал вам в долг? (фр. 
*** Когда имеют всего полторы тысячи ливров дохода, не щеголяют 
в шелковых чулках ($р.). 
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мянутый выше молодой человек не видел в ней смеш- 
ного. Раз он резко выразил свое удивление, что мы так 
долго смеемся совсем не смешному. Мы сидели в это 
время за обедом, и барон Дельвиг, стоя за столом 
в своем малиновом шелковом шлафроке и разливая, 
по обыкновению, суп, сказал: «Я с тобой согласен, мой 
милый, |е пе паре раз 4апз 1ез Баз 4е зо!е*: совсем не 
смешно, а жалко» 

Никогда не забуду его саркастической улыбки и за- 
бавной интонации голоса при слове «жалко/». 

Разбирая свои старые бумаги и письма, я нашла 
очень интересные записки. Одну собственноручную ба- 
рона Дельвига, о деле касательно моих интересов, ко- 
торая начинается так: «Милая жена, очень трудно да- 
вать советы; спекуляция Петра Марковича может уда- 
сться или же нет; и в том и в другом случае будете 
раскаиваться (если отдадите имение). Повинуйтесь 
сердцу — это лучший совет мой...» Записка его жены, 
в год женитьбы Александра Сергеевича, именно в тот 
год, когда мы ездили на Иматру‘ и я с ними провела 
лето в Колтовской, у Крестовского перевоза. Я уехала 
в город прежде их, когда мне представился случай до- 
стать выгодную квартиру; вскоре, кажется в конце авгу- 
ста, она мне писала: «Гёоп езЕ раги Шег, Александр Сер- 
геевич езт агЦуё ауапе Шег. П езе, Ай оп, р1а$ атоигеих 
Чце }ата1$. Сереп4апи П пе раге ргезаие раз ФеПе. П 
а сиё Шег ипе рЬгазе (Че т-те \/Шо!, }е сго1$) аш Ч1зай 
а зоп #13: «Ме рае? 4е Уоц$ ди’аи го] ег 4е уоце етте 
а регзоппе, саг оп г1здие тоц]оигз Феп райег а дие!ди’ип 
41 [а зоппай пмеих дие уои$». Га посе зе Еега аи берет- 
Ьге»**. Действительно, в этот приезд Пушкин казался 
совершенно другим человеком: он был серьезен, ва- 
жен, как следовало человеку с душою, принимавшему 
на себя обязанность счастливить другое существо... 

Таким точно я его видела потом в < другие> разы, 
что мне случалось его встретить с женою или без же- 


* я не щеголяю в шелковых чулках (фр.). 

** Леь уехал вчера. Александр Сергеевич возвратился третьего дня. 
Он, говорят. влюблен болыис. чем когда-либо. Однако он почти не 
говорит о ней. Вчера он привел фразу — кажстся, г-жи Виллуа, кото- 
рая говорила сыиу: «Говорите о себе с одним только королем, 
ао своей жене — ни с кем, иначе вы всегда рискуете говорить о ней 
с кем-то, кто знает ее лучше вас». Свадьба будет в сентябре (фр.) 
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ны. С нею я его видела два раза. В первый это. было 
в другой год, кажется, после женитьбы. Прасковья 
Александровна была в Петербурге и у меня остано- 
вилась; они вместе приезжали к ней с визитом в от- 
крытой колясочке, без человека. Пушкин казался очень 
весел, вошел быстро и подвел жену ко мне прежде 
(Прасковья Александровна была уже с нею знакома, 
я же ее видела только раз у Ольги’ одну). Уходя, он 
побежал вперед и сел прежде ее в экипаж; она замети- 
ла, шутя, что это он сделал оттого, что он муж. Потом 
я его встретила с женою у матери, которая начинала 
хворать. Наталия Николаевна сидела в креслах у посте- 
ли больной и рассказывала о светских удовольствиях, 
а Пушкин, стоя за ее креслом, разводя руками, сказал 
шутя: «Это последние штуки Натальи Николаевны: по- 
сылаю ее в деревню». Она, однако, не поехала, кажет- 
ся, потому, что в ту же зиму Надежде Осиповне сдела- 
лось хуже, и я его раз встретила у родителей одного. 
Это было раз во время обеда, в четыре часа. Старики 
потчевали его то тем, то другим из кушаньев, но он от 
всего отказывался и, восхищаясь аппетитом батюшки, 
улыбнулся, когда отец сказал ему и мне, предлагая гуся 
с кислою капустою: «С’езе ип р|аё 6со$$а15»*, заметив 
при этом, что он никогда ничего не ест до обеда, а обе- 
дает в 6 часов. Потом я его еще раз встретила с женою 
у родителей, незадолго до смерти матери и когда она 
уже не вставала с постели, которая стояла посреди 
комнаты, головами к окнам; они сидели рядом на ма- 
леньком диване у стены, и Надежда Осиповна смотре- 
ла на них ласково, с любовью, а Александр Сергеевич 
держал в руке конец боа своей жены и тихонько гла- 
дил его, как будто тем выражал ласку к жене и ласку 
к матери. Он при этом ничего не говорил... Наталья 
Николаевна была в папильотках: это было перед ба- 
лом... Я уверена, что он был добрым мужем, хотя и го- 
ворил однажды, шутя, Анне Николаевне, которая его 
поздравляла с неожиданною в нем способностью себя 
вести, как прилично любящему мужу: «Се п’ез+ дие 4е 
Рвуросиз1е» **. 


* Это шотландское блюдо ($р.). 
** Это только хитрость (фр.). 
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Вот еще выражение века: непременно, во что бы то 
ни стало, казаться хуже, чем он был... В этом по пятам 
за ним следовал и Лев Сергеевич. 

Я теперь опять обращусь к Дельвигу. Припоминаю 
все это время, и как он был добр ко всем и ласков 
к родным, друзьям и даже только знакомым. Вскоре 
после возвращения из Харькова он или выписал к себе, 
или сам привез, не помню, двух своих маленьких бра- 
тьев, 7 и 8 лет. Старшего, Александра, он называл клас- 
сиком, меньшего, Ивана, — романтиком и таким обра- 
зом представил их однажды вечером Пушкину. Алек- 
сандр Сергеевич нежно, внимательно их рассматривал 
и ласкал, причем барон объявил ему, что меньшой уже 
сочинил стихи. Александр Сергеевич пожелал их услы- 
шать, и маленький Дельвиг, не конфузясь нимало и не 
гордясь своей ролью, медленно и внятно произнес, по- 
ложив свои ручонки в обе руки Александра Серге- 
евича: 


Индиянди. Индиянди, Индия! 
Индиянди, Индиянди, Индия! 


Александр Сергеевич погладил его по голове, поце- 
ловал и сказал, что он точно романтик. Где-то он те- 
перь? Как бы мне хотелось на них взглянуть! Вспоми- 
ная о Дельвиге, я невольно припоминаю еще многое 
о Пушкине и, разбирая записки Дельвига, сохранивши- 
еся у меня, нашла еще несколько записок Пушкина. 
Это относится к тому времени, когда он узнал о смер- 
ти моей матери и о тесных обстоятельствах, вследствие 
которых одна дама, принимавшая во мне большое уча- 
стие (а именно Елизавета Михайловна Хитрово"), пе- 
реписывалась со мною, хлопотала о том, чтобы мне 
возвратилось имение, проданное моим отцом гр. Ше- 
реметеву. Я интересовалась этим имением по воспоми- 
наниям моего счастливого детства, хотя и в финансо- 
вом отношении оно не могло быть не интересно, пото- 
му что иметь что-нибудь или не иметь ничего все-таки 
составляет громадную разницу. 

Не воздержусь умолчать об одном обстоятельстве, 
которое навело меня на эту мысль выкупить без денег 
свое проданное имение! Однажды утром ко мне явил- 
ся гвардейский солдат. «Не узнаете меня, ваше превос- 
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ходительство?» — сказал он, поклонившись в пояс. «Из- 
вини, голубчик, не узнаю тебя, припомни мне, где я те- 
бя видела». — «А я из вашей вотчины, ваше превосходи- 
тельство. Я помню вас, как вы изволили из ваших ру- 
чек потчевать водкой отца моего, и жили тогда в на- 
шей чистой избе, а в другой, чистой же, ваш батюшка 
и матушка».— «Помню, помню, мой милый, — сказала 
я (хотя вовсе его-то самого не помнила).— Так ты при- 
шел со мной повидаться, это очень приятно».— «Да 
кроме того,— сказал он,—я пришел просить вас, нель- 
зя ли вам, матушка, откупить нас опять к себе; мне пи- 
шут мои старики, сходил бы ты к нашей прежней гос- 
поже, к генеральше такой-то, да сказал бы ей, что вот, 
дескать, мы бы рады-радешеньки ей опять принадле- 
жать, что при ревизии теперь в двух селениях прибави- 
лось много против прежнего, что мы и теперь помним, 
как благоденствовали у дедушки их, у матушки и у них 
самих потом; скажи ей, что мы даже согласны графу 
Шереметеву внести половинную цену за имение и са- 
ми за свой счет выстроим ей домик, коли вы согласны 
нас у него откупить опять. 

Это предложение было так трогательно и вместе 
так соблазнительно, что я решилась его сообщить Ели- 
завете Михайловне Хитровой вскоре после кончины 
матери моей, и она по доброте своей взялась хлопо- 
тать. 


Вот 1-я записка ее:° «а! геси Шег танп уоце Боппе 
]еиге, МаЧате, }аига15 @&&ё Уоиз уош зап ипе ргауе 
11915роз14оп 4е та ЕШе. $1 Уоцз &1ез Шхге 4е уепг Чета! 
а пи4ь }е Уоиз гесеуга1 ауес Шеп 4е 1а } ое. 

Е. Ниго. 


Вследствие этой-то записки Александр Сергеевич 
приехал ко мне в своей карете, в ней меня отправил 
к Хитровой. 


2-я записка Хитровой написана рукою Александра 
Сергеевича. Вот она: «СБёге Мадате Кегп, поше еипе 
а 1а гоигее е! И п’уа раз тоуеп 4е 111 райег; 4ёз дие та 
НШе зега плеих га! Уои$ етЬгаззег»,— а ее рукой — 

«Е1. НигоЁ. 
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Опять рукою Александра Сергеевича: «Ма рште ез+ 
$1 тацуа15е дие Мадате НигоН... з’еп зегуш её дие с’езе 
1101 Чи! а1 Рауатиаге 4ёце зоп зесгёгаге. А» 


Следует еще одна записочка от Елизаветы Михай- 
ловны Хитрово (ее рукой): «Усс, та ‘гёз сБёге, ипе |е1- 
те 4е СБе < гетете > И — аиез то! се ач’е[е сопчепе. Га1- 
1а15 Уоиз 1а ромег по1-тёте, та1$ }’а1 ип уга1 таШеиг, саг 
уоНа аи’И рее. 

Е. НиойЪ. 


Потом за нее еще рукою Александра Сергеевича, 
предпоследняя об этом неудавшемся деле: «Уо1с! [а гё- 
ропзе 4е СЬ < егетеее > #1. ]е 4ёзге, ди’еПе зо аетёаЫе. 
Мадате НигоЙ а ЁЕай се ди’еПе а ри. АШеи, БеЙе Чате, 
зоуег мападиЩе ег сопеепие е+ сгоуе? А топ Ч4ёуоцетепо. 


Самая последняя была уже в слишком шуточном 
роде, —я на нее подосадовала и тогда же уничтожи- 
ла.— Когда оказалось, что ничего не могло втолковать 
доброго господина, от которого зависело дело, он пи- 
сал мне (между прочим): «Опапа Уои$ п’ауе? еп ри 
оБегиг, Уоиз, аш ёез ипе }ойе Еетте, д’у роигга1-}е Ёа1- 
ге, п01, 41 пе 541$ раз шёше }о| рагсоп... Тоие се дие е 
ри!$ сопзеШег, — с’ез+ 4е геуепи & [а сВагое есс., ес.,— ет 
ри!$ оцапе зиг |е аегшег тос...» 


Меня это огорчило, и я разорвала эту записку. Боль- 
ше мы не переписывались и виделись уже очень ред- 
ко — кроме визита единственного им с женою Праско- 
вье Александровне. Этой последней вздумалось состро- 
ить раге Нпе”, и мы обедали все вместе у Дюме”, 
а угощал нас Александр Сергеевич и ее сын Алексей 
Николаевич Вульф. Пушкин был любезен за этим обе- 
дом, острил довольно зло, и я не помню ничего осо- 
бенно замечательного в его разговоре. Осталось только 
в памяти одно его интересное суждение. Тогда только 
что вышли повести Павлова, я их прочла с большим 
удовольствием, особенно «Ятаган»''. Брат Алексей Ни- 
колаевич сказал, что он в них не находит ровно ника- 
кого интересного достоинства. Пушкин сказал: «Егцеп- 


* кутеж (р. 
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Ч4оп$ поцз*. Я начал их читать и до тех пор не оставил, 
пока не кончил. Они читаются с большим удовольстви- 
ем». Теперь я себе припомнила несколько его сужде- 
ний о романах: он очень любил Бульвера "*, цитировал 
некоторые фразы из «Пельгама» в то время, когда его 
читал. Вследствие чего мне показался замечателен слу- 
чай, что его напечатали в той же книжке «Библиотеки 
для чтения», где и «Воспоминания». Нще я помню (это 
было во время моего пребывания в одном доме с баро- 
ном Дельвигом). Тогда только что вышел во француз- 
ском переводе роман Манцони «[ рготез$1 зроз$! («Г.ез 
Напсёз» **) °. Он говорил об них: «е п’а! }ата!з м пеп 
де р!аз 1оП»***. 

Возвратимся к обеду у Дюме. За десертом («Гез 4 
теп!ап{3»****) г-н Дюме, воображая, что этот обед 
и в самом деле ипе рагче Нпе, вошел в нашу комнату 
ил реи сауаНёгетепе***** и спросил: «Соттепе сеа уа 
1с12» ****** У Пушкина и Алексея Николаевича немнож- 
ко вытянулось лицо от неожиданной любезности фран- 
цуза, и он сам, увидя чинность общества и дам в особен- 
ности, нашел, что его возглас и явление были не сов- 
сем приличны, и удалился. Вероятно, в прежние годы 
Пушкину случалось у него обедать и не совсем в таком 
обществе. Барон Дельвиг очень любил такие эксцен- 
трические проделки. Не помню во все время нашего 
знакомства, чтобы он когда-нибудь один с женою бы- 
вал на балах или танцевальных вечерах, но очень лю- 
бил собрать несколько близко знакомых ему приятных 
особ и вздумать поездку за город, или катанье без цере- 
монии, или даже ужин дома с хорошим вином, чтобы 
посмотреть, как оно на нас, ничего не пьющих, по- 
действует. Он однажды сочинил катанье в Красный Ка- 
бачок вечером, на вафли. Мы там нашли тогда пустую 
залу и бедную арфянку, которая, вероятно, была очень 
счастлива от фантазии барона. В катанье участвовали 


* Попробуем понять друг друга ($р.). 
** «Обрученные» ($р.). 
*** Я ничего красивее не читал ($р.). 
**** «четверо нищих» ($р.] — десерт из миндаля, орехов, винных 
ягод и изюма. 
***** немножко развязно (фр.). 
****** Ну, как здесь идут дела? (фр.) 
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только его братья, кажется, Сомов, неизбежный, нико- 
гда не докучливый собеседник и усердный его сотруд- 
ник по «Северным цветам», я да брат Алексей Вульф. 
Катанье было очень удачно, потому что вряд можно 
было бы выбрать лучшую зимнюю ночь—и лунную, 
и не слишком холодную. Я заметила, что добрым лю- 
дям всегда такие вещи удаются оттого, что всякое их 
действие происходит от избытка сердечной доброты. 
Он, кроме прелести неожиданных удовольствий без 
приготовлений, любил в них и хорошее вино, оживля- 
ющее беседу, и вкусный стол; от этого он не любил 
обедать у стариков Пушкиных, которые не были га- 
строномы, и в этом случае он был одного мнения 
с Александром Сергеевичем. Вот, по случаю обеда 
у них, что раз Дельвиг писал Пушкину: 


Дру Пушкин, хочешь ли отведать 
Дуриого масла и яиц гиилых,— 
Так приходи со мной обедать 


Сегодня у своих родных. 


Вот все, что осталось в моей памяти в добавление 
к тому, что вам уже сообщила прежде. 

При этом присоединяю некоторые еще записки: 
может, они понадобятся вам. 


ТРИ ВСТРЕЧИ С ИМПЕРАТОРОМ 
АЛЕКСАНДРОМ ПАВЛОВИЧЕМ 


(1817—1820 22.) 
Т 


Теперь, когда я ослепла и мне прочли чрезвычайно 
замечательное произведение графа Л. Н. Толстого 
«Война и мир»', где, между прочим, говорится 
о страстном, благоговейном чувстве, ощущавшемся все- 
ми молодыми людьми к императору Александру Па- 
вловичу в начале его царствования, мне так ясно, так 
живо, так упоительно представилась та эпоха, и воро- 
тились те живые, никогда не забываемые мною воспо- 
минания, о которых мне захотелось рассказать. 

Расскажу первую — незабвенную встречу мою с им- 
ператором Александром Павловичем в 1817-м году. 
В Полтаве готовился смотр корпуса г-на Сакена ”, в ко- 
тором муж мой, Керн, служил дивизионным коман- 
диром. Немного прибитая на цвету — как говорят в Ма- 
лороссии,— необыкновенно робкая, выданная замуж 
и слишком рано, и слишком неразборчиво, я привезена 
была в Полтаву. Тут меня повезли на смотр и на бал, 
где я увидела императора. 

У меня была подруга еще моложе меня и вышед- 
шая замуж тоже за генерала, старее гораздо ее, но об- 
разованного, приятного и очень умного человека, кото- 
рый умел с нею обращаться, — и мы с нею вместе езди- 
ли на смотр и вместе стояли на этом бале, против 
группы, где стоял император, Сакен и его @а-та]ог*. 

Я находила, что эта моя подруга гораздо лучше ме- 
ня одета: на ней была куафюра с пером, очень украшав- 
шая ее молодое, почти детское личико, и она мне ска- 
зала, что муж выписал ей эту куафюру потому, что 
государь любил подобный головной убор без других 


* штаб (фр./. 
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украшений. Как мне добаден сделался мой голубой 
с серебряными листьями цветок. 

Сакен был со мною знаком проездом через Лубны, 
где я жила у отца до замужества, останавливался у нас 
в доме и весьма благоволил ко мне. 

Его позволение Керну на мне жениться было ка- 
кое-то нежное поздравление близкого родственника, 
более чем начальника. 

Он и указал государю на меня, и сказал ему, кто я. 

Император имел обыкновение пропустить несколь- 
ко пар в польском прежде себя и потом, взяв даму, ид- 
ти за другими. Эта тонкая разборчивость, только ему 
одному сродная, и весь он, с его обаятельною грациею 
и неизъяснимою добротою, невозможными ни для ка- 
кого другого смертного, даже для другого царя, восхи- 
тили меня, ободрили, воодушевили, и робость моя ис- 
чезла совершенно. Не смея ни с кем говорить доселе, 
я с ним заговорила, как с давнишним другом и обожа- 
емым отцом! Он заговорил, и я была на седьмом небе 
и от ласковости этих речей, и от снисходительности 
к моим детским понятиям и взглядам! 

Он говорил о муже моем, между прочим: «С’езе ип 
Ыауе зо!4а*. Это тогда так занимало их! Потом ска- 
зал: «Уепе? а РиегзБоиге сБе2 то **. Я с величайшей 
наивностью сказала, что это невозможно, что мой муж 
на службе. Он улыбнулся и сказал очень серьезно: «П 
рее ргеп4ге ип зетезеге» ***. На это я так расхрабри- 
лась, что сказала ему: «Уепе2 реб: & Гоибпу! С’езе $1 Бе- 
аи Гопбпу» **** Он опять засмеялся и сказал: «|е \еп- 
Чга1, аБзоЦитепу, {е у1епага!» ***** 

Я возвратилась домой такая счастливая и востор- 
женная, рассказала мужу весь разговор с царем и умо- 
ляла устроить мне возможность еще раз взглянуть на 
него, что он и исполнил. 

Я поехала к обедне в маленькую полковую церковь, 
разбитую шатром на поле Полтавской битвы, у дубово- 
го леска, и опять имела счастие его увидеть, им любо- 


* Храбрый воин (фр.). 
** Приезжайте ко мне в Петербург ($р.). 
*** Он может взять полугодовой отпуск (фр). 
**+* Лучше вы приезжайте в Лубны! Лубны —это такая пре- 


лесть! ($р.). 
***** Приеду, непременно приеду! (р. 
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ваться и получить сперва серьезный поклон, потом, 
уходя, ласковый, улыбающийся. 

По городу ходили слухи, вероятно несправедливые, 
что будто император спрашивал, где наша квартира, 
и хотел сделать визит... Потом много толковали, что 
он сказал, что я похожа на прусскую королеву. На 
основании этих слухов губернатор Тутолмин`, очень 
ограниченный человек, даже поздравил Керна, на что 
тот с удивительным благоразумием отвечал, что он не 
знает, с чем тут поздравлять? Сходство с королевой бы- 
ло в самом деле, потому что в Петербурге один офи- 
цер, бывший камер-пажом во дворце при приезде ко- 
ролевы, это говорил моей тетке, когда меня увидел. 
Может быть, это сходство повлияло на расположение 
императора к такой неловкой и робкой тогда провин- 
циалке! 


п 


Многие восхищались в то время —кто Сухозане- 
том‘, который был тогда очень молодым генералом, 
кто графом Орловым *, генерал-адъютантом. 

Я никого не замечала, ни на кого не смотрела: разве 
можно смотреть по сторонам, когда чувствуешь при- 
сутствие божества, когда молятся?- 

Это были только мужчины: красивые ли, не краси- 
вые — мне было все равно. А он был выше всего! Я не 
была влюблена... я благоговела, я поклонялась ему!.. 
Этого чувства я не променяла бы ни на какие другие, 
потому что оно было вполне духовно и эстетично. 
В нем не было ни задней мысли о том, чтобы получить 
милость посредством благосклонного внимания ца- 
ря, — ничего, ничего подобного... Все любовь чистая, 
бескорыстная, довольная сама собой. 

Если бы мне кто сказал: «Этот человек, перед кото- 
рым ты молишься и благоговеешь, полюбил тебя, как 
простой смертный», я бы с ожесточением отвергла та- 
кую мысль и только бы желала смотреть на него, уди- 
вляться ему, поклоняться, как высшему, обожаемому 
существу!.. 

Это счастие, с которым никакое другое не могло 
для меня сравниться! 
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А что говорили мне все окружающие царя, танцуя 
со мною, право, не помню, и не смотрела я на них и не 
слушала их. Они все толковали о прелестной музыке 
Болугиянского оркестра, и действительно, она была об- 
ворожительна; царь тоже ею восхищался. 

Возвратясь после смотра домой в Лубны, я преда- 
лась мечтаниям ожидающего меня чувства матери, 
о котором пламенно молилась и желала. Тут примеши- 
валась теперь надежда, позже осуществившаяся, что 
император будет восприемником моего ребенка! 

Еще до этого события мне удалось сделать путе- 
шествие в Киев в сообществе моей матери, и я там 
имела счастие вместе с нею посетить бесподобное се- 
мейство Раевских°. Впечатление незабвенное и вполне 
эстетическое. Николай Николаевич Раевский предста- 
вил жене своей моего мужа, назвав его: «топ #тёге Фаг- 
шез»*. Она сейчас приняла меня под свое покровитель- 
ство, приголубила и познакомила со всеми дочерьми 
своими. Старшая, полная грации и привлекательности, 
сама меня приласкала. Это красавица Нина, о кото- 
рой потом вспоминал Пушкин. Меньшая была Ма- 
рия, кроткая брюнетка, вышедшая потом за Волкон- 
ского. 

Я многих там увидела, с которыми потом довелось 
встречаться в свете: и Дубельт’ и т-те Фролова, на ко- 
торую так все бы и хотелось смотреть! Киев сам мне 
представился в обворожительном виде: мы подъезжа- 
ли к нему в ясный ноябрьский вечер — теплый и сол- 
нечный, когда закат позлащал главы церквей его. Ниче- 
го не могло быть восхитительнее. 

Вскоре мы возвратились домой, где я, выздоравли- 
вая после долгих страданий, сопровождавших мое но- 
вое звание матери, узнала, во-первых, что император 
вспомнил обо мне и хвалил меня в самых лестных вы- 
ражениях тетке моей Мертваго‘, которая представля- 
лась императрице Марии Федоровне в ее кабинете, ку- 
да он нечаянно вошел. Он сказал тетке, что имел удо- 
вольствие со мною познакомиться, и прибавил: «Ее ез+ 


* мой брат по оружию [$р.). 
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сБагталее, сБагтагие, уоме п1ёсе»* Какое внимание 
и какая память 

Потом тою же весною муж мой Керн попал в опа- 
лу, вследствие своей заносчивости в обращении с Саке- 
ном. 

Я забыла сказать, что немедленно после смотра 
в Полтаве господин Керн был взыскан монаршею ми- 
лостью: государь ему прислал пятьдесят тысяч за ма- 
невры. 

Надобно сказать, что Сакен, поближе узнав Керна, 
не очень благоволил к нему и, зная нашу интимную 
жизнь, не слишком его уважал. 

Следующий за тем смотр должен был быть в Возне- 
сенске. Керну захотелось туда поехать, чтобы лично по- 
благодарить царя за его милость, — и он просил позво- 
ления на то у корпусного своего командира, Сакена. 
Сакен был им за что-то недоволен и сказал, что отпуск 
ему теперь не может разрешить. Настаивать было нече- 
го. Керн раскланялся, да, не долго думая, взял и поехал 
в Вознесенск и без позволения. Этого еще мало, — кро- 
ме такого преступления против субординации, он, на 
одной из последних станций перед Вознесенском, най- 
дя Сакена спящим, обогнал его, взяв приготовленных 
ему лошадей. Старик справедливо возмутился и, при 
представлении генералов царю, на него пожаловался 
императору, и царю его вовсе не представил, а на дру- 
гой же день в приказе стояло: «Генералу Керну состо- 
ять по армии» С этим известием Керн воротился 
к нам и тотчас же решил поехать в Петербург просить 
о службе. Поехал, но не был допущен к царю, и князь 
Петр Михайлович Волконский° велел ему сказать, что 
царь не может его принять и что он сам лучше знает 
за что. 

Это все передала отцу моему, бывшему тогда в Пе- 
тербурге, его сестра Оленина, которая просила князя 
Волконского за моего мужа, как за своего родственни- 
ка. Не скажу, чтоб это меня особенно огорчило. От- 
сутствие мужа так благодатно на меня действовало, 
что я забывала и о его службе, и о смотрах, и о своем 
блеске, в который на минуту окунулась... Я жила при 
матери, которую обожала, и кормила свою девочку. 


* Она очаровательна, очаровательна, ваша племянница .. 
ц 
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Зимою старшие решили, что нам не худо проехаться 
в глубину России и повидаться с родными. Мы поехали 
сперва в Липецк, где жил брат моего мужа, потом 
в Москву к теткам, Мертваго и Полторацкой, жене 
Дмитрия Марковича Полторацкого ‘°, только что умер- 
шего моего крестного отца и лучшего из людей. 

Приехав в Грузино к старой и страшной бабушке 
моей Агафоклее Александровне Полторацкой, мы 
узнали, что отец мой в Петербурге и зовет туда Керна 
еще попытаться как-нибудь у царя. Он звал его одного, 
и я была бы очень рада не ехать, но бабушка решила, 
что жена не должна оставаться без мужа, и мы поеха- 
ли. Это все клоню я к тому, что это привело ко второй 
моей встрече с императором, хотя на мгновение, но не 
без следа. Император, как все знают, имел обыкнове- 
ние ходить по Фонтанке по утрам. Его часы всем были 
известны, и Керн меня посылал туда с своим племян- 
ником из пажей. Мне это весьма не нравилось, 
и я мерзла и ходила, досадуя и на себя, и на эту настой- 
чивость Керна. Как нарочно, мы царя ни разу не встре- 
чали. 

Когда это бесплодное гулянье мне надоело, я сказа- 
ла, что не пойду болыше,— и не пошла. Зато случай 
мне доставил мельком это счастие: я ехала в карете до- 
вольно тихо через Полицейский мост, вдруг увидела 
царя почти у самого окна кареты, которое я успела опу- 
стить, низко и глубоко ему поклониться и получить по- 
клон и улыбку, доказавшие, что он меня узнал. 

Через несколько дней Керну, бывшему дивизионно- 
му командиру, князь Волконский от имени царя пред- 
ложил бригаду, стоявшую в Дерпте. Муж согласился, 
сказав, что не только бригаду, роту готов принять 
в службе царя. 


гу 


В этот мой приезд в Петербург я встретила Пушки- 
на в доме тетки моей Олениной. Отец меня предста- 
вил Крылову, Гнедичу, и я видела Карамзина'' с его 
гордой, даже надменной супругой. Некто сказал, когда 
вошел Карамзин и жена его в залу, где разыгрывались 
шарады: «Ош, с’езе 14 т-те Карамзин, оп [е уой & за 
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тогрие!» * Больше я их не видала; она была первою лю- 
бовью Пушкина. Все знают, что он пожелал получить 
ее благословенье перед смертью. Я думаю, он никого 
истинно не любил, кроме няни своей и потом сестры. 
В этот же приезд мой в Петербург, когда разрешили 
балы после смерти Екатерины Павловны, любимой се- 
стры императора, я была представлена, моею бабуш- 
кою Муравьевой, госпоже Афросимовой"*, так верно 
списанной графом Л. Н. Толстым. Представление бы- 
ло успешно: я имела счастье ей понравиться. Встретив 
пасху у родных в Тверской губернии, мы направились 
к новому назначению моего мужа, в Дерпт. Этот ми- 
лый Дерпт всегда мне будет памятен. Мне там было 
хорошо. 

Ко мне туда приехали дорогие гостьи, тетка ‘* 
и многолюбимая сестра Анна Николаевна Вульф, кото- 
рая приехала летом и осталась у меня гостить до зимы. 
Мы там много читали, много гуляли, выходили и выез- 
жали всегда вместе. Керн лечился — я тоже брала ван- 
ны и лечилась понемногу. 

Знакомство наше было не многочисленное, но та- 
кое, как лучше нельзя пожелать. Девицы Фурман, из 
которых одна долго жила у моей тетки Олениной... 
Они меня познакомили с Мойер и матерью ее Прота- 
совой "*. 

М-те Мойер, ангел во плоти, первая любовь Жу- 
ковского и его муза, подружилась с нами, и мы почти 
каждый день виделись. У нее не было тогда детей, хо- 
тя она страстно их желала. Между ними не было 
страстной любви, только взаимное уважение. Она лю- 
била прежде Жуковского — и любовь эта, чистая и вы- 
сокая, кажется, не угасала никогда. Впоследствии бог 
дал ей желанное дитя, и я его видела через несколько 
лет подле бабушки ее, грустной, осиротелой матери... 

Мария Андреевна умерла, кажется, после родов. 

Никогда не забуду времени, проведенного с нею 
и у нее в ее маленьком садике или в ее уютной гости- 
ной, слушая музыку: она с мужем играла очень хорошо 
на фортепиано в четыре руки, оба близорукие 
и в очках; или осенью сидящую на маленьком стуле, 
где-нибудь за дверью и убаюкивающую дитя, взятое 
у родных мужа, которое баловала изо всех сил. 


* Да, это г-жа Карамзина, ее по спеси узпаешь! ($р.). 
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Не мудрено, что я уже никуда не хотела из такой 
эстетической среды. Но мне повелели ехать на манев- 
ры в Ригу, и я скрепя сердце поехала в сопровождении 
милой сестры, ободрявшей меня своей любовью и ла- 
сками. 

Нас посещал иногда дивизионный наш командир, 
генерал Лаптев, весьма суровая и непривлекательная 
личность, принявший сначала мужа весьма неблаго- 
склонно, потом сделавшийся нам приятелем и даже 
доброжелателем, так что когда по команде прислан 
был мне великолепный фермуар, подарок кума-импе- 
ратора, то он привез его мне сам и выразился весьма 
фигурально —о сиянии от бриллиантов около ферму- 
ара... Не припомню хорошенько выражения, но тут 
был очень тонкий комплимент моей красоте. 

Увы! я не долго пользовалась этим дорогим украше- 
нием. 

Мне говорили, что этот фермуар был сделан на за- 
каз в Варшаве и стоил шесть тысяч ассигнациями. 

У нас бывал тоже генерал Кайсаров '°. Он очень за- 
ботился о восстановлении Керна в прежних его правах 
и ухаживал за мною. Я его не любила за то, что он мне 
казался фальшив, умея угождать Керну, и еще за то, 
что был красив собою, а я не любила писаных красав- 
цев, каким он был, самонадеян и — генерал, в худшем 
значении этого слова. 

Мы переезжали из города в город, поджидая 
и осматривая полки нашей бригады. Керн ездил то 
провожать их, то встречать; а мы с Анной Николаев- 
ной жили в маленьком городке Валке, в весьма поэти- 
ческом домике с садиком, при выезде из города. 

Мы долго тут еще жили: до начала маневров и при- 
езда государя. 

Очень было весело и даже шумно. У хозяйки было 
несколько сестер и муж, хотя пожилой, но без села- 
донных нежностей и ухаживаний за молодою, хоро- 
шенькою женщиною... Он был очень важен и серьезен. 

Они нас однажды позвали обедать, и меня очень 
удивило меню обеда: было одно большое блюдо рябчи- 
ков, весьма вкусно приготовленных в соусе, — и потом 
вафли, сыр и десерт. Блюда подавали по два раза, но 
только всего два и никогда больше. 
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Однажды вечером, в сумерках, прибегает Кайсаров 
с озабоченным видом: он не знал, что мы здесь, и дол- 
го нас искал. 

— ]е уоцз сБегсБе рагкоце”,— сказал он,— мне нуж- 
но с вами поговорить. 

— Что такое? 

— Не хотите ли написать письмо к Сакену? Я слы- 
шал, он хорошо к вам расположен. 

— Охотно! — отвечала я ему, села и написала... 
В этом письме я просила забыть его неудовольствия 
к мужу и проч. Письмо Кайсаров сам взялся доставить 
и удалился. 

На другой день был какой-то смотр еще до ца- 
ря — репетиция. 

Я туда поехала с сестрою и несколькими знакомы- 
ми дамами. 

Я замечаю, что, неведомо себе, я в своем рассказе 
отдаляю замечательную, не только знаменательную, до- 
рогую для меня — последнюю встречу с императором! 
Продолжаю. Моя карета стояла на весьма почтитель- 
ном отдалении от места действия, так что я весьма уди- 
вилась, когда несколько всадников отделились от груп- 
пы генералов и всего @аста]ог и направились в мою 
сторону, имея во главе своей, тогда уже белого как 
снег, главнокомандующего Сакена. Они. подъехали 
к карете, и Сакен протянул мне руку в открытое окно 
кареты и осыпал меня приветствиями и любезностями, 
поцеловал мою руку и сказал на прощанье: «боуе? ша- 
пачШе, та сБёге Анна Петровна, }е Еега1 роиг уои$ 10щ 
се Чи! зега еп топ роцуой» **. 

Мне сделалось так отрадно и весело, что я просила 
моих дам уехать, чтобы дома подумать о лестном обе- 
щании в ожидании бала. Я обещала им повезти их на 
настоящий смотр и маневры. 

В этот же день приехал император и обедал со сви- 
тою главнокомандующего и прочими генералами 
у дворянства. 

Вечером приготовили бал в зале собрания. 


* Я везде вас ищу ($р.). 
** Будьте покойны, милая Анна Петровна, я сделаю для вас все, что 
от меня будет зависеть (фр.). 
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Мы с сестрою переехали в городской дом наших 
хозяев и провели весь день тихо и мирно вдвоем. Керн 
обедал там же и возвратился довольно поздно в очень 
радостном расположении духа и начал меня, всегда ле- 
нивую, торопить туалетом, говоря, что я и то опоздала, 
что не хорошо приехать на бал позже императора. При 
этом рассказал утешительное известие о своем свида- 
нии с царем и некоторого рода примирении. 

За обедом, — сказал он,— император не говорил 
со мною, но по временам смотрел на меня. Я был ни 
жив ни мертв, думая, что все еще состою под гневом 
его! После обеда начал он подходить то к тому, то 
к другому, — и вдруг подошел ко мне: «Здравствуйте! 
Жена ваша здесь? Она будет на бале, надеюсь?» 

На это Керн, натурально, заявил свою горячую при- 
знательность за внимание, сказал, что я непременно бу- 
ду, и приехал меня торопить. 

Я всегда имела странную особенность: как бы ни 
желала куда-нибудь ехать, особенно на балы, которые 
я очень любила, когда настанет минута отправляться, 
меня одолевала робость и нежелание двинуться, так, 
казалось бы, хорошо было остаться дома. 

Но нечего делать, мы с сестрою начали одеваться; 
я позаботилась и о ее туалете. О своем же мне никогда 
не нужно было заботиться, мне было заранее выписано 
из Петербурга платье — тюлевое на атласе и головной 
убор: маленькая корона из папоротника с его вообра- 
жаемыми цветами. Это было очень удобно для меня 
или моей лени и неуменья наряжаться. Я только запле- 
ла свою длинную косу и положила папоротниковую 
коронку, закинув длинные локоны за ухо, и прикрепи- 
ла царский фермуар, как вошел муж, и мы втроем по- 
ехали.... 

Можно сказать, что в этот вечер я имела полней- 
ший успех, какой когда-либо встречала в свете! 

Мы вошли. Царя еще не было. Слава богу. Зала бы- 
ла полна; но я заметила, не доходя до конца этой длин- 
ной овальной залы, на котором сидели почтенные 
дамы, маркизу Паулучи (первую жену маркиза) '°, боль- 
ную и весьма несчастную на вид, и другие важные ли- 
ца, и чтобы не заходить далеко и высоко, мы помести- 
лись с сестрою около менее важных дам в уголке, 
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у печки... На середине комнаты стояли мужчины из 
свиты императора и важнейшие лица, как, например, 
маркиз Паулучи, и проч. 

Пока император не приехал, музыка не играла, слы- 
шен был только сдержанный говор ожидавших его... 

Сакен меня заметил и, подойдя, вывел почти на се- 
редину залы, где остановился, и осыпал меня компли- 
ментами, и просил снять длинную перчатку, чтобы рас- 
целовать мне руку; я очень сконфузилась, разумеется, 
оробела, неловко раскланялась с ним и воротилась 
в свой уголочек. 

Я об этом распространяюсь потому, что много лет 
спустя, когда я была в Риге, мне напоминали некото- 
рые знакомые о моей робости и скромности, очень 
нравившихся во мне всем... 

Керн подвел меня к маркизе; ему, кажется, хоте- 
лось, чтобы она меня усадила подле себя, но я, раскла- 
нявшись, удалилась опять в свой угол— и благо мне 
было! 

Скоро вошел император, грянула музыка с хор, 
и т-те Сеси,— ожидавшая там,— своим громким голо- 
сом пропела ему хвалебный гимн. Он кончался припе- 
вом: 

У!уа, Аехапаег. у!уа! 
Ггопог 4 позша Е *. 


Никогда я столько не восхищалась походкой импе- 
ратора, ему одному свойственной! Он не ступал по за- 
ле, а как будто несся на облаках, — спросите у очевид- 
цев — все это скажут. В этой походке примешивалась 
робость к неописанной грации. Он вошел, остановился, 
выслушал гимн г-жи Сеси с благосклонной улыбкой, 
прошел несколько далее и, по странной, счастливой 
случайности, остановился прямо против меня и очень 
близко, потому что толпа в средине так была велика 
и пространство между ею и дамами, сидевшими вокруг 
залы, было так мало, что нужно было только сделать 
один шаг и протянуть руку, чтобы ангажировать даму. 
Маркиз Паулучи сделал список дамам, который и про- 
читал императору... Ему, кажется, хотелось, чтобы им- 
ператор соблюл в танцах чинопочитание, но император 
обратился, не дослушав списка, к его супруге в перьях, 


* Да здравствует Александр! Гордость нашего века (ит). 
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которой несколько раз делалось дурно от страха: она 
боялась как огня своего мужа; потом император взял 
в польский свою хозяйку, англичанку, жену него- 
цианта. 

Потом увидел меня, свое скромное %!5-4-%1$,— и бы- 
стро протянул руку. Начались обычные комплименты, 
а потом сердечное выражение радости меня видеть — и 
расспросы о моем здоровье. Я сказала, что долго хвора- 
ла и что теперь надеюсь полного выздоровления от 
чувства счастия по случаю возвращения его благосклон- 
ности к моему мужу. Он вспомнил, что мельком меня 
видел в Петербурге, и прибавил: «Уоц$ зауег роигаио! 
се!а п’а ри & хе аигетепи*». 

Я уж и не знаю, что он хотел этим сказать. Не пото- 
му ли только не встречался и не разговаривал со мною, 
что все еще гневался на Кернаг?.. 

Первые. пары нас, по обычаю польского, разлучили; 
потом он еще раз меня взял и продолжал начатый раз- 
говор. Он сказал, что помнит, как мы молились в Пол- 
таве, «Чапз семе рее ёрИзе, $1 уоцз уаиз зоцуепе?т?»** 

Я сказала, что такие минуты не забываются. А он за- 
метил: «]ата1$ }е п’оиБПега! |е ргепиег тотепе оц {е уои$ 
ар уи! *** 

Далее добавил: «Оез-по1, Чезге2-уоиз диеие сБо- 
зе? **** Не могу ли я вам быть полезен?» 

Я отвечала, что по возвращении его благосклонного 
прощения моему мужу мне нечего больше желать 
и я этим совершенно счастлива. Опять прервали поль- 
ский, и в третий раз он меня взял, чтобы опять спро- 
сить: не нужно ли мне что от него, и сказал эти незаб- 
венные для меня слова: «]е уеих дие уоцз зоуе2 4апз 
Ра1запсе! ***** —и с нежною добротою проговорил: 
«АЧгеззе2-уоз А то! сотте а ип рёге!» ****** 

После этого спросил еще: «буду ли я завтра на ма- 
неврах». Я отвечала, что непременно буду, хотя вовсе 
этого прежде не желала, боясь до смерти шума 
и стрельбы. 


* Вы знаете, почему не могло быть иначе ($р.). 
** в той маленькой церкви, если вы помните? (фр. 
*** Никогда не забуду первую минуту, когда я вас увидел! (фр./ 
**** Скажите, не желаете ли вы чего-нибудь? (фр.) 
***** Я хочу, чтобы вам было хорошо! (фр). 
****** Обращайтесь ко мне, как к родному отцу! (р. 
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Немного погодя Кайсаров подбежал ко мне и ска- 
зал: «езрёге дие уоцз 4еуег ёше сошегме 4е уоце $01- 
гёе?»* 


У 


Маневры сорокатысячного корпуса были за Двиной, 
по ту сторону Московского форштадта, на огромном 
поле. В конце этого поля сооружена была весьма кра- 
сивая галерея, обвитая зеленью,— совсем сквозная: на 
стороне ее, обращенной к полю, был балкон, с которо- 
го дамы смотрели на маневры, — а когда все кончилось 
и в нижней части галереи накрыли стол ий все съеха- 
лись с маневров обедать, то дамы, обратившись назад 
к балюстраде, могли видеть обедающих. 

Случай доставил мне место прямо над верхним кон- 
цом стола. 

Император шел очень тихо и грациозно, все пропу- 
ская перед собою старика Сакена, потом ‘посадил его 
на первое место в конце стола, по правую свою сто- 
рону. 

Когда они уселись, заиграла музыка, очень хорошая, 
одного из наших морских полков,— и заиграла люби- 
мые мои арии вместо увертюр... 

Формалист Лаптев, дивизионный командир, весьма 
взволновался этим, особенно когда они заиграли пре- 
лестный русский мотив с вариациями: 


Возле речки, возле мосту... 


Император, разумеется, не обращал на это никакого 
внимания. Он в это время просил, делая знаки рукой, 
чтобы не отталкивали бедную, очень старую женщину, 
которая все еще двигалась вперед, чтобы лучше на него 
посмотреть. 

Между тем Сакен взглянул кверху и. приветливо 
мне поклонился. Это было так близко над их голова- 
ми, что я слышала, как император спросил у него: «Ош 
заше2 уоиз, реёпёгар»**. 


Он отвечал: «С’ез т-те Кегп!» *** 


* Надеюсь, вы довольны сегодняшним вечером? ($р.} 
** Кому вы это кланяетесь, генерал ($р.) 
*** Это г-жа Керн! ($р.) 


2101 


Тогда император посмотрел наверх и, в свою оче- 
редь, ласково мне поклонился. Он несколько раз смо- 
трел потом наверх. Я любовалася всеми его движени- 
ями и в особенности манерой резать белый хлеб своею 
белою прекрасною рукой. 

Но — всему бывает конец — и этому счастливому со- 
зерцанию моему настала минута — последняя! Я и не 
думала тогда, что она будет самая последняя для 
меня... 

Вставая из-за стола, император поклонился всем — 
и я имела счастье убедиться, что он, раскланявшись со 
всеми и совсем уже уходя, взглянул к нам наверх 
и мне поклонился в особенности. Это был его послед- 
ний поклон для меня... До меня дошло потом, что Са- 
кен говорил с. императором о моем муже и заметил, 
между. прочим: «Государь, мне ее жаль» 

Он ушел — другие засуетились, и блистательная 
толпа скрыла государя от меня навеки... 


ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 
О МОЕМ ДЕТСТВЕ 


«Еще одно, последнес сказанье— 
И летопись окончена моя...» 


Февраль 1870 г. Лубны 


Начну с начала. Не думайте, почтенный мой чита- 
тель (если я удостоюсь такового иметь), что начало ни- 
чего не значит; напротив, я убедилась долгим опытом, 
что оно много и много значит! Роскошная обстановка 
и любовь среды, окружающей детство, благотворно 
действуют на все существо человека, и если вдобавок, 
по счастливой случайности, не повредят сердца, то вый- 
дет существо, презирающее все гадкое и грязное, не 
способное ни на что низкое и отвратительное, не пони- 
мающее подкупности и мелкого расчета. Дайте только 
характер твердый и правила укрепите; но, к несчастию, 
пока все или почти все родители и воспитатели на 
это-то и хромают; они почти сознательно готовы уби- 
вать, уничтожать до корня все, что обещает выработать- 
ся в характер самостоятельный в их детях. Им нужна 
больше всего покорность и слепое послушание, а не 
разумно проявляющаяся воля... 

Я родилась в Орле, в доме моего деда Ивана Петро- 
вича Вульфа’, который был там губернатором. Мне 
и теперь случалось встречать старожилов, вспомина- 
ющих о нем с благоговением, как о высокой и благоде- 
тельнейшей личности. Я часто повторяюсь в моих вос- 
поминаниях об этом бесподобном человеке, но мне бы 
хотелось, чтобы узнали все, как он расточал когда-то 
всем окружающим благодеяния и ласки. Я опять обра- 
щусь к нему впоследствии; но теперь довольно. 

Бабушка моя Анна Федоровна, дочь Федора Артамо- 
новича Муравьева’, ездила со всем своим семейством 
в Петербург в конце прошлого века к брату Николаю 
Муравьеву, бывшему С.-Петербургскому обер-полиц- 
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мейстеру, по случаю женитьбы его на Наталии Васи- 
льевне Апраксиной, очень богатой, некрасивой, сварли- 
вой и скупой... Брак был по расчету... Заключено было 
условие между ними, что оставшийся в живых получит 
все состояние умершего... Николай Федорович умер 
прежде Наталии Васильевны, и она присоединила 70 
душ его к своим 2000 и 50 лет после него жила и игра- 
ла в карты... 

Во время поездки моей бабушки в Петербург мать 
моя Екатерина Ивановна’ вышла замуж за Петра Пол- 
торацкого‘, сына Марка Федоровича” и известной Ага- 
фоклеи Александровны, рожденной Шишковой‘; 
а брат ее Николай Иванович Вульф’ женился на Пра- 
сковье Александровне Вындомской. Это была замеча- 
тельная пара. Муж нянчился с детьми, варил в шлаф- 
роке варенье, а жена гоняла на корде лошадей или 
читала Римскую историю... От последнего брака прои- 
зошли: друг Пушкина Алексей Николаевич Вульф, се- 
стра его Анна Николаевна, с которою я была дружна 
всю жизнь, Вревская Евпраксея" и другие. 

После этих свадеб дедушка получил место губерна- 
тора в Орле и поехал туда с бабушкой и двумя парами 
новобрачных. 


Я родилась под зеленым штофным балдахином 
с белыми и зелеными страусовыми перьями по углам 
11-го февраля 1800 года. Обстановка была так роскош- 
на и богата, что у матери моей нашлось под подушкой 
70 голландских червонцев, положенных посетительни- 
цами *. 

Мать моя, восторженно обрадованная моим появле- 
нием, сильно огорчалась, когда не умели устроить так, 
чтобы она могла кормить; от этого сделалось разлитие 
молока, отнялась нога, и она хромала всю жизнь. 

Мать моя часто рассказывала, как ее огорчало, что 
сварливая и капризная Прасковья Александровна не 
всегда отпускала ко мне кормилицу своей дочери Ан- 


* Эти червонцы занял Иван Матвеевич Муравьсв-Апостол” в 1807 
году. Он был тогда в нужде. Виоследствии он женился на богатой 
и говорил, что женился на цслой житнице, но забыл о долге... Что, 
если бы наследники вспомнили о нем и помогли мне теперь в ну- 


жде?.. (Прим. 4. П. Керн.) 
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ны, родившейся 3 месяцами ранее меня, пока мне на- 
шли другую. 

Батюшка мой с пеленок начал надо мною самодур- 
ствовать... Он был добр, великодушен, остроумен 
по-вольтеровски, достаточно по тогдашнему времени 
образован и глубоко проникнут учением Энциклопеди- 
стов, но у него было много задористости и самонадеян- 
ности его матери Агафоклеи Александровны, уро- 
жденной Шишковой, побуждавших его капризничать 
и. своевольничать над всеми окружающими... От этого 
его обращение со мною доходило до нелепости... Ко- 
гда, бывало, я плакала, оттого что хотела есть или была 
не совсем здорова, он меня бросал в темную комнату 
и оставлял в ней до тех пор, пока я от усталости засы- 
пала в слезах... Требовал, чтобы не пеленали и отнюдь 
не качали, но окружающие делали это по секрету, и он 
сердился, и мне, малютке, доставалось... От этого пря- 
танья случались казусы, могшие стоить мне жизни. 

Однажды бабушка унесла меня, когда я закричала, 
на двор во время гололедицы, чтобы он не слыхал мо- 
его крика; споткнулась на крыльце, бухнулась со всех 
ног и меня чуть не задавила собою. 

В другой раз две молодые тетушки качали меня на 
подушке, чтобы унять мои слезы, и уронили меня на 
кирпичный пол... Это было в дороге. Батюшка вез ма- 
тушку лечиться в Сорочинцы (Полтавской губернии) 
к знаменитому тогда Трофимовскому. Он направился 
к живописным Лубнам, где ему хотелось укорениться. 
В Лубенском уезде дано ему было бабушкою моею 
в управление имение в 700 душ. 

В обращении с крестьянами и прислугою он про- 
являл большую гуманность. Он был враг телесных на- 
казаний и платил жалованье прислуге в то время, когда 
на мужиков смотрели исключительно как на рабочую 
силу... Впрочем, несмотря на гуманность, он, в припад- 
ке спекулятивных безумий, продал раз на своз целое 
селение крестьян. 

Спекуляции его разорили. Они имели характер бо- 
лее поэтический, чем деловой, и лопались, как мыль- 
ные пузыри. 

Чтобы отдохнуть от лечения и разных семейных за- 
бот и смущений, мать поехала вместе со мною и дру- 
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гой дочерью, которую сама кормила, к родителям сво- 
им, жившим тогда в Тверской губернии, в собственном 
имении Бернове. В Бернове мы прожили год, потому 
что я и сестра заболели скарлатиною, от которой се- 
стра умерла. Из этого года мне памятны няня Васи- 
льевна, которая варила мне кашу из сливок, крики на 
нее батюшки, чтобы она не смела усыплять меня сказ- 
ками и вообще сидеть около меня, когда я уже поло- 
жена в постельку, болезнь и противные лекарства, ко- 
торые меня заставляли принимать. Засыпать одной мне 
было ужасно, и мне казалось, что приказание батюшки, 
чтобы няня не сидела возле меня, пока я засну, отдано 
было мне назло, так как я боялась одиночества в тем- 
ноте... 

Нас было несколько детей в Бернове, из них помню 
хорошо одну Анну Николаевну Вульф, с которою мы 
были дружны, как родные сестры. Мы обедывали на 
маленьком столике в столовой, прежде обеда старших 
за час или за два. За обедом присутствовала одна из на- 
ших няней: моя Пелагея Васильевна и ее Ульяна Кар- 
повна, обе добрые, усердные и ласковые. Мне было хо- 
рошо и привольно в Бернове, особенно в отсутствие 
батюшки: все были очень внимательны и нежны ко 
мне, в особенности наш бесподобный дедушка Иван 
Петрович Вульф. 

Он очень любил птиц. В обеденной зале, смежной 
с его кабинетом, находилась вольерка с канарейками. 
Там были гнезда, и их было очень много. Однажды 
я села на колени к дедушке и сказала ему: «Я думаю, 
что жареные канарейки очень вкусны, и я бы хотела, 
чтоб он приказал жарить мне канареек». Мне не при- 
ходило в голову, что их для этого надо убивать: я нико- 
гда не ходила в кухню, она отстояла далеко от дому, 
и не имела понятия о том, как готовятся кушанья... Де- 
душка не сделал никакого наставления по поводу мо- 
его жестокосердия и с своею доброю, кроткою улыб- 
кою сказал: «Хорошо, я велю...» И когда я ушла из 
залы, приказал стрелять воробьев и жарить... Пользу- 
ясь, впрочем, этим, было украдено несколько канареек, 
и я, заметив убыль, объявила дедушке, что уже доволь- 
но жарить канареек, что их уже мало осталось... Де- 
душка никогда не сердился и на этот раз никого не 
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бранил за пропажу канареек, а выразил только огорче- 
ние... и воровство прекратилось. Никто не слышал, 
чтобы он бранился, возвышал голос, и никто никогда 
не встречал на его умном лице другого выражения, 
кроме его обаятельной, доброй улыбки, так мастерски 
воспроизведенной (в 1811 г.) карандашом Кипренско- 
го на стоящем передо мною портрете. Этот портрет 
рисовался в Твери, и я стояла, облокотясь на стол, за 
которым сидел дедушка и смотрел на меня с любо- 
ВЬЮ... 

Жена дедушки Ивана Петровича — Анна Федоровна 
была урожденная Муравьева, близкая родственница из- 
вестного Михаила Никитича Муравьева’°, воспитателя 
и друга Александра [. Я помню двух сыновей его, Ни- 
киту и Александра, приезжавших к нам из Москвы 
в Берново. Они были ужасно резвы, сорвиголовы, 
и я их не любила за бесцеремонность обращения со 
мною и моей кузиною Анной Николаевной Вульф, 
мечтавшими выйти замуж за Нуму Помпилия или Те- 
лемаха, а в случае неудачи за какого-нибудь из русских 
великих князей. Бабушка Анна Федоровна и сестра ее 
Любовь Федоровна, нежно мною любимая и горячо 
привязанная к моей матери, были аристократки. Пер- 
вая держала себя чрезвычайно важно, даже с детьми 
своими, несмотря на то, что входила во все мелочи до- 
машнего хозяйства. Так, например, я помню, что в ее 
уборную приносили кувшины молока и она снимала 
с них сливки для всего огромного ее семейства. Пиро- 
ги всегда лепились при ней на большом столе в деви- 
чьей, огромной комнате с тремя окнами. Тут пеклись 
хлебы к светлому празднику и часто разбирался осетр 
в рост человека. Важничанье бабушки происходило от- 
того, что она бывала при дворе и представлялась Ма- 
рии Федоровне во время Павла Г с матерью моею, быв- 
шею тогда еще в девицах. Императрица Мария Федо- 
ровна, всегда приветливая и ласковая, познакомила 
мою мать с своими дочерьми Еленою и Александрою 
Павловнами, сравнивала их рост, и мать моя говорила, 
что она никогда не видала никого красивее их. 

Помню, как бабушка Анна Федоровна долго не со- 
глашалась на брак своей дочери Натальи Ивановны с Ва- 
силием Ивановичем Вельяшевым, добрейшим челове- 
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ком, но игроком, получившим из-за карт большую не- 
приятность, и как, согласившись потом по убеждению 
сыновей, устроила парадный сговор... пригласила го- 
стей, и когда все уселись и Василий Иванович подошел 
к ней, она взяла руку дочери, положила ее в руку же- 
ниха и торжественно сказала: «Василий Иванович, при- 
мите руку моей дочери...» Потом быстро ушла, сказав 
дочери тихо: «Твоя свадьба — мой гроб»... После этого она 
скоро умерла... Наталия Ивановна и Василий Иванович 
были очень добры, любили друг друга и были счастли- 
вы, хотя он и разорялся от карт, но жена все ему про- 
щала. 

У бабушки и у дедушки я прожила с родителями до 
трех лет, и потом мы поехали в Лубны, где отец мой 
строил второй дом на чрезвычайно живописном месте, 
на окраине горы над Сулою, среди липовых, дубовых 
и березовых рощ, красиво сбегавших по террасам 
и холмам к реке... За рекою раскидывался обширный 
вид верст на 25. Этим видом любовался князь Алексей 
Борисович Куракин, говоривший, что не видал ничего 
лучшего в Швейцарии. Этот Куракин‘' бывал у нас 
в этом втором доме отца и держал меня на руках, ко- 
гда доктор прививал мне оспу. Я, разумеется, расплака- 
лась во время этой операции, и он, утешая, говорил: 
«Это блошка укусила». (Оспопрививание в ту пору бы- 
ло еще редкостью в Лубнах, и все были в страхе за ме- 
ня.) Он был настоящий магнат с величавой осанкой 
и самою аристократическою грациозностью и ласково- 
стью. Все лицо его сияло добротою и умом. Он был 
очень образован и любил моего отца. У отца тогда бы- 
ли друзьями замечательные люди, как например, князь 
Виктор Павлович Кочубей’, близкий императору 
Александру; князь Лобанов-Ростовский', генерал-гу- 
бернатор впоследствии, и другие. Все они видели в от- 
це моем благонамеренного и умного деятеля. 

Когда мы приехали к нему во второй его дом, то он 
еще не был достроен, и меня переносили по балкам 
в оконченные комнаты из сеней... Первый построен- 
ный отцом дом в Лубнах был им пожертвован под бо- 
гоугодное заведение в первое трехлетие его предводи- 
тельства в Лубенском уезде. Он был в этом уезде выше 
всех головою, и его уважали все. Прежде служил он 
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при Штакльберге во время посольства его в Швеции, 
и под влиянием его и развивался и читал. Что мудрено- 
го, что он обаятельно подействовал на простодушных 
тогда лубенцев и снискал их уважение и расположе- 
ние. 

Тут замечу, что тогдашняя молодежь, хотя и знала 
менее, чем нынешняя, но то, что выучила, знала осно- 
вательно, и в ней не было того легкомыслия, того схва- 
тывания вершков в науках, той распущенности, какая 
бросается в глаза теперь... Тогда руководились нрав- 
ственными принципами и отличались силою убежде- 
ний. Не так в настоящее время... Тогда в число на- 
учных предметов входила мифология, и один офицер 
стоявшего в Лубнах полка, Брозин, переписал на па- 
мять часть «Генгез а ЕтШе зиг [а Муфо]озе раг Оето- 
изНег»” для моей матери, когда она потеряла ее 
и очень об этом сожалела... Подобным образом то- 
гдашняя молодежь знала все науки. Ну, да не об этом 
речь... 

Лубны в это время были наполнены отличными 
людьми, даже по образованию не слишком запоздалы- 
ми. Городничий был Артюхов, очень образованный че- 
ловек, не портивший нашего кружка. Аптекарь казен- 
ной аптеки — старый-престарый Гильдебрандт, очень 
добрый, почтенный немец, и его жена, радушная и от- 
личная хозяйка, подобно которой мудрено было встре- 
тить. Они жили открыто, были очень гостеприимны, 
и гости наполняли их дом постоянно. Стол был такой 
лакомый и изобильный, какой теперь трудно встре- 
тить. Так было и у дочерей их, из которых одна была 
за Кулябкою, другая за Новицким, а третья за Пинкор- 
нелли, бывшим впоследствии городничим в Лубнах. 
У этой последней обеды доходили до изумительной 
роскоши. Во всех этих семействах чистота в домах бы- 
ла такою, какой я не встречала нигде. Пинкорнелли не 
ел никаких других птиц и животных, кроме белых, 
и говорил: «Оие Ч1аЫе, ни про что знать не хочу, мне 
чтобы все было...» И действительно, являлось все. Ку- 
лябкины были образцовые супруги, и хотя жена была 
лютеранка, а муж ее православный, но она с ним езди- 
ла к заутрене даже в трескучие морозы и соблюдала 


* Демустье Ш.-А. Письма к Эмилии о мифологии ($р.). 
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все посты. При этом говорила: «Мне неможно не ехать 
к заутрене, милочка-душечка, когда мой Николай Ива- 
нович едет... а потом мы вместе кофе пьем...» Кофе 
подавали им в разных кофейниках, на том основании, 
что первая чашка бывает лучше и чтобы не было нико- 
му из них обидно. Их завтраки отличались изобилием 
и необыкновенною чопорностью. Несметное количе- 
ство различных пирожков и много закусок, домашних 
и купленных, в особенности водки были верх изящест- 
ва и разнообразия и красовались в граненых графинах, 
на которых были красивые надписи, вырезанныс из бу- 
маги ярлычки — «кардамонная», «горькая» «мятная» и 
проч. Гостям приходилось отведовать их хотя по ка- 
пельке, но пьяных я никогда не видала. Кутеж не был 
тогда а Гогаге 4и }оиг”. Случалось, что отдельные лич- 
ности на праздниках были розовее других, но больше 
ничего. Добрейшая хозяйка этого радушного дома бы- 
ла до того чопорна и до того прюдка**, что закрывала 
даже шею платочком от нескромного взгляда. Этот, 
однако, платочек был вымыт в шафране, чтобы отте- 
нял белизну кожи на лице. Спавши на одной кровати 
с мужем, она укрывалась отдельно от него простынею 
и одеялом... У нее однажды сделалась рана на ноге, 
пригласили доктора, он нашел нужным осмотреть ра- 
ну, и его заставили смотреть в дырочку на простыне, 
которая была повешена через комнату, на больную но- 
гу, тщательно закрытую платками, кроме того места, 
где была рана. Любовь ее к мужу внушила ей одеть его 
могилу ползущим по земле густым растением с мелки- 
ми ярко-зелеными листиками, называемым в Малорос- 
сии барвинком. Это было очень красиво и заставляло 
думать, что в доброй ее душе была поэзия... Все эти 
три семейства отличались, кроме хлебосольства, чи- 
стоплотности, еще такою деликатностью, какой трудно 
встретить в нынешнем распущенном и плохо воспитан- 
ном поколении... Вот поэтому-то с этими добряками 
приятно и привольно было жить и более просвещен- 
ным, чем они, людям. Одна из этой семьи не делала за- 


* в порядке вещей (4/.). 
** от фр ргиае — ириторно добродетельный. прсувеличенно стыд- 


ливый. недоступный. 
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мечаний мужу из деликатности даже тогда, когда он 
смелыми оборотами доводил семью до разорения, на 
том основании, как говорила она впоследствии сыну, 
что все имение принадлежало ей. 

Подобных этим было много и в Лубнах и в уезде. 
Моя семья со всеми ими водила хлеб-соль. 

Из уездных самые близкие были Алексеевы. Они 
жили на старый манер, очень роскошно, в большом 
замке, наполненном шутами, приживалками, и даже 
был сумасшедший... Раз этот последний гостил у нас 
с ними летом, а я, шестилетняя, гуляла без всякого 
надзора на горке перед балконом и встретила его... 
Я предложила ему идти вниз, в гости к очень добрым 
людям, у которых всегда были для меня лакомства. Он 
пошел. Надо было перейти по узкому карнизу под го- 
рой, над огромным обрывом, и даже было такое место, 
что пропасть зияла с одной стороны тропинки. Этот су- 
масшедший взял меня на руки и перенес через опасное 
мссто, и мы благополучно дошли через лес к добрым 
знакомым. Они жили в домике, в роще, на очень жи- 
вописном месте. 

Алексеевы лечились у доктора Голованова, который 
потом женился на нашей родственнице, проживавшей 
в нашем доме. Он был высоконравственный, образо- 
ванный и добрый человек, занимавшийся, кроме меди- 
цины, садоводством и доведший свой сад до того, что 
в нем произрастал виноград и плоды Южной Франции. 
А что у него были за цветы! Его искусство как медика 
в соединении с чудным климатом и красивою приро- 
дою привлекали в Лубны многих больных из очень да- 
леких мест. 

У означенных добрых людей сумасшедшему дали 
водки, а мне конфекты, и мы с ним возвратились до- 
мой. Мать моя пришла в ужас от этой прогулки моей 
с сумасшедшим, могшим швырнуть меня в пропасть, 
отняла конфекты и засадила в темную комнату. Мне 
казалось, что лучше бы было, если за мною больше 
присматривали, чем наказывали без вины. Тут кстати 
заметить, что хотя 4)бство родительское прекрасно 
и священно, но влить родительская далеко не благо- 
творна в большинстве случаев... Она направляется ча- 
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сто не на воспитание детей, по их способностям и вле- 
чениям, а по своим соображениям устраивает их карье- 
ру, не спросясь их желаний и наклонностей, и бросает 
их в брак сообразно с своими выгодами, а не с сердцем 
детей и в конце концов выходит несчастие. 

Не могу умолчать еще о двух семействах: аптекаре 
казенной аптеки Виндинге и вольной — Деле. Первый 
был женат на очень умной швейцарке, занимавшейся 
воспитанием девочек, и всего себя посвящал на работу 
в казенном ботаническом саду. Почтенный же Деле 
с своей добрейшей женою сдслали свою аптеку слав- 
ною на сотни верст в окружности, заслужив всеобщую 
любовь и уважение. 

Все они до такой степени были гостеприимны 
и добродушны, что для удовольствия других не щади- 
ли ни себя, ни своего покоя. Так, раз батюшка мой 
вместе со своею семьею и скрипачом приехал ночью, 
после ужина, к старичкам Гильдебрандтам, разбудил 
их и устроил танцы. Старички не только не рассерди- 
лись, но изо всех сил суетились, чтобы угостить, и бы- 
ли очень счастливы, смотря на веселящихся. 

Батюшка мой был очень веселого нрава. В нашем 
обществе являлся и городской голова Роман Федоро- 
вич Ждан, умный купец, очень почтенная личность по 
честности и доброте и весьма любезный по своему бес- 
конечному юмору. Он на всех вечеринках пел с нами 
малороссийские песни и смешил нас местными анекдо- 
тами... В особенности он был очень хорош, когда, из- 
брав для шуток своих жертву, рассказывал ей самым 
добродушным образом смешные про нее же анекдоты. 
К этим и многим другим тогдашним людям я до сих 
пор питаю самые добрые чувства. 

Гостиные тогдашних дворян оглашались говором 
военных, отличавшихся необыкновенной учтивостью, 
любезностью, образованием и далеко превосходивших 
во всех отношениях нынешних армейских офицеров. 

Тогда тут стоял полк Мелиссино'', очень умного 
и доброго серба. Этот генерал говаривал: «Паялытыка, 
палытыка, я рубаться треба!» 

Этот почтенный старик очень был мил со мною. 
Раз, когда мне было 4 года, один офицер на вечере 
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у нас посадил меня на колени, слушая, как я читаю, 
и очень любезно со мной шутил... Это так мне понра- 
вилось, что я обещала ему выйти за него замуж. Когда 
он ушел, я сказала матери. Она, смеясь, сообщила это 
решение Мелиссино. Старик хотел узнать, кого я осча- 
стливила своим выбором, но я не могла назвать своего 
фаворита, потому что не знала его фамилии. Тогда он 
стал подводить ко мне, сидевшей на комоде, всех офи- 
церов полка... Оказалось, что избранный мной был 
Гурьев. 

Все эти военные и гражданские очень меня ласка- 
ли, и среди них прожила я с своею доброю семьею до 
8-ми лет. 

Несмотря на постоянные веселости, обеды, балы, на 
которых я присутствовала, мне удавалось удовлетво- 
рять своей страсти к чтению, развившейся во мне с пя- 
ти лет. Я все читала тайком книги моей матери... 

В куклы я никогда не играла и очень была счастли- 
ва, если могла участвовать в домашних работах и помо- 
гать кому-нибудь в шитье или вязанье... Мне кажется, 
что большой промах делают воспитатели, позволяя 
играть детям д0 скуки, и не придумывают занимательно- 
го для них и полезного труда, верного лекарства от 
скуки. 

Куклы, на мой взгляд, разговоры с ними и прочее 
приучают детей верить в представления своего собст- 
венного воображения, как в действительность, и дела- 
ют детей самообольщающими себя, мечтательными, 
обманывающими самих себя... Как я сказала, книги за- 
меняли мне игру в куклы, и я так пристрастилась к чте- 
нию, что когда была замужем и жила в Петербурге, то 
прочла всю библиотеку Лури, и он не знал под конец, 
что мне давать. Но обратимся к моему детству... 

Росла я на свободе и в болышом изобилии. Отец 
мой угощал обедами все сословия и внушал всем лю- 
бовь, уважение и вместе с тем боязнь попасть ему на 
зубок. Он был очень остер, и его шутки были очень 
метки... 

Состояние его заключалось в двух деревнях под 
Лубнами в 700 душ с домами, землях и крестьянах в са- 
мих Лубнах. Он потом приобрел 150 душ и 1500 деся- 
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тин за 40 тысяч ассигнациями и, продав их на (603, ку- 
пил скота, сварил бульон, которым предполагалось 
кормить армию во время войны, повез его в Петер- 
бург, чтобы продать его в казну, но не хотел подмазать 
приемщиков, и бульон его забраковали. Он привез его 
в Москву, сложил его там. Пришел Наполеон и съел 
бульон... Подобными аферами полна его жизнь. Так, 
например, он, получив землю в Киеве (места в Киеве 
раздавались тогда даром), вздумал построить, не имея 
ни гроша денег, огромный дом для всех лучших мага- 
зинов и ездил к хозяевам этих магазинов, убеждал их 
заплатить ему вперед за проектированные в будущем 
доме квартиры годовую плату с тем, что он на получен- 
ные деньги устроит им помещения в их вкусе. Рабочие 
были уже наняты, барак для них уже построен в долг, 
и вся афера кончилась процессом. Всех его афер мне 
и не перечесть... Упоминаю о них для того, чтобы по- 
казать, каким путем мы постепенно доходили до разо- 
ренья, несмотря на частую помощь бабушки моей Ага- 
фоклеи Александровны. Это была замечательная жен- 
щина. Она происходила из фамилии Шишковых. Вы- 
шла замуж очень рано, когда еще играла в куклы, за 
Марка Федоровича Полторацкого. Ее выдали замуж, 
разумеется, без любви, по соображениям родителей... 
Против подобных браков, то есть браков по расчету, 
я всегда возмущалась. Мне казалось, что при вступле- 
нии в брак из выгод учиняется преступная продажа че- 
ловека, как вещи, попирается человеческое достоин- 
ство, и есть глубокий разврат, влекущий за собою не- 
счастие... Ну, да об этом так много писано, что нечего 
распространяться, тем более что никто и не внемлет. 

Она имела с ним 22 человека детей. Все дети ее бы- 
ли хорошо воспитаны, очень приветливы, обходитель- 
ны... но довольно легкомысленны и для красного слов- 
ца не щадили никого и ничего. Они были невысокого 
мнения друг о друге и верили всяким нелепостям про 
своих. Как бы они ни говорили, ума было много, но 
чувства мало. Лучший из них и богатейший по жене 
был Дмитрий Маркович. Он был бесконечно добр. 

Отец мой был одним из младших и менее других 
любимым своею матерью. 
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Она была красавица, и хотя не умела ни читать, ни 
писать, но была так умна и распорядительна, что, вла- 
дея 4000 душ, многими заводами, фабриками и откупа- 
ми, вела все хозяйственные дела сама без управляюще- 
го через старост. Этих старост она назначала из одной 
деревни в другую, отдаленную, где не было у них род- 
ни. Она была очень строга и часто даже жестока. Жила 
она в Тверской губернии, в селе Грузинах, в великолеп- 
ном замке, построенном Растрелли. Он стоял на возвы- 
шении. Перед ним лужайка, речка, на ней островки. За 
ними печальные, выстроившиеся в одну линию камен- 
ные избы крестьян. Она всякую зиму лежала в постели 
и из подушек ее управляла всеми огромными делами, 
все же лето она была в поле и присматривала за рабо- 
тами. Она из алькова своей прекрасной спальни, с мо- 
лельною, обитою зеленым сукном, перенесла свое ло- 
же в большую гостиную, отделанную под розовый мра- 
мор, и в этой ее резиденции я впервые увидела ее. Она 
меня чрезвычайно полюбила, угощала из своей бонбо- 
ньерки конфектами и беспрестанно заставляла меня 
болтать, что ее очень занимало. В этой комнате были 
две картины: спаситель во весь рост и Екатерина П. 
Про первого она говорила, что он ей друг и винокур; 
а вторую так любила, что купила после ее смерти все 
рубахи и других уже не носила. 

Бабушка заметила, что я всегда плакала, когда выда- 
вали горничных девок замуж, дразнила меня часто тем, 
что обещала выдать замуж за одного из своих старост... 

При ней жило много приживалок, и она любила за- 
бавляться их болтовнею, ссорами, сплетнями. Это все 
заменяло ей чтение. У нее бывали по преимуществу 
только те, которые имели с нею дела или надеялись 
получить от нее какие-либо выгоды, бывали сосе- 
ди — общество весьма неинтересное, по большей части 
невежественное, ничего не читавшее, праздное, дале- 
кое еще от сознания, что труд обусловливает жизнь, 
дает ей полноту, смысл, что в нем только человек нахо- 
дит некоторое удовлетворение в своих стремлениях. 
Посетители бабушки скучны были, скука была неотъ- 
емлемою их принадлежностью, и они возили ее всюду 
с собою. Кормила их бабушка дурно. Обеды у нее бы- 
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ли преневкусные. Сама же ела сластно за особым сто- 
лом, сидя на постели. Редкости разные подавались ей 
в особых сосудах, из них и мне удавалось иногда лиз- 
нуть. С батюшкой она была очень холодна, с матерью 
моею ласкова, а со мною нежна до того, что беспре- 
станно давала мне горстями скомканные ассигнации. 
Я этими подарками несколько возмущалась и все отно- 
сила маменьке. Мне стыдно было принимать деньги, 
как будто я была нищая. Раз она спросила у меня, что 
я хочу: куклу или деревню? Из гордости я попросила 
куклу и отказалась от деревни. Она, разумеется, дала 
бы мне деревню; но едва ли бы эта деревня осталась 
у меня, ее точно так же бы взяли у меня, как и все, что 
я когда-нибудь имела. 

Так, например, отдавая меня замуж, мне дали 2 де- 
ревни из приданого моей матери и потом, не прошло 
году, попросили позволения заложить их для воспита- 
ния остальных детей. Я по деликатности и неразумию 
не поколебалась ни минуты и дала согласие. На выру- 
ченные деньги заведены были близ Лубен фабрики: 
экипажная, суконная и горчичная... Все они вместе 
сделали то, что я осталась без имения, а отец мой — 
с большими долгами. Чтобы вознаградить меня и обес- 
печить будущность других детей, было завещено ба- 
бушкою 120 душ, 50000 и дана нам другими наследни- 
ками движимость Грузин и 60 душ. Все это должно 
было разделить между мною, двумя моими сестрами 
и братом. Но батюшка устроил так, что мы отдали ему 
и это на покупку имения княгини Юсуповой. Покупка 
не состоялась по неаккуратности отца, потому что мало 
было денег, и я опять осталась ни с чем. К этой жертве 
побудил меня брат, писавший что если я не дам своей 
части из означенных денег и имения, то все они оста- 
нутся без куска хлеба. Я сочла себя обязанною испол- 
нить эту просьбу... и приняла ее за обязательство от 
брата пектись и о моей участи за эту жертву. Брат, 
пользуясь тем, что означенными деньгами уплочена бы- 
ла уже часть цены за одно имение Юсуповой, доплатил 
ей при помощи займа и удачных оборотов сколько 
причиталось за него и стал обеспеченным челове- 
ком —а про мою жертву, помогшую ему составить се- 
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бе состояние, забыл!! Я по восторженной мечтательно- 
сти своей, вере в брата и родных и по деликатности 
жертвовала родным, не спрашивая, обеспечат ли они 
меня за это, и вот около половины столетия перебива- 
лась в нужде... Ну да бог с ними. 

Кто не испытал неприятностей от родни? Я удивля- 
юсь подчас, как еще дорожат некоторые родственными 
отношениями, когда они основаны не на свободном 
выборе сердца, а на измышленном каком-то долге 
и когда в них много зародышей для ссор и многих 
стеснений и неприятностейг.. 

Займусь опять бабушкою и моим счастливым дет- 
ством... Когда бывала она недовольна кем-нибудь из де- 
тей, то проклинала виновного и называла Пугачевым. 
Батюшка мой чаще всех подвергался ругательствам 
и проклятиям за свои промахи в делах. Когда он сва- 
рил 150 душ в бульоне, то она послала в Малороссию 
доверенного своего отобрать у отца имения. Впоследст- 
вии одно из них ему было возвращено по просьбе Ло- 
банова-Ростовского, благоволившего к отцу. Но пре- 
жде этого я, десятилетний ребенок, была свидетельни- 
цею страшной сцены по случаю означенного бульона, 
которою она встретила отца моего, приехавшего к ней 
из Бернова! Когда он входил к ней, ее чесали. Она 
вскочила. Седые ее волосы стали дыбом, она страшно 
закричала, изрекла несколько проклятий и выгнала. Он 
хотел взять мать и меня и уйти, но она потребовала, 
чтобы мы остались. Мы просидели у нее целый вечер, 
и она старалась быть любезной и ни слова не говорила 
о ссоре с отцом. Батюшка пошел к камердинеру своего 
отца, очень доброму человеку, и провел с ним вечер... 
На другое утро, в воскресенье, она весь свой двор усла- 
ла к обедне, а сама осталась дома. Матушка вместе со 
мною пришла к ней пожелать доброго утра. Она по- 
слала за отцом. Когда тот вошел и подошел к руке, она 
с ним поцеловалась и сказала: «А мы вот говорим о на- 
ших чудесах... Слышал ли ты, какие нонче браки быва- 
ют...» Известный нам всем Ф. П. Львов'° женился на 
своей двоюродной сестре Львовой, имея 10-х детей от 
первой жены!! Разговор продолжали весьма дружески, 
и о ссоре помину не было. 
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В то время, когда она кричала отцу: вон! — она была 
так страшна, что я была в ужасе и заболела... В доме 
у нее никто не смел лечиться у докторов, а должен 
был прибегать к проживавшему у нее грубому венгер- 
цу. Она не терпела докторов и безотчетно верила в не- 
вежественного шарлатана. Ко мне его привели, но 
я расплакалась, и его увели... 

Такова была моя бабушка со стороны отца. Про му- 
жа ее Марка Федоровича Полторацкого мало было 
слышно. Знаю, что он происходил из дворян Сосниц- 
кого уезда Черниговской губернии; что отец его, Фе- 
дор Полторацкий, вследствие указов Петра 1, требовав- 
ших, чтобы дворяне служили в военной службе, 
укрылся под сень духовного звания и был священни- 
ком в Соснице; что упомянутый Марк Федорович учил- 
ся в Киевской бурсе, пел там на клиросе в церкви, был 
взят оттуда Разумовским, восхитившимся его голосом, 
поступил в придворную капеллу, сделался придворным 
императрицы Елизаветы Петровны и, пользуясь ее ми- 
лостями, доставил состояние своим братьям... Энерги- 
ческая личность бабушки стушевывала его личность. 

Противоположностию ей во всем могла служить 
милая моя бабушка, родная тетка моей матери, девица 
Любовь Федоровна Муравьева. Поговорим об этой сим- 
патичной, любящей и доброй особе. 

Она с самого замужества моей матери жила с нами. 
Она была любезная старушка. Красавица в молодости, 
она внушала вдохновение поэтам, и Богданович поднес 
ей свою «Душеньку»...'" Не помню я горькой минуты 
в своей жизни, которою бы я ей была обязана, и таю 
в глубине сердца самые светлые о ней воспоминания... 
Никогда она меня не бранила, никогда не наказывала. 
Я только знала ее ласки, самые дружеские наставления, 
как ровне. 

Когда я выросла, тогда всегда была готова сознаться 
ей в какой-либо неосторожности и просить ее совета... 
Между тем как другие живущие в доме или подводили 
меня под наказание, или сами умничали надо мною, 
она всегда была моим другом и защитником. Она про- 
дала свое имение за 8000 и отдала их отцу моему, 
с тем, чтобы он содержал ее и ее горничную, которая 
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была другом бабушки. Это также рисует ее доброту. 
Когда я выходила замуж, то она потребовала, чтобы из 
ее денег была употреблена 1000 на покупку фермуара 
для меня. Она ослепла от катарактов, так, как и мне 
угрожает судьба... Ей сделали неудачно операцию, 
и она через несколько лет умерла на мбих руках... Я за- 
болталась и забыла, что описываю жизнь в Лубнах в то 
время, когда мне было 8 лет. 

В этом возрасте мать меня повезла в Берново к чуд- 
ному моему дедушке Ивану Петровичу Вульфу. Она 
в это время лишилась 3-й своей дочери, ребенка не- 
обыкновенной красоты, была неутешна, и батюшка от- 
правил ее к родным вместе с бабушкой Любовью Фе- 
доровной. Это было в 1808 году. Господский дом 
в Бернове стоял на горе задом к саду, впереди его боль- 
шой двор, окруженный каменною оградою. Далее пло- 
щадь, охваченная с обеих сторон крестьянскими изба- 
ми, и в середине ее против дома каменная церковь. 

Через несколько времени после нашего приезда 
в Берново приехали туда из Тригорского Прасковья 
Александровна и муж ее Николай Иванович Вульфы 
со своей дочерью Анной Николаевною, моею сверстни- 
цею. Был вечер... Горела тускло сальная свеча в конце 
большой залы... Они сели на стулья у огромной клетки 
с канарейками, подозвали к себе меня и маленькую 
свою дочь с ридикюлем и представили нас друг другу, 
говоря, что мы должны любить одна другую, как род- 
ные сестры, что мы исполняли всю свою жизнь. 

Мы обнялись и начали разговаривать. Не о куклах, 
о нет... Она описывала красоты 'Григорского, а я преле- 
сти Лубен и нашего в них дома. Во время этой беседы 
она вынула из ридикюля несколько желудей и подари- 
ла мне. Смело могу сказать, что подобных детей, как 
были мы, мне не случалось никогда встречать, и да 
простит меня читатель, если я увлекусь некоторыми 
подробностями этой дорогой для меня лучшей поры 
моей жизни... Анна Николаевна не была такою резвою 
девочкою, как я; она была серьезнее, расчетливее и го- 
раздо прилежнее меня к наукам. Такие свойства дела- 
ли ее любимицею тетушек и впоследствии гувернант- 
ки. Различие наших свойств не делало нас холоднее 
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друг дружке, но я была всегда горячее в дружеских из- 
лияниях и даже великодушнее. Взаимная наша дове- 
ренность была полная, без всяких задних мыслей. Нас 
и вели совершенно ровно, и покупали мне то, что и ей, 
в особенности наблюдал это брат моей матери Нико- 
лай Иванович, превосходное существо с рыцарским на- 
строением и с любовью ко всему изящному, к литера- 
туре... Он поручил старшему брату своему Петру Ива- 
новичу Вульфу, служившему кавалером при великих 
князьях Николае и Михаиле Павловичах, отыскать гу- 
вернантку. Случилось такое обстоятельство, что в это 
самое время искали гувернантку для великой княжны 
Анны Павловны, которая была наших лет, и выписали 
из Англии двух гувернанток: т-Ше Сибур и т-Пе Бе- 
нуа... Эта последняя назначалась к Анне Павловне, но 
по своим скромным вкусам и желанию отдохнуть по- 
сле труженической своей жизни в Лондоне в течение 
двадцати лет, где она занималась воспитанием детей 
в домах двух лордов по 10 в каждом, — она предложи- 
ла своей приятельнице ЗуБоигр заступить свое место 
у Анны Павловны, а сама приняла предложение Петра 
Ивановича Вульфа и приехала к нам в Берново в конце 
1808 года. 

Родители наши тотчас нас с Анной Николаевною ей 
поручили в полное ее распоряжение. Никто не мешал- 
ся в ее воспитание, никто не смел делать ей замечания 
и нарушать покой ее учебных с нами занятий и мирно- 
го уюта ее комнаты, в которой мы учились. Мы поме- 
щались в комнате, смежной с ее спальною. Когда я за- 
болевала, то мать брала меня к себе во флигель, и из 
него я писала записки к Анне Николаевне, такие лю- 
безные, что она сохраняла их очень долго. Мы с ней 
потом переписывались до самой ее смерти, начиная 
с детства. 

Я всегда вела дневник. 

М-Пе Вепой была очень серьезная, сдержанная деви- 
ца 47 лет с приятною, но некрасивою наружностию. 
Олдета была всегда в белом. Она вообще любила белый 
цвет и в такой восторг пришла от белого заячьего меха, 
что сделала из него салоп, покрыв его дорогою шелко- 
вою материей. У нее зябли ноги, а она очень тепло 
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обувалась и держала их зимою на мешочке с разогре- 
тыми косточками из чернослива. Она сама одевалась, 
убирала свою комнату и, когда все было готово, раство- 
ряла двери и приглашала нас к себе завтракать. Нам 
подавали кофе, чай, яйца, хлеб с маслом и мед. За обе- 
дом она всегда пила рюмку белого вина после супа 
и в конце обеда. Любила очень черный хлеб. После 
завтрака мы ходили гулять в сад и парк, несмотря ни 
на какую погоду, потом мы садились за уроки. Оказа- 
лось, что, несмотря на выученную наизусть по насто- 
янию матери Ломондову грамматику’, Анна Никола- 
евна ничего не знала, я тоже, и надо было начинать все 
науки. Она начала так: села на стул перед учебным сто- 
лом, подозвала нас к себе и сказала: «Мез4ате$, соп- 
па153е2 — уоиз$ У0$ рагйез Чи 415соиг$?»* Мы, не поняв 
вопроса, разинули рты. Позвали тетушек для перевода; 
но и они тоже не поняли — это было сказано для них 
слишком высоким слогом... И т-Пе Бенуа начала зани- 
маться с нами по-своему. 

Все предметы мы учили, разумеется, на француз- 
ском языке, и русскому языку учились только 6 недель 
во время вакаций, на которые приезжал из Москвы сту- 
дент Марчинский. 

Она так умела приохотить нас к учению разнообра- 
зием занятий, терпеливым и ясным, без возвышения 
голоса толкованием, кротким и ровным обращением 
и безукоризненною справедливостию, что мы не тяго- 
тились занятиями, продолжавшимися целый день, за 
исключением часов прогулок, часов завтрака, обеда, ча- 
са ужина. Воскресенье было свободно, но других празд- 
ников не было. Мы любили наши уроки и всякие заня- 
тия вроде вязанья и шитья подле т-Це Бенуа, потому 
что любили, уважали ее и благоговели перед ее вла- 
стью над нами, исключавшею всякую другую власть. 
Нам никто не смел сказать слова. Она заботилась о на- 
шем туалете, отрастила нам локоны, сделала коричне- 
вые бархотки на головы. Говорили, что на эти бархот- 
ки похожи были мои глаза. Хотя она была прюдка и не 
любила, чтобы говорили при ней о мужчинах, однако 


* Сударыни, хорошо ли вы знаете части речи? ($р.) 
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же перевязывала и обмывала раны дяди моего больно- 
го. Так сильно в ней было человеколюбие. 

В сумерках она заставляла нас ложиться на ковер на 
полу, чтобы спины были ровны, или приказывала хо- 
дить по комнате и кланяться на ходу, скользя, или ло- 
жилась на кровать и учила нас, стоящих у кровати, петь 
французские романсы. Рассказывала анекдоты о своих 
ученицах в Лондоне, о Вильгельме Телле, о Швейца- 
рии. У нас была маленькая детская библиотека с т-те 
СепЦ$'*, Оисгау-Оиптй'” и другими, и мы в свободные 
часы и по воскресеньям постоянно читали. Любимые 
сочинения были: «Гез уеШеез 4и сЬеаи», «Гез зош6ез 
де 1а сБаипиёге»*. 

Посторонние посетители допускались только те, ко- 
торые сами хотели заниматься. Так, входила к нам 
Прасковья Александровна и училась с нами английско- 
му языку... Бывала также у нас Катерина Ивановна Му- 
равьеваа фрейлина великой княжны Екатерины Па- 
вловны, и читала нам романы Писгау-Оипиа!. Она бы- 
ла тогда 17-и лет и совершенная красавица. Она меня 
очень любила, я ее тоже: но меня удивляло, как она 
могла находить удовольствие в беседе с ребенком, ка- 
ким была я?.. Это было очень доброе существо! Гово- 
рили, что император восхищался ее красотою и был 
в нее влюблен! 

В Берново часто ездили соседи, и мы ездили раз 
с т-Пе Вепой к соседнему помещику, но ей это не нра- 
вилось, и мы проводили время дома. В зале нашего до- 
ма иногда по праздникам зимою являлись цыгане, ко- 
чевавшие на земле дедушки, плясали и пели, учили нас 
с Анной Николаевной русской пляске. Этой же пляске, 
только с театральным оттенком, нас учил Николай 
Александрович Муравьев’°, очень любезный и добрый 
человек, он был моряк. Цыган мы этих каждую зиму 
встречали, как самых дорогих гостей, цыганки из их та- 
бора были нашими приятельницами... 

В одну из зим приехала в Берново Екатерина Федо- 
ровна Муравьева’ с двумя сыновьями — Никитой” 
и Александром”. Последний был мне ровесник. Нам 
было по 10 лет тогда. Они с нами резвились, дурачи- 


* «Вечерние беседы в замкс». «Вечера в хижине» (фр.). 
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лись, обращались очень бесцеремонно, это нам очень 
не нравилось. Мы о себе так высоко думали, что счита- 
ли себя достойными только принцев и исторических 
героев вроде Нумы Помпилия и Телемаха. На этих ве- 
селых шалунов влияла, однако, сильно их заботливая 
добрая мать, и я помню даже, что одного из них впос- 
ледствии, именно Александра, когда ему было 19 лет, 
она услала с бала у Олениных, на котором и я была, 
в 10 часов домой спать. Это был тот, которому было су- 
ждено испить горькую чашу. Брат его Никита, несмо- 
тря на влияние матери, бежал было в 12-м году из-под 
ее ферулы с целью поступить в военную службу и быть 
в рядах патриотов, защищавших отечество, но так как 
он говорил в детстве только на английском и на род- 
ном языке изъяснялся, как инострансц, то его крестья- 
не приняли за француза и представили Растопчину”“. 
А тот возвратил его матери. Но я забегаю все вперед... 

Жила я в Бернове и воспитывалась у т-Пе Вепой с 8 
лет до 12-го года. Последний год мы жили уже без ба- 
бушки Анны Федоровны. Она умерла в конце 10-го го- 
да. Когда она умирала, то меня, чтобы я не была свиде- 
тельницею трагических сцен и похорон, увезли на не- 
сколько дней в Грузины... После ее кончины батюшка 
задумал перевести пас с маменькою в Москву для окон- 
чания там моего воспитания. Но прежде летом перевез 
нас в маменькину деревню и поместил в двух кре- 
стьянских избах. М-Пе Вепой просила его оставить ме- 
ня у нее, обещала учить даром, но батюшка не изменил 
решения. Из деревни мы хотели уже направиться 
в Москву, но пришел Наполеон, и наш план изменил- 
ся. Мы поехали в Лубны, и, исколесив 12 губерний, 
стараясь не наткнуться на французов и объезжая Моск- 
ву, мы осенью в 12-м году приехали в Лубны. Путеше- 
ствовали мы в 10-ти экипажах, на своих лошадях, оста- 
навливаясь ради дешевизны корма не в городах, а по 
деревням. Так мы остановились и под Владимиром. 

Батюшка поехал в город и нашел там в большом 
чьем-то доме много родных и знакомых, бежавших из 
Москвы. В этом доме была Екатерина Федоровна Му- 
равьева с сыновьями, из которых Никита только что 
возвращен был из бегов... Тут же приютилась и сестра 
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бабушки Анны Федоровны, монахиня Настасья Федо- 
ровна, попавшая в монахини случайно, обманом. Мать 
ее ехала куда-то и заехала в монастырь к знакомой игу- 
менье. Та упросила ее оставить дочь в монастыре пого- 
стить. Когда же мать вернулась, дочь уже была постри- 
жена. Много было в означенном доме люду. 

В числе их была и тетка моя Анна Ивановна*°, кото- 
рая вместе с Пусторослевыми подобрала где-то на до- 
роге раненого под Москвою Михаила Николаевича Му- 
равьева?°, которому было тогда только 15 лет. Он ле- 
жал в одной из комнат того дома, в котором помеща- 
лись наши родные и в который и нас перетащили из 
деревни. Тетушка приводила меня к нему, чтобы я ей 
помогала делать корпию для его раны. Однажды она 
забыла у него свои ножницы и послала меня за ними. 
Я вошла в его комнату и застала там еще двух молодых 
людей. Я присела и сказала, что пришла за ножницами. 
Один из них вертел их в руках и с поклоном подал 
мне их. Когда я уходила, кто-то из них сказал: еПе ез1 
свагтагие!* Я бы об этой встрече с Муравьевым и не 
упомянула, если бы впоследствии она не сделалась бы 
для меня знаменательною... Через 45 лет потом я сиде- 
ла в Петербурге у двоюродной моей сестры Безобра- 
зовой”” среди других родственниц, как доложили, что 
приехал Михаил Николаевич Муравьев. Вся компания 
ждала этого визита с нетерпением. Когда он вошел, 
раскланялся с нами со всеми, то хозяйка представила 
меня ему. И когда я ему сказала, что мы старые знако- 
мые и что не припомнит ли он, как я делала ему кор- 
пию во Владимире, то он сплеснул руками, сделал не- 
сколько шагов ко мне, взял обе мои руки, стал их 
целовать и все повторял: «Ах, боже, это Анна Петров- 
на...» Потом, сидя на диване, беспрестанно на меня 
смотрел и все повторял: «Ах, боже мой, это Анна Пе- 
тровна... Я долго вас искал...» Он так был нежен и ла- 
сков со мной, что возбудил ко мне зависть в присутст- 
вующих. Это мне было очень грустно. 

Из Владимира мы поехали к дяде моему Алек- 
сандру Марковичу, жившему в Тамбовской губернии. 
Он дал нам карету, и мы в ней поехали в Малороссию. 


* она очаровательна! (фр. 
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С нами ехала бабушка Любовь Федоровна и тетушка 
Анна Ивановна... Эта последняя очень меня огорчила 
дорогою, окромсавши мне волосы по-солдатски, чтобы 
я не кокетничала ими. Я горько плакала. Вообще эта 
дорога не оставила мне приятных воспоминаний. Было 
холодно, верхняя одежда моя была очень легка и бед- 
на, и я все зябла. 

Но как бы там ни было, а мы благополучно доехали 
до Лубен. Тут я прожила до замужества, уча меньшого 
брата и сестер, танцуя, читая, участвуя в домашних 
спектаклях, подобно тому как в детстве в Бернове, где 
т-ЦШе Вепой заставляла нас разыгрывать разные коме- 
дии детские, петь романсы. Это всегда делалось сюр- 
призом. 

Батюшка продолжал быть со мною строг, и я де- 
вушкой так же его боялась, как и в детстве. Если мне 
случалось танцевать с кем-нибудь два раза, то он жесто- 
ко бранил маменьку, зачем она допускала это, и мне 
было горько, и я плакала. Ни один бал не проходил, 
чтобы мне батюшка не сделал сцены или на бале, или 
после бала. Я была в ужасе от него и не смела поду- 
мать противоречить ему даже мысленно. 

В Лубнах стоял Егерский полк. Все офицеры были 
моими поклонниками и даже полковой командир, ста- 
рик Экельн. Дивизионным командиром дивизии, в ко- 
торой был этот полк, был Керн. Он познакомился с на- 
ми и стал за мною ухаживать. Как только это замети- 
ли, то перестали меня распекать и сделались ласковы. 
Этот доблестный генерал так мне был противен, что 
я не могла говорить с ним. Имея виды на него, батюш- 
ка отказывал всем просившим у него моей руки и при- 
шел в неописанный восторг, когда усльшшал, что герой 
ста сражений восхотел посвататься за меня и искал слу- 
чая объясниться со мною. Когда об этом сказали мне, 
то я велела ему отвечать, что я готова выслушать его 
объяснение, лишь бы недолго и немного разговаривал, 
и что я решилась выйти за него в угождение отцу и ма- 
тери, которые сильно желали этого. Передательницу 
генеральских желаний я спросила: «А буду я его лю- 
бить, когда сделаюсь его женою?», и она ответила: «Раз- 
умеется...» Когда нас свели и он меня спросил: «Не 
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противен ли я Вам»,— я отвечала нет и убежала, а он 
пошел к родителям и сделался женихом. Его посслили 
в нашем доме. Меня заставляли почаще бывать у него 
в комнате. Раз я принудила себя войти к нему, когда он 
сидел с другом своим, майором, у стола, что-то писал 
и плакал. Я спросила его, что он пишет, и он показал 
мне написанные им стихи: 


Две горлицы покажут 
Тебе мой хладный прах.. 


Я сказала: «Да, знаю. Это старая песня». А он мне отве- 
тил: «Я покажу, что она будет не «старая»... и я убежа- 
ла. Он пожаловался, и меня распекали. 

Батюшка преследовал всех, которые могли открыть 
мне глаза насчет предстоящего супружества, прогнал 
мою компаньонку, которая говорила мне все: несчаст- 
ная! и сторожил меня, как евнух, все ублажая в пользу 
безобразного старого генерала... Он употреблял все ме- 
ры, чтобы брак состоялся, и он действительно состоял- 
ся в 1817 году, 8-го января... Мое несчастие в супру- 
жестве не таково, чтобы возможно его писать теперь, 
когда я уже переживаю последние листки моего собст- 
венного романа и когда мир и всепрощение низошли 
на мою дущу, а потому я этим и кончу свое последнее 
сказание... 


и“ и 


ДНЕВНИК 
ДЛЯ ОТДОХНОВЕНИЯ 


ПОСВЯНИ НИЫМ ВО СОСИИ ПО. ПОРАЦКОЙ 
ПУЧШЕМУ НУ РА И 


№1 Псков, 23 июня 1820 


обещала поверять вам все мои мысли, 
а также поступки, ни в чем не меняя по- 
рядка, который заведен был у нас в то 
блаженное время, когда мне не приходи- 
лось прибегать для этого к помощи пера и бумаги. Вре- 
мя это прошло безвозвратно, и оплакивать его беспо- 
лезно. Я утешаюсь надеждой, сией опорой несчастных: 
вера в божественное провидение позволяет мне упо- 
вать на будущее. Неужто и в будущем, хотя бы самом 
отдаленном, небо откажет мне в той единственной ми- 
лости, о коей я прошу его в горячих моих молитвах? 
Нет, невозможно мне быть счастливой вдалеке от тех, 
кого я люблю. Итак, я здесь прозябаю, усердно стара- 
ясь выполнять долг свой, во всем следуя наставлениям 
добродетельного моего друга, навсегда запечатлевшим- 
ся в моей памяти: мне удается быть почти спокойной, 
когда я занята, а без дела я никогда не сижу, постоянно 
читаю либо пишу что-нибудь, сама поверяю счета, зани- 
маюсь своей дочерью, словом, за весь день, можно ска- 
зать, минуты свободной нет, но если вдруг что-нибудь 
напомнит мне Лубны, мне делается так больно — не- 
возможно описать вам чувства, которые меня тогда 
охватывают. Чтобы обрести сколько-нибудь спокойст- 
вия, мне надобно позабыть о пленительном призраке 
счастья, но как вычеркнуть из памяти ту единственную 
пору моего существования, когда я жила? Как рас- 
статься со сладостной мечтой души моей? За те упо- 
ительные дни блаженства и должна я теперь покорно 
и терпеливо сносить все. Да, никто никогда не любил 
так, как любила я, и ни у кого еще не было более до- 
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стойного избранника. Откладываю перо, боюсь совсем 
разволноваться. 

Вообразите, куда ни брошу взгляд, всюду нахожу 
я раздирающие душу воспоминания: вот подсвечник, 
подарок лучшей и нежнейшей из матерей, а вот пере- 
до мной мой альбом, сей «Язык цветов»', с помощью 
которого я могу беседовать с вами, мой ангел, слева от 
меня — образа, напоминающие мне то место, где они 
прежде находились. У меня иной раз до того разыгры- 
вается воображение, что чудится, будто их трогает моя 
судьба и они печалятся о том, что я несчастна. Пред- 
ставьте себе, я не могу надеть то платье, в котором хо- 
дила у вас, мне кажется это чем-то кощунственным, 
я сшила себе новое, домашнее — оно-то хоть не будет 
связано ни с какими воспоминаниями, мне подарил его 
муж, оно из коричневой материи, как (неразб.) и обо- 
шлось, кажется, всего в 23 рубля. Есть еще и другие 
платья, вызывающие кое-какие нежные воспоминания, 
я даже смотреть на них не могу, слишком делается от 
этого грустно. 

Звонят к вечерне, завтра праздник, Иванов день 
Только для вашей Анеты нет больше праздников! 
В том счастливом краю, где живете вы, в этот вечер го- 
рят веселые огни, а у меня здесь все те же огни жас - 
мина. 


24-го, полдень 


Только что вернулась от обедни. По чрезмерной 
своей мягкости, я дала себя уговорить и вопреки собст- 
венному желанию поехала в монастырь, где нынче пре- 
стольный праздник, а следовательно, много народу. 
Обедню служил архиерей. Очень я раскаивалась в том, 
что поехала, и мысленно давала себе слово не быть 
впредь столь сговорчивой. Когда искренне жаждешь 
предаться молитве, делается не по себе в толпе всех 
этих людей, которые обычно приходят в церковь лишь 
затем, чтобы покрасоваться. Невольные слезы, что ис- 
торгает молитва из глубин взволнованной души, не мо- 
гут свободно излиться среди такого множества людей, 
устремивших на тебя свои взоры. Так было и сегодня 
со мной. Я проклинала себя за несносную свою подат- 
ливость и дорого бы дала, чтобы остаться незамечен- 
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ной и иметь возможность вволю поплакать, благодаря 
создателя за прежние дни счастья, что он даровал мне. 
Я твердо решила отныне ходить только в,ту церковь, 
где менее всего бывает народу. 


25-20, в 5 часов пополудни 


Нынче я в самом мрачном расположении духа, то 
есть еще более мрачном, чем все прошлые дни. Я и са- 
ма не понимаю, отчего я стала всего бояться, даже ста- 
ла суеверной,— сущий пустяк, сон какой-нибудь, 
и я уже сама не своя; вот сегодня мне приснилось, буд- 
то я потеряла правую серьгу, а потом нашла ее сломан- 
ной, и мне уже кажется, что это не к добру, и не иначе 
как предзнаменование какое-то, потому что я никогда 
и не думаю о подобных вещах, а ведь снится нам, 
я в этом уверена, только то, о чем мы думаем. С тех 
пор как мы с вами расстались, не было ни одной ночи, 
чтобы мне не приснились Лубны, только на первом ме- 
сте в этих снах Мирт, а Барвинок на втором. 

Не кажется ли вам, милый друг, что сны посылают- 
ся нам небом, дабы утешая нас в наших горестях 
и уменышая наши печали, тем самым вознаградить за 
дневные страдания. Я всякий раз, когда мне снится, 
будто я с вами, возношу благодарность господу за его 
милость, и тогда почти уверена, что он мною доволен. 

Погода нынче отвратительна, муж отправился на 
учения за восемь верст отсюда. До чего я рада, что оста- 
лась одна, — легче дышится. Все сегодня словно сгово- 
рились мучить меня воспоминаниями — Киру Иванови- 
чу’ вдруг пришла фантазия сыграть на гитаре несколь- 
ко мотивов, и выбрал он как раз те самые, что играл 
в Лубнах, а я не могу слышать их спокойно. Но от чего 
я совсем разволновалась, так это от польского — помни- 
те, мы танцевали его несколько раз под гитару? Нико- 
гда этого не забуду; как больно мне, когда я вспоминаю 
о вас, и вместе с тем как хорошо. Эти чувства так тес- 
нят мне грудь, что становится трудно дышать. 

Я сделала выписки из одной очень хорошей книги, 
которую только что прочла, «Эмили Монтань, посы- 
лаю их вам с этим номером дневника вместе с раз- 
мышлениями, к коим они меня побудили; я уверена, 
что вы, как и я, найдете в этих отрывках много спра- 
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ведливого, ведь у нас с вами родственные души, все, 
что трогает меня, должно тронуть и вас, все, что меня 
поражает, должно и вас порази:ь. Но в одном я твердо 
уверена — что бы ни послала вам ваша Анета, все будет 
вам только приятно. 


26-20, в 10 утра, суббота 


Благодарю тебя, о господи, за счастливое пробужде- 
ние. Спасибо, мой ангел, за ваше письмо, да будет с ва- 
ми благословение божие, да осыпет он вас бесконечны- 
ми своими милостями. Если бы вы только могли вооб- 
разить себе, до чего я была счастлива, получив ваше 
письмо, — просто невозможно выразить это словами. 
Я обожаю Шиповника и Барвинка, так ясно представ- 
ляю себе, как он благодарит вас взглядом, исполнен- 
ным нежности; у меня выписано тут одно выражение, 
которое очень подходит к его глазам: «Я не знаю чело- 
века, которому так полезны были бы глаза его, ему 
словно нет даже надобности произносить слова, чтобы 
быть понятым, они говорят все, что он хочет сказать». 
И в самом деле, ведь мы не обменялись с ним и деся- 
тью словами, а сколько друг другу сказали! Как хорошо 
я знаю его душу! Ведь она прекрасна, не правда ли, 
мой ангел, разве не достойна она общения с моей ду- 
шой и с вашей? 


№2 


Мне пришла в голову одна мысль — помните 
эстамп, который я просила дать закончить тому юно- 
ше, — пусть он изобразит офицера в форменном сюрту- 
ке, со скрещенными на груди руками, это будет 
точь-в-точь Шиповник во время нашего последнего 
прощания. И я могла бы сама дорисовать то, что окон- 
чательно дополнило бы иллюзию, — 10 есть ексельбант. 

Вот причина, почему я беспокойно провела ночь,— 
уснула я уже под утро, и мне привиделся сон — будто 
муж привел меня к предсказательнице, а та велит мне 
взойти в какую-то каморку, задает всякие вопросы, 
а потом вдруг говорит, что скоро я соединюсь с Ши- 
повником. Вы представить себе не можете, до чего 
я поражена была, когда она произнесла его имя. 
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Суббота, в половине #ия710г0 


Как я сегодня счастлива! Читала и перечитывала ва- 
ше прелестное письмо более десяти раз. Кто еще мо- 
жет похвалиться тем, что обладает подобным сокрови- 
щем? Да никто. Ваша Анета единственная счастливица. 
Небо подарило ей друга, которого нет больше ниу ко- 
го на свете. 

Прежде всего скажу, что я во что бы то ни стало из- 
бавлюсь от этой особы", мы не можем оставаться вме- 
сте, слишком у нас несхожие характеры, чтобы мы 
долго могли выносить друг друга. Не хочу поднимать 
истории, подожду, пока мы найдем няню. 

А теперь позвольте к этому присовокупить мои вы- 
писки вместе с их переводом, я сама его сделала, для 
того чтоб вы, если понадобится, могли бы познакомить 
с ними тех, кто недостаточно владеет французским; 
а может быть, вам и самой приятно будет иметь их на 
обоих языках: «Ге соигз 4е |а \е п’езе ди’ип раззаре ие 
ег [ап215запт $1 Гоп п’у гезрие Га 4оих 4е Ратоиг» «Те- 
чение жизни нашей есть только скучный и унылый переход, 
ели не дышишь в нем сладким воздухом любви». 

Разве это не бесспорная истина, мой ангел? Вы, 
быть может, скажете, что когда нет любви, ее можно 
восполнить дружбой? На это я отвечу вам: только 
в том случае, когда речь идет о дружбе, подобной на- 
шей,— но ведь дружба наша та же любовь, я не то что 
люблю, я обожаю вас, и будь вы мужчиной, вы были 
бы моим избранником... но вы лучше меня, и я не 
смею продолжать сие сравнение. Вот что говорится 
в моем романе о чувствительности: «О, дие| сБагте по- 
и5 шоцуоп$ Чалз [а зепЧБИие; с’езе [а р1егге Файпапе ди 
атаге топит а ее. Га уегиа реп ехоег де Гезите, Гезрийе е 
|ез еп 4е ГадпигаЧоп, [а Беаке реие ехсиег ип Чё г 
раззасег; та1$ 1 п’уа аие [а зеп1БИие аи! ру15$е шазрёгег 
Ратоиг», — Разумеется, автор хотел сказать: «1е убгиаЫе 
атоиг», то есть истинную любовь, как определил 
ее в своем переводе ваш друг. «Какую неопианную пре- 
лесть мы находим в чувствительности. Это магнит, притя- 
гивающий к себе все. Добродетель вправе требовать уважения, 
разум и дарования — удивления; краотя может возбудить 
желания, но одна только чувствительность может внушить 
шжтинную любовь. 
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Именно она связывает и нас с вами, и уж тут-то 
можно сказать: «П езе Шеп ие дие 1е БопВеиг оц |е та|- 
Беиг 4е поме уе зо1епи огЧ1пашетепи 4ёс14ё$ ауапи дие 
пои ри1$$1оп5 рег ае Гип оц 4е Раице (это относится 
только ко мне/). — Ветепиз раг [а сошите оц раг 1ез ргёем- 
265 Ыгаггез её и41сез, поиз поц$ 12155015 епхайшег раг 
Рехетр/е 4е а шшЫшае; се п’ез+ дие диапа И п’езе раз 
сетр$ даче поц$ соттелсопз & репзег». К. этому я бы еще 
добавила, что мы не умели думать и, полагая в этом на- 
ше счастье, принимали решения, которые сделали нас 
на всю жизнь несчастными. «Как прискорбно, что счастие 
или несчастие целой жизни нашей бывает обыкновенно решено 
прежде, нежели мы в состоянии судить о том или другом. 
Удерживяемые обычаем, а иногда и предрассудками странны- 
ми и смешными, мы бываем увлечены общим примером и то- 
гди только, когдя уже не время, начинаем размышлять». 

Я нахожу, что все это верные мысли, некоторые из 
них я могла бы подтвердить собственным моим опы- 
том, не так ли, мой ангел? И самый лучший из них, 
по-моему, тот отрывок, в котором любовь рассматрива- 
ется в связи со священными узами брака, здесь его 
взгляд совершенно совпадает с моим; я уверена, что 
и вы с этим согласитесь: «Оп Ай дие 1ез тайарез ди! пе 
зе Ропе ригетепе дие раг атоиг зопЕ таШеигеих... О, 
1ез тапарез Чоп: 1а зеще разз1оп а Ююгтё 1ез поеи4$ оп 
тоц]ошгз шЕоггипёз; |а разЗоп зе занзЁай ег [а тепагеззе 
3’ёуапошЕ ауес еЦе; та1з Раточг (истинная) сег аштаЫе 
епЁапе 4е 1а зутрае ее 4е Гезйте уоцз епспваште Чапз 1ез 
Пепз Фипе ЕеП1сиё сопипиеПе. Сезё Рип1дие БопБеш 
Чи’оп ри!5зе зопракег... С’езе дие]дие сБозе 4е раз дие 
Рапие, апитёе раг 1е гой [е р$ \1Ё её раг [е раз аг4епт 
4езг Че р!аше... Ге 1етрз аи Пеи 4е тегих семе аНесноп 
4ейсетзе 1а геп4 4е ог еп |ошг раз \1уе её р№$ емегез- 
заше». И напротив, вовсе неверно, будто любовь может 
возникнуть при равнодушии друг к другу; я думаю, что 
равнодушие порождает одно лишь равнодушие, если 
не отвращение, а у натур заурядных и грубых — при- 
вычку. Я подобные истины объявляю ложными! «Гово- 
рят, что супружества, зактюченные по страсти, всегда несча- 
стливы... Так, супружества, основанные на одной только стра- 
сти, не могут быть благополучны. Страсть удовольствована, 
и нежность исчезает с нею. Но любовь, сие любезное дитя сим- 
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патии и уважения, связывает нас узами бесконечного бла- 
жештва; это единственное счастае, позволительное желать. 
Она есть искуснее, нежнее дружества, оживляемого самым жи- 
вым вкусом и пылким желанием нравиться. Время, не истре- 
бляя этой нежной привязанности, делает ве день ото дня жи- 
вее и приятнее». 

Ежели бы теперь, в мои годы, мне нужно было ре- 
шать свою судьбу — уж я бы сумела быть счастливой. 
Но не будем об этом говорить, надобно терпеть, а глав- 
ное, не позволять себе роптать. 

Прошу вас, милый друг, устройте так, чтобы не он 
переписывал «Трумфа». Во-первых, не хочу, чтобы 
муж что-нибудь заподозрил, вздумав сличать «Грумфа» 
с почерком, которым написаны стихи в моем аль- 
боме. Во-вторых, это значило бы опозорить его руку, 
комедия эта недостойна того, чтобы он ее пере- 
писывал. 

И еще прошу, ежели только вы этого не сделали, 
передайте ему «Мой друг-хранитель»”’ и пообещайте, 
что если он его потеряет, ему это будет прощено. Уве- 
домьте меня, если вы это уже сделали. 

Посылаю вам лоскуток материи, из которой сшиты 
мои домашние платья, а по кисету, который я посылаю 
папеньке, вы увидите, какое платье я купила себе 
в Орше за 80 рублей, оно вроде того, что было на г-же 
Таубе, эта материя называется персидский шелк; тако- 
го же цвета и платье, которое мне привезли из Петер- 
бурга,— оно из той же материи, что и мое белое, му- 
аровое, отделка у него прелестная, да только оно с ко- 
роткими рукавами, и я не хочу надевать его, пока не 
сделаю к нему длинные рукава. Не хочу показывать 
свои красивые руки, как бы это не привело ко всяким 
приключениям, а с этим теперь покончено, и я бу- 
ду обожать Шиповника до последнего своего вздоха, 
разумеется, однако, если он останется мне верен — свое 
сердце я отдаю в обмен на его. О, какая прекрасная, ка- 
кая возвышенная у него душа! 

Как вы думаете, ведь папеньке будет приятен этот ки- 
сет? Я бы ничего больше не успела сделать, но я сама его шью, 
вы мне напишите, понравится ли ему он? Скажу вам, что 
я еще никуда не выезжала. Но на той неделе поеду к губерна- 
торше и тогда надену это синее платье; оно сшито под шею 
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и с длинными рукавами по тому фаону, как у Мальвины, 
что у вас на картинке сталось. Я поеду тоже к нашей пол- 
ковнице. Я рада, что мне это позволили. Она добрая женщи- 
на, и лучше, мое правило, жить в миру со веми; терпеть не 
могу быть в ссоре! Насчет Кира Ивановича скажу вам, ито он 
более не сердится и обещал мне писять к папеньке и маменъ- 
ке; вы, наверно, думаете, что Ольга Андреевна причиною его 
неудовольствия. Он со мной был довольно откровенен — при- 
знажя, что ему было приятно видеть, что маменька так хо- 
рошо к нему расположена, но что папенька, приехавши из Пе- 
тербурга, ни слова ему не сказал, и при прощанье закричал, 
4т0 ве только на ‹ловах, а на деле ничего, что ему было болъ- 
но. Я всячески старалась его извинить, и теперь он все забыл. 
Я думаю, что вы по этой же почте получите удостоверение. 


№3 В 7 часов 


А я все продолжаю писать, не боясь наскучить вам 
своей болтовней. Завтра воскресенье, пойду к обедне, 
буду благодарить господа за сегодняшний день — когда 
бы один такой день выпадал мне на долю каждую не- 
дёлю, как я была бы счастлива! Вы будете получать мои 
письма тоже раз в неделю, только придется вам тра- 
тить на них много времени — пожалуй, хватит чтения 
до следующей почты. Посылаю вам, мой ангел, два 
платка, которыми муж позволил мне распорядиться по 
моему усмотрению. Я помню, вы однажды выразили 
желание иметь полосатый платок. Другой я хочу пода- 
рить Ольге Андреевне, она женщина бедная, ей это бу- 
дет приятно, да и к свадьбе пригодится. Возьмите себе, 
мой ангел, тот, который больше вам понравится, и но- 
сите его из любви к вашей Анете, а для нее нет боль- 
шего счастья, чем сделать вам что-то приятное. Другой 
же пошлите от меня Ольге Андреевне. Мне черный боль- 
ше нравится, я впрочем, как вы хотите, моя бещенная. Я бы 
желала, чтобы и вам черный понравижя. Пишите мне, мой 
ангел неоцененный, мое сокровище. Пишите во имя всего, 
что вам дорого. Ухотребвите все старания, чтобы быть ско- 
ро здоровой, берегите себя для меня. Чтобы не подвергнуть себя 
вашему гневу, я не скажу вам, сколько драгоценно для меня ва- 
ше здоровье; оставляю перо, чтобы принятыя за работу для 
папеньки. Обнимаю ви, мой ангел, и благословляю мысленно 
так же, как и Шиповника. 
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В 8 часов 


Минута свободная посвящена вам!/ Хочу еще сегодня ска- 
зать вам все, что имею на душе. Сейчас читала прекрасное 
сравнение любви и дружбы из той самой книги и сообщаю: 
«Г’апиае гесВегсВе |е$ уеггиз |ез р|аз гееПез ет |ез раз $0]- 
14ез. С’езе а Рицёртие, 4 |а сопзгапсе, А ипе {егте ип огт- 
иё 4е сагасеёге ду’еПе ГацмасЬе. Г’атоиг, аа сопигаше, 
аапиге пл }е пе $а15 дио!. П зе сгёе Ци!-тёште ег роиг [1 
тёте [14ое 4е зоп сише. П шоцуе 4ез сБагтез лазаие 
Чапз 1ез Челиз 4ае ГоБ]ег аи! 1ез Ихе. [ез ГоЦез, 
[1п415сгеноп, [1псоп5$15тепсе, 1ез сарисез Ци р]а1зепо. 

Я и сама чувствую, насколько это верно, как вспом- 
ню, в каком я была восторге, когда Шиповник рассер- 
дился на полковника Реп., он казался мне просто обво- 
рожительным в своем гневе. Если вы станете ему чи- 
тать, обратите внимание на этот отрывок. 


Воскресенье, в 10 часов утра 


«Для дружбы нужны самые солидные добродетели; она 
обыкновенно приобретается справедливостью, постоянством 
и твердой однообразностью характера. Любовь же, нап ротив, 
восхищается всегда сим неизьяснимым }е пе за15 дио!*. Она 
сама и для себя только рождает идола, которому поклоняет- 
ся, она находит прелести в пороках даже своего предмета». О, 
как это справедливо. Никогда не забуду, когда Шиповник рас- 
сердился. 

Но видите ли, только что проснулась — и за перо. Сейчас 
ду к обедне. У нас очень холодно. Я надеваю черный бархат- 
ный капот, и он имеет для меня сладкие воспоминания. 
Целую ваши ручки и посылаю вам д06рого дня, благодяря 
бога за прекрасный сон. Целую Шиптовника глазки, увы! 
мысленно. 

Сейчас возвратилась от обедни, была в соборе, усердно мо- 
лилась богу, вспомня Троицын день. Архиерей служил, и певчие 
очень хорошо пели. Я была одна, совершенно одна. Вообразите, 
каково мне было, вспомня Лубны, мою беценную маменьк). 
Сердце сильно у меня билось, когда я взезжала под большой ка- 
менный св0д и подзезжала к вратам церкви; мне казалось, что 
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я одна во всей природе, и когда вошла в церковь, насилу могла 
перевести дух; я пошла по левую сторону, где меньше было на- 
роду, и недалеко от левого крылоса заняла пустое место у сте- 
ны, между двух очень бедных старушек. До половины обедни 
я спокойно молилебь, но вдруг я заметила, что глаза всех 
мужчин утремлены на меня, чего никак нельзя было избе- 
жать, 60 они стояли на правой стороне, совершенно против 
меня; добрый мой телохранитель стоял недалеко позади ме- 
ня. Еще более меня потревожило то, что двое мужчин непода- 
леку от меня стояли, и увидела пьяных или сумасшедших, 
разговаривающих между собой, мне казалось, про меня. 
Я вспомнила в, мой ангел. Вот что значит слабость нервов. 
Мне так сделалось дурно, что я чуть не упала и решила подо- 
звать к себе Кира И. и после была спокойнее, спешила скорее 
из церкви, никого не видела. Голова и теперь кружиися. 


В 5 часов пополудни 


Только что у меня был весьма интересный разговор 
с мужем, сейчас вам его перескажу. Он говорит, что 
слышал, будто с генералом, который командует в на- 
шем корпусе второй дивизией, случился апоплексиче- 
ский удар, он лежит в параличе, и поэтому есть слух, 
будто дивизию эту передадут мужу; если же нет, он 
тотчас же по возвращении императора хочет ехать 
в Петербург и там возложить устройство своей судьбы 
на меня. Он обещается, если мне это удастся, сделать 
для меня все, что я захочу, а самое главное мое жела- 
ние — съездить в гости к вам. Вы рады? В благодар- 
ность за столь приятное обещание я дала слово, что 
сделаю все, что будет в моих силах, чтобы добиться 
у императора этого назначения. 

Еще он сказал, что ежели получит эту дивизию тот- 
час же, то позволит мне поехать к вам осенью. Так что 
я теперь почти уверена, что так или иначе увижу вас 
еще до конца этого года. Разве это не восхитительно, 
мой ангел? Сообщите об этом Шиповнику и переска- 
жите мне его ответ. Пока я еще не смею и верить, что 
такое счастье возможно. Вы скажете, быть может, что 
это будет стоить слишком много денег, а я вам скажу, 
что нет, потому что в Риге очень дорога жизнь, а мы 
именно там будем квартировать, ежели планы осу- 
ществятся: к тому же ведь я тогда буду богатой — и жа- 
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лование большое, и аренда, что и делать с такими день- 
гами, как не доставлять себе удовольствия в жизни, 
а для меня единственное удовольствие —это Лубны. 
Все другие места на свете мне безразличны. 

Скажу вам, что мы с минуты на минуту ожидаем 
Лаптева, а потом корпусного командира. Муж хотел 
было устроить в его честь обед, но сделать этого не мо: 
жет, потому что не в ладах с Лаптевым‘, а я этому 
только рада— на мой взгляд, все это такие ничтожные 
люди, у меня охоты нет видеть кого-либо из них, вся 
кое новое лицо меня стесняет, не хочу никого видеть. 
Это очень верно, что 41] езё 4апгегеих 4е гор зе Пугег 
аих сБагтез де Гапиие. Пз аНа!Ьззепх 1е рой аи’ оп а ро- 
иг |ез зосёёз огФпайгез»*. 

Да, мой ангел, после тех приятных бесед, что мы 
с вами вели, я уже не нахожу никого, с кем могла бы 
разговаривать. На мою беду, у меня нет середины — всё 
или ничего — мой нрав таков; я либо холодна, либо го- 
ряча, а равнодушной быть не умею. Поговорите-ка 
с Шиповником о моих планах, будет рад он, если 
я приеду в сентябре? Как, на ваш взгляд? О, если бы 
вы могли ответить на это! Если бы могли сейчас услы- 
шать меня! 

Нынче у нас обедал один молодой человек, он адъ- 
ютант Магденки’, брат его дамы сердца, юноша весьма 
воспитанный и хорошего тона. Можете себе «предста- 
вить, я вышла только к обеду. Для меня просто муче- 
ние видеть кого-либо. Он сразу же затеял со мной лю- 
безный разговор — как видно, он был изумлен, увидев 
меня, только я ему, должно быть, показалась странной, 
чудной, или же глупой: я ведь не похожа на других! 
Признаюсь, иной раз я немножко кокетничаю, но те- 
перь, когда все мои мысли заняты одним, я уверена, 
нет женщины, которая так мало стремилась бы нра- 
виться, как я, мне это даже досадно. Вот почему я была 
бы самой надежной, самой верной, самой некокетли- 
вой женой, если бы... Да, но «если бы»! Это «если бы» 
почему-то преграждает путь всем моим благим намере- 
ниям. Можете быть уверенной, что Шиповника я буду 
любить до последнего своего вздоха, так что не беспо- 


* опасно слишком предаваться Очарованиям дружбы, ибо она от- 
бивает вкус к общению с другими людьмн ([$р.). 
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койтесь, несчастных из-за меня будет не так уж много, 
вы же знаете, что иной раз это получается помимо 
моей воли. Так что просто из сострадания к мужскому 
полу я решила как можно реже показываться на лю- 
дях, чтобы избавить его от страданий несчастной люб- 
ви. Впрочем, довольно мне шутить, ангел мой. Это слу- 
чается со мной только после добрых вестей. Этот днев- 
ник весь пропитан моей печалью. 


№4 6 часов 


Сейчас перечла конец третьего номера и подиви- 
лась, какие глупости я там понаписала. Ну, да все рав- 
но — они вас рассмешат, но вы не станете слишком 
осуждать меня за них и не отвратите от меня своего 
сердца. Если я заставлю вас посмеяться несколько ми- 
нут — я этому буду только рада. Только я вам советую не 
вдруг читать мой журнал, он может повредить вашему здо- 
ровью, и тогда я себе этого не прощу. Еще раз прошу вас, мой 
ангел, берегите свое здоровее, ели хотите, чтобы я свое берег- 
ла, — нити наших жизней так тесно переплелись между 
собой, что ни одна из нас не может заболеть, не нанеся 
ущерба здоровью другой. 

Я провела только что целый час в обществе не- 
скольких офицеров нашей бригады и чуть не умерла со 
скуки. До чего же противные! Но когда ты спокоен, 
смотришь на них безо всякой досады, словно на китай- 
ские тени‚,— только и разницы, что эти говорят,‚— но 
наперед знаешь все их вопросы и ответы. Расстаешься 
с ними совершенно равнодушно. 

Я оставила их заканчивать беседу с моим мужем; вы 
догадываетесь о предмете их разговоров — единственно 
доступном пониманию этих людей без души. Бедная 
я/ Свою душу я стараюсь спрятать подальше, скрыть ее, 
насколько это мне удается, и разговаривать с ними воз- 
можно более пошлым тоном. 

А теперь, мой ангел, поздравляю вас с именинами 
дорогого папеньки. Хоть бы вы провели этот день весе- 
лее, чем проведет его ваша Анета! Уж верно, в этот 
день у вас будет и Шиповник. Это будет послезавтра. 
Я уже представляю себе, как вы, мой ангел, беседуете 
с милым моим Шиповником, стараясь успокоить пре- 
красную его душу, которая, я уверена, опечалена будет 
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моим отсутствием. Поговорите с ним обо мне, скажите 
ему, что я хотела бы быть ему другом. На сей случай 
хочу привести слова героини моего романа: «Се уои, 
Гесощег, ёхе зоп апце, [а сопЯ4еге 4е зез рго}е:з... Ее 
зап$ сеззе ето] 4ез зепитепи$ 4е сеце ате оёпёгеизе ет 
зиЫйте... ]е пе сё4ега!$ раз се р]а1зш роиг ГЕтрие ди 
топ4е». «Его видеть, его слышать, быть его другом, поверен- 
ной всех его предириятий.. Быть беспретанно свидетельни- 
цей вех чувствований этой прекрасной и великой души. Я не 
уступила бы сего удовольтвия за обладание царством вселен- 
ной». 

Во имя самого неба, прочтите ему этот отрывок, на- 
пишите, что он сказал. А вот еще один: «Гез гепз ди! 
Чоппепе 10: аи зепз, её сеих Чи] п’опЕ дие ае ла Ч4егеп- 
се, пе уеггопе Чап$ топ аЙесноп ди’ип зепеитепе готапе- 
заче. Ош’! езе реи 4е соеиг$ зизсерНЫез Файпоег! [$ реп- 
зеп+ зепиг 4е |а разз1оп, 4е Гезате, 1$ еп репуепе зепаг 1е 
тшёапее её с’ез+ Гатоиг |е пчеих ипиё. Ма15 соппа1- 
зеп-1 |е Ееи ди! муШе, сеце тепдгеззе апипёе ди! пои$ 
леце Аапз ГоцЬП 4е поиз-тёште её поиз гапзроме, Чапз 
иле аице зрБёге, 1огздие 1е Ыеп-ё хе, ГБоппеиг ее [а Е&]- 
1сиё 4е РоБее дие поиз аипоп$ у езё икегез$ё?» — «Люди, 
которые все относят к чувственности, или равнодушные по- 
чтут мою привязанность за романическое чувство. Сколь ма- 
ло сердец, способных любить. Они могут иметь страсть, 
иметь почтение, они могут чувствовать и то и другое вме- 
сте: это только хорошее подражание любви, но знают ли они 
сей животворящий огонь, сию живую нежность, заставляющую 
вас забывать о себе, переноситься в другую сферу, когда касает- 
ся д0 благополучия и чести обожаемого нами предмета?» 

Не знаю, понравится ли вам этот перевод, в нем, 
конечно, есть ошибки, но у меня нет словаря. Дайте 
ему это прочесть, если возможно, мне бы так этого хо- 
телось, не откажите мне, доставьте мне это удоволь- 
ствие, вы сделаете меня счастливой. Если бы вы были 
не вы, разве стала бы я говорить вам все это? Но 
я надеюсь на вашу снисходительность. «Гез ёрапсВе- 
тел:$ Фил соепг, 1епаге пе репуепь $е уегзег дие Чапз [е 
зе Фипе апие ди! ез+ айесёе 4е 1а тёте зепБИие»”*. 
Посылаю вам много писем, перешлите их по адресу, 


* Излить чувствительное сердце можно лишь на груди подруги, 
той же чувствительностью охваченной (фр.) 
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одно из них к Каролине; когда узнаете, где она, от- 
правьте его ей. На сегодня прощаюсь с вами, ангел 
мой, обнимаю вас, желаю вам доброй ночи и приятных 
сновидений. Того же желаю и Шиповнику, да хранит 
его господь и вашу Анету вместе с ним. Прощайте, 
устала. До свидания, мой ангел. 


Понедельник, 28 июня, в час 


Все письма готовы, милый друг. Посылаю их 
вам — одно из них к Каролине. Как грустно мне будет 
завтра: ведь это также день именин дорогого моего 
Поля’. Поцелуйте его покрепче за меня, мой ангел. 
Я послала купить что-нибудь, чтобы передать ему. Буду 
в отчаянии, если ничего не найдут. Мне до того хоте- 
лось бы доставить ему удовольствие: я так его люблю. 

Прошу вас, посоветуйте Шиповнику прочитать 
один роман: «Леонтина», соч. Коцебу’. Скажите ему, 
что вам хочется его прочесть, потому что я вам о нем 
говорила и нахожу в нем много схожего с историей 
моей жизни. И знаете что? Не будем больше называть 
его Шиповником, я нашла для него другое, более кра- 
сивое имя — Иммортель”*. Оно соответствует и его чув- 
ствам — помните, как однажды он все повторял слово 
«вечно», а в последнюю нашу встречу, когда я пожале- 
ла, что его шляпа забрызгана грязью и совсем испорче- 
на, он сказал: «Ничто не вечно». Так вот, отныне назы- 
вайте его Иммортелем. 

Прощайте, мой ангел, пора кончать, хотя бы ради 
того, чтобы поберечь ваши глаза, они, должно быть, 
устали, если вы читаете все это подряд. Итак, вы полу- 
чите кусочек от вседневного мундира моего, который не в0з6у- 
ждяет сладких воспоминаний. Только это не цвет 
моей души, это просто случайность. Я бы предпочла 
черный цвет. 


Три часа пополудни 


Уже три часа, и я спешу успеть к почте. Прошу вас, 
обожаемый друг мой, передайте ему от меня тысячу 
приветов, скажите, как я благодарна за то, что он сразу 


* Иммортель — бессмертник. растение с сухими лепестками. 
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же выполнил мое поручение. Я ведь понимаю, как ему, 
верно, тяжело было прийти в наш дом после моего 
отъезда. Согласитесь, что это было большой жертвой 
с его стороны. Вероятно, он был очень взволнован. 

Итак, прощайте, моя дорогая. Переймите мою ме- 
тоду писания, то есть пишите что-нибудь каждый день. 
Прощайте же, мой дорогой, мой нежный друг, поце- 
луйте за меня дорогого моего Поля, я ничего не посы- 
лаю ему, мне это очень грустно. Передайте ему это 
письмецо, оно будет ему приятно. Бог да благословит 
вас всех, а в особенности вас и моего Иммортеля. Как 
только уйдет почта, я снова начну писать вам обо всем, 
что стану делать, — и так до следующего почтового дня. 
Мне трудно кончить это письмо — так я все же с вами, 
а когда его унесут, я останусь опять одна. 

О мой ангел, как я люблю вас! Некоторые отрывки 
из этого дневника вы можете прочитать милой ма- 
меньке. Поцелуйте ей за меня ручки, ножку ее боль- 
ную. Скажите ей, что люблю ее так, что и выразить не 
могу. Скажите, что я готова была бы отдать половину 
своей жизни за то, чтобы другую половину провести 
подле нее и подле вас, мой ангелочек и мой друг, мое 
утешение, мое сокровище. Итак, прощайте, кончаю. 
Дневник этот сохраните: кто знает, может быть, насту- 
пят для нас более счастливые времена, и тогда мы вме- 
сте перечитаем его. 

И еще прощу, ради самого бога: берегите свое здо- 
ровье ради счастья вашей Анеты. Тысячу раз целую ва- 
ши руки, ваши глаза. Иммортелю передайте, что я 
вечно не забуду его одолжения и вечно 6уду ему благодяр- 
на. Христос с вами. Пишите, ради самого бога. 


1820. Псков 


№5 29 июня, 1 час пополудни 


Какой грустный у меня сегодня день! А между тем 
погода прекрасная, ярко светит солнце, оно озаряет 
всю природу, оно согревает, живит все, что дышит; 
одну меня оно не может согреть. Я хотела бы, чтобы 
день этот был не так хорош: плохо, когда природа на- 
ходится в противоречии с душой нашей. Верно гово- 
рится: «Когда на сердце ненастно, так и в в60 - 
ро дождь идет». 
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Я была в церкви, в соборе, там было людей очень мало, 
потому что весь феаи топе” был у праздника. Я, по обыкно- 
вению, очень прилежно богу молилась, вспоминая Иммортеля. 
Я воображаю, что у вас в Лубнах сегодня очень весело, но не 
для вас, мой ангел; я знаю, что вы думаете о вашей Анете 
и сожалеете, что ее с вами нет, а Анету между тем снеда- 
ют мимоза, жасмин, ноготки и все страдания, что неиз- 
менно сопутствуют мимозе, и никто представить себе 
не может, каково ей. О, сегодняшний день принесет 
мне много бед. 


6 чисов 


Слава богу, день почти прошел. За обедом мой драго- 
ценный супруг заставил меня пережить маленькую не- 
приятность, и я, совсем позабыв ваш добрый совет не 
принимать подобные пустяки близко к сердцу, чуть от 
этого не заболела. 

Вы знаете, что люди всегда склонны по себе судить 
о других, и вот из-за невинной шутки мой дорогой су- 
пруг рассердился — сперва на то, что повар не ему, 
а мне пришел сказать, что он нынче именинник, а ко- 
гда я, желая его оправдать, во время обеда пошутила, 
что это по моему департаменту, муж вообразил, будто 
я этим хочу напомнить, что повар принадлежит мне. 
Я думаю, будь я даже на такое способна, ему не следо- 
вало говорить это перед прислугой и своим дураком 
адъютантом. Но как же можно меня, столь деликат- 
ную в таких вопросах, заподозрить в подобной низости 
и так компрометировать перед всеми этими невежда- 
ми! Вы же понимаете, мой ангел, что тут никакая фи- 
лософия, никакой стоицизм не помогают, и относиться 
к этому хладнокровно нельзя! Я, признаться, от этого 
прямо заболела и сказала ему причину, когда он меня 
спросил. Но разве ему что-нибудь втолкуешь? 

Меня против моей воли заставили поехать на про- 
гулку, а вернувшись, я нашла визитную карточку Лап- 
тева, который нарочно выбрал это время, чтобы нанес- 
ти нам визит. Говорят, он очень зол на моего дорогого 
супруга. Сейчас был у нас Кир И. и спешил скорей уйти, 6о- 
ится долго оставаться. 


* высший свет ($фр.). 
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Я по-прежнему много читаю,— что бы я без этого 
стала делаты Читаю романы, дабы рассеяться. Что бы 
ни говорили против такого рода чтения, я считаю, что 
ничто не может лучше успокоить мои страдания. Собо- 
лезнуя героине романа, ее любви, я занимаю свой ум 
и отвлекаю себя от мыслей, которые завладели мной 
целиком. Будь это серьезная книга, я бы в ней все рав- 
но ничего не поняла, —даже если бы вздумала читать 
ее вслух, потому что ум мой, сердце, воображение не- 
отступно заняты лишь одной и той же мыслью. 
По-прежнему делаю выписки из всего, что читаю, 
и по-прежнему буду посылать их вам, милый друг. 


Июня 30-г0 в 7 часов вечера 


Сегодня мне не о чем писать вам, мой ангел; заня- 
тия мои все так же однообразны, ничто в них не меня- 
‚ется; встаю я очень поздно, потому что только тогда 
и счастлива, когда сплю. 

Хотела нынче ехать с визитами, но, на мое счастье, 
лошадь повредила ногу, и теперь все откладывается до 
завтра. Я бы рада была и вовсе от них избавиться, но 
это совершенно невозможно: вчера губернатор'° сам 
приезжал поздравить меня, а я в какой-то степени ему 
обязана, это у него я брала кибитку, без которой не 
могла бы приехать к вам". А он денег брать за это не 
хочет, ни за что не хочет. 

Забыла вам рассказать, за что мой муж сердит на 
Магденку: вы знаете, что мой муж всегда был нераз- 
борчив в выборе приятелей, чему доказательством 
Петр Мартынович. Помните то забавное письмо, кото- 
рое я получила от некоего Андреева. Я слыхала от Ма- 
гденки, что это самый настоящий сумасшедший, чело- 
век очень злой, да к тому же еще интриган, так вот, 
муж сказал, что кто-то ему доложил, будто Магденко 
хвастал тем, что очень мне помог с моей поездкой 
(в сущности, это чистая правда, но, я уверена, он слиш- 
ком благороден, чтобы такое сказать). И я не сомнева- 
юсь, что это Андреев наговорил на него мужу, чтобы 
их поссорить. Я просто счастлива, что мне не пришлось 
видеть этого человека. Я теперь верю предиувствиям: по- 
мните ли, как я сердилесь и былая недовольна этим глупым 
письмом? Письмо моего мужа насчет Магденки огорчи- 
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ло меня не меньше. Нужно вовсе не иметь никакого 
характера, чтобы полагаться на свидетельство какого-то 
сумасшедшего против человека, которому он стольким 
обязан и который, мне кажется, достаточно доказал 
свою дружбу. 

Но довольно об этом, мой ангел, теперь поговорим 
обо мне. Вспоминаете ли вы меня еще? Разумеется, 
вспоминаете —сужу по своему сердцу, а также по не- 
большому отрывку, который я только что перевела и, 
с вашего позволения, привожу здесь: «51 Гоп зепе ипе 
сгиеЙе реше еп $’6]о12папе 4ез Пеих оц гёз14е ип оБ}е: 
срёг, 1] езе р Чошоигеих епсоге 4е |е уо1г Ч1зрагайге 4е 
сеих ой Гоп гезе аргёз 11. Чпе зеше регзоппе а11тёе зет- 
Ые етрогхег ауес еПе тоцз |е5 артётели$ 4и зёоиг ди’еЙе 
Чи1есе; зол 146е зе гегасе запз сеззе, гапте ]е зоиуепи Чи 
р1а1$г аце 4оппай за ргёзепсе; 1еиг рйуаНоп гёрап4 1е а6- 
2ойЕ а Г1п1р1Аке 4е тоцз 1ез аицез; свадие 15апе ее чта- 
гачё раг [е гергег Фип тотепи Беигеих; её роиг ипе Ате 
‹епаге соиз [е ]оиг5 4е РаБзелсе зопе 4ез }оигз регачз». 

Если это верно, если у него столь чувствительная 
душа, как мне показалось, он, должно быть, страдает, 
и даже больше, чем я. Но больше меня страдать невоз- 
можно! И хоть здешние места совсем не связаны 
с ним, память о нем столь глубоко врезалась в мою ду- 
шу, что уже самый контраст между нынешними и ми- 
нувшими днями рождает о нем воспоминания. Присо- 
вокуплю русский перевод: 

«Горестно удаляться от мест, обитяемых любезным пред- 
метом; но еще стократ горестнее оставаться в тех местах, 
от коих она (он) удаляется. Одно любезное существо, кажепкя, 
уносит с собою ве приятности сего места. Образ ее носипся 
там беспрестанно и возбуждает воспоминания тех удоволь- 
ствия, которые доставляло ее присутствие; лишение оных 
распространяет скуку и отвращение на все прочее; всякая ми- 
нута знаменуепся сожалением о систливейшей, и для неж- 
ной души дни отсутствия есть потерянные дни в жизни». 

Я рада, ежели он думает об этом так же, как 
я и как автор «Христины», откуда я это выписала. А вы 
меня не браните, мой ангел, уповаю на доброту и снис- 
ходительность ваши, мой дорогой друг. Близко ли вы, 
далеко ли — я всегда говорю с вами совершенно откро- 
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венно. На сегодня прощаюсь, мой ангел. Расстаюсь с ва- 
ми, чтобы пойти распорядиться насчет ужина, муж сей- 
час вернулся с учений, он всегда бранит меня, что я все 
занимаюсь. Он привез мне вишен — это здесь первые; 
а вы их там кушаете? Как бы я рада была поделиться 
ими с вами — от этого они стали бы для меня во сто- 
крат слаще! . 

Все фрукты напоминают мне о тех апельсинах, ко- 
торые я давала Иммортелю; а те, что он подарил мне, 
я ела дорогой и бережно храню от них корки в старой 
бумажке, которая, по счастливой случайности, попала 
мне в руки и оказалась исписанной его почер- 
ком — приказ по дивизии. 

Прощайте, мой ангел, желаю вам доброй ночи, 
а также моему любезному Иммортелю, да посетят при- 
ятные сновидения вас обоих, ведь вы да еще моя доб- 
рая маменька — самое дорогое, что есть у меня на 
свете. 


№6 Июль, 1820, 1-0е число 


Добрый день! Будьте здоровы, обожаемый друг 
мой, так здоровы, как я вам того желаю. Я нынче пря- 
мо в ужасе — у нас будут к обеду посторонние, муж - 
чины — старый генерал, два наших полковника и под- 
полковник; нашего олуха адъютанта я не считаю, он 
как бы свой. Я бы отдала все на свете, чтобы избавиться 
от необходимости видеть этих людей, но чтобы доста- 
вить удовольствие мужу, придется их принять. Не 
подумайте только, что мое отвращение к ним объясня- 
ется их возрастом или же недостаточной их учтиво- 
стью — вовсе нет —будь они даже прекрасны, как Ан- 
тиной, и любезны, как Фонтенель’, все равно я чув- 
ствовала бы то же. Ничто так не тяготит меня, как 
необходимость казаться веселой, когда мне грустно. Вы 
ведь сами, милый друг, сотни раз бранили меня за то, 
что я не научилась притворяться, хоть это и необходи- 
мо в этом мире. 

Только что муж подарил мне прелестное платье. 
Он получил его от некоей г-жи Бибиковой в благодар- 
ность за то, что выполнил ее поручение в Риге. Очень 
красивый узор, особливо просветы хороши. Спешу вам 
его переслать с покорнейшей просьбой — велите сде- 
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лать вышивку на кушаке и лифе и сообщить цену. Я не 
хочу, мой ангел, чтобы вы так деликатничали со мной 
в этих делах. Деньги могут понадобиться вам на ле- 
карства. Вы же знаете, как я была бы счастлива оказать- 
ся вам полезной; так что сделайте милость, не цере- 
моньтесь со мной, мой добрый друг, не то я вынуж- 
дена буду действовать совсем иначе, когда придет 
надобность просить вас о чем-либо, и тогда, вы это пони- 
маете, между нами не станет прежнего доверия, а уж 
от этого я бы пришла в полное отчаяние. Так что, по- 
мня ваши обещания, уповаю, что вы время от времени 
постараетесь доставлять мне случай быть вам полезной. 

Мне сегодня предстоит сделать визиты губернатор- 
ше и полковнице, которая уже была у меня первая. 
А 6-го, кажется, мы устраиваем торжественный обед 
в честь корпусного командира, он будет дан от лица 
всей бригады у нас в доме, что позволит избежать не- 
приятностей с приглашением Лаптева и даст ему воз- 
можность отказаться. Меня — на мое счастье — на обеде 
не будет по той причине, что там будут одни мужчи- 
ны. Это не очень-то учтиво, но я от этого просто в вос- 
торге: оба полковника глупы до чрезвычайности и, на 
мой взгляд, предурно воспитаны. Им следовало бы 
дать бал, чтобы поддержать честь второй бригады; се- 
годня уже почти окончательно решили, что обед будет 
устроен в складчину и на нем будут только мужчины; 
еще дан будет бал, тоже в складчину и тоже в нашем 
доме. Будет фейерверк, а я и полковница будем прини- 
мать гостей. Увы! 


6 часов 


Вернулась из гостей. Губернаторша и ее муж пре- 
милые люди, так же как и все, кого я там видела. Меня 
очень хорошо принимали, а от полковницы я узнала, 
что, судя по всему, наш бал состояться не может. Са- 
мое большее будет обед, да и то не наверное. 


10 часов 


Желаю вам доброй ночи, милый мой друг. Забыла 
раесказать вам, что видела нынче этого ужасного Ан- 
дреева. Вошел он, когда мы уже собирались вставать 
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из-за стола. Трудно представить себе что-либо более 
безобразное — лицо отвратительное, просто отталкива- 
ющее. Добрейший Кир. И. сделал мне знак глазами, он 
еще раньше предупреждал меня, что это человек опас- 
ный, особливо для меня. Поэтому я старалась избежать 
разговора с ним; однако я заметила, что он не отрывает 
от меня глаз; немного поколебавшись, он подошел ко 
мне и спросил несколько странным тоном — долго ли 
я еще оставалась дома после возвращения отца, я отве- 
чала ему очень сухо и коротко, что после его приезда 
оставалась еще две недели, потом воцарилось молча- 
ние; я спросила, знаком ли он с моим отцом? Он отве- 
тил, что да, после чего, видя, что я не расположена 
продолжать разговор, спросил, сколько лет моей доч- 
ке, которая сидела подле меня. Я ответила, что ей два 
года, и отвернулась. Он и во второй раз пытался загово- 
рить со мной, только я на его вопрос не ответила, и на 
этом дело кончилось. Я теперь совершенно убеди- 
лась — да и муж в том признался, — что это он сказал ту 
ложь насчет Магденки, я в этом была уверена. А те- 
перь скажите, разве не права я была, когда рассерди- 
лась на то противное письмо и на письмо моего мужа, 
где он обвиняет Магденку? Чем больше я узнаю этого 
человека, тем более убеждаюсь, что он достоин моего 
уважения. На сегодня довольно. Доброй вам ночи, мой 
ангел. Желаю сладких сновидений Иммортелю. 


2 июля 


Я очень плохо провела сегодня ночь, мой ангел. 
Вчера я долго не могла уснуть. Перед глазами моими 
все стояло последнее прощание. Признаюсь вам, что 
намеренно не прогоняла от себя эти опасные и сла- 
достные мысли, чтобы видеть приятные сны, но нет, 
этой ночью небо отказало мне в таком утешении. Нын- 
че я мужа еще не видела, хотя уже почти полдень, он 
ушел до того, как я проснулась. Я встала, прошла 
в свой кабинет и там пила чай, как всегда в полном 
одиночестве, потом взяла книгу и тут вдруг, к удивле- 
нию своему, услышала гром. В Лубнах он никогда не 
бывал для меня столь неожиданным, потому что там, 
вставши, всегда первым делом глядела на облака, что- 
бы знать, хорошая ли будет погода, и даже угадывала 
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по их движению, хороший ли будет вечер, но теперь 
мне это безразлично, и я только для того и взглядываю 
на небо, чтобы увидеть, не в нашу ли сторону плывут 
тучи, и тогда я спокойна за дорогую мою маменьку; 
и я призываю бога-громовержца посылать грозы лучше 
сюда, а не тревожить мирный покой лубенских жите- 
лей. Пусть наслаждаются они всегда ясным небом, 
пусть будут довольны и счастливы и пусть не забывают, 
что есть на свете душа, которая только о том и мечтает, 
чтобы разделить с ними это счастие. | 

Мне сейчас пришла в голову забавная мысль, и хоть 
вы, может быть, скажете, что я слишком самонадеянна 
и что-нибудь еще, все равно я выскажу вам ее. Пред- 
ставьте, я сейчас мельком взглянула в зеркало, и мне 
показалось чем-то оскорбительным, что я ныне так кра- 
сива, так хороша собой. Верьте или не верыте, как хоти- 
те, но это истинная правда. Мне хотелось бы быть краси- 
вой лишь тогда, когда... ну, да вы понимаете, а пока 
пусть бы моя красота отдыхала и появлялась бы в пол- 
ном блеске, лишь когда я того хочу. Вот странная 
мысль, наверно, скажете вы? 


Половина шестого 


Какая тоска! Это ужасно! Просто не знаю, куда де- 
ваться. Представьте себе мое положение — ни одной 
души, с кем я могла бы поговорить, от чтения уже го- 
лова кружится, кончу книгу — и опять одна на белом 
свете; муж либо спит, либо на учениях, либо курит. 
О боже, сжалься надо мной! 

Мне нужно вам признаться в большой слабости, но 
ведь я обещала ничего от вас не скрывать. Представьте 
себе, мой ангел, что я иной раз нахожу успокоение 
в мыслях о некоем счастии в грядущем, надежды на 
которое вы часто мне внушали; это одни лишь мечты, 
одно воображение, не следовало бы и думать об этом, 
не правда ли? Но что вы хотите, не могу от этого удер- 
жаться. Ко не желает себе добра? И всякий раз, когда 
я думаю о том, что буду вознаграждена за свои страда- 
ния, мне вспоминаются наши разговоры с вами и те го- 
рячие пожелания счастья, которые вы мне высказыва- 
ли. Неужели преступление желать себе счастья? Мысль 
эта ужасна. Ответьте мне, мой ангел, успокойте меня, 
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ради самого неба. Бог мне свидетель зла я никому не 
желаю, напротив, желаю ему всякого счастья, только 
чтобы я к этому не имела отношения. Как мне выдер- 
жать подобную жизнь? О дорогой мой друг, приобо- 
дрите же меня своими письмами, своими советами, 
утешьте меня, мой ангел, напишите мне о добродете- 
лях Иммортеля. Я была бы в отчаянии, если бы он ока- 
зался недостоин моей любви, я бы себе этого не про- 
стила, это сделало бы меня навеки несчастной, ибо 
я люблю его так, что и выразить нельзя, люблю в нем 
решительно все; чем больше я думаю, тем яснее вижу, 
что это — настоящая любовь. Все то, что при моем ха- 
рактере в других меня отталкивает, в нем мне нравит- 
ся, вот, например (не стану говорить о его притягатель- 
ности, о его очаровании), я веселая, а он всегда серье- 
зен, и что же, мне это в нем мило; я люблю танцевать, 
а он не танцует, и что же, я нахожу это очарователь- 
ным, мне даже кажется, что это ему идет. Впрочем, 
я танцевала с ним польский, до чего же я была тогда 
счастлива, да и он тоже— ни за какие царства не усту- 
пила бы я этого счастья — так радостно было держать 
его руку. При одном воспоминании у меня начинают 
литься слезы. До чего я слаба, боже мой! Простите ме- 
ня, мой ангел! Для этого вам понадобится вся ваша 
снисходительность. Но не отказывайте мне в том, что 
может послужить мне утешением. Пишите мне об Им- 
мортеле, ведь правда, есть какая-то мелодия даже в са- 
мом его взгляде, — воспользуюсь премилым выражени- 
ем, которое я только что прочла. Другого такого взгля- 
да нет в целом мире. Я сейчас нашла в конфектах 
красивый билетец, только я переделала его по-своему, 
ВОТ ОН: 


]е рапаре зез 20815, ‹оше та {ои15запсе 
Зегай Чапз зоп айпаЫе епиецеп. 

О, ацапа 1 Чапзе, ?айпега!$ 1а дапзе, 

Аргёз Рауош ашие {е п’а1 ди рой рошг Меп* 


* У меня с ним одни вкусы. Все мое счастье 
В любезном разговоре с ним. 
Когда он танцует — и я бы танцевала, 
В разлуке с ним мне ничто не мило ($р.). 
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Покидаю вас, иду на прогулку с Катенькой'*. Она 
торопит меня, до свидания, мой ангел, страстно при- 
жимаю вас к сердцу. 


№7 В 7 часов 


Вернулась с прогулки, но моцион не пошел мне на 
пользу — у меня закружилась голова, так что, придя до- 
мой, я вынуждена была лечь, чтобы восстановить силы. 
У меня побаливает грудь, и я чувствую какую-то сла- 
бость. Но не беспокойтесь, мой ангел, постараюсь со- 
хранить свое здоровье, чтобы любить вас. 

Нынче вечером, в 8 часов, приезжал ко мне с визи- 
том господин Бибиков с дочерью, г-жой Фигнер, моло- 
дой вдовой, очень любезной особой; она выказала весь- 
ма большое ко мне расположение и обещала приехать 
еще завтра поутру, прежде чем возвращаться к себе 
в деревню — это за 10 верст отсюда, она нарочно при- 
ехала в город, чтобы посетить меня. В воскресенье, то 
есть послезавтра, предполагаю поехать туда на целый 
день. Хочешь не хочешь, а надобно понемногу выез- 
жать и встречаться с людьми, чтобы не быть совсем за- 
творницей, а то ведь я покидаю свою комнату только 
на время прогулок, да и это время провожу в закрытой 
карете. 


Полночь 


Только что прибыл П. Керн'*, он крайне со мною 
мил, говорит всякие любезности, то и дело целует руч- 
ки, поэтому волей-неволей и я с ним довольно привет- 
лива, вы ведь знаете, какое у меня доброе и чувстви- 
тельное сердце — тотчас же отзовется на всякое изъ- 
явление дружбы. А вот поучать себя я, разумеется, ему 
не позволю. Я думаю, что мне не дадут больше уделять 
столько времени моему писанию. Вот даже сейчас муж 
выговаривал мне за это, так что приходится отложить 
перо. Доброй вам ночи, мой ангел-хранитель, господь 
да благословит вас и его также. 


3 июля в 10 часов 


'Голько я проснулась, мой ангел, как принесли ваше 
прелестное письмо, за которое бесконечно вас благода- 
рю. Но признаться ли? Я не вполне им довольна, оно 
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так коротко и вызывает у меня опасение — не больны 
ли вы? Да хранит вас от этого бог, милый мой друг, пи- 
шите мне так, как я вас о том просила — каждый день 
понемножку, а если вам не разобрать будет моего ма- 
ранья — попросите у (неразб.) увеличительное стекло. 

Вчера после ужина у меня не было времени, чтобы 
написать вам о разговоре, который был у нас за столом, 
а между тем он достаточно интересен, чтобы вы о нем 
узнали. Речь шла о графине Бенвигсен““, у которой, 
как утверждает мадемуазель, она служила. Муж стал 
уверять, что хорошо ее знает, и сказал, что это женщи- 
на вполне достойная, которая всегда умела превосход- 
но держать себя, что у нее было много похождений, 
но это простительно, потому что она очень молода, 
а муж очень стар, но на людях она с ним ласкова, и ни- 
кто не заподозрит, что она его не любит. Вот прелест- 
ный способ вести себя. А как вам нравятся принципы 
моего драгоценного супруга? 


Полдень 


Только что уехала г-жа Фигнер, и теперь я тверже, 
чем когда-либо, решила никого больше у себя не при- 
нимать и ни к кому не ездить. Терпеть подобные не- 
приятности в присутствии посторонних — это уж 
слишком. Я больше не могу. Нужно вам сказать, что 
мой дорогой супруг их не жалует, а причина в том, что 
там часто бывает молодежь из нашей бригады, и он не 
хочет, чтобы я там с ними встречалась. Она просила 
меня снова увидеться нынче поутру, как только встану 
с постели, и принять ее в моем кабинете, чтобы не 
стеснять мужа. Так он сговорился со своим дорогим 
племянником, вошел ко мне с любезнейшей физионо- 
мией и всякими своими обиняками начал, ни с того ни 
с сего, что он-де «человек не светский», а простой сол- 
дат, и, уж по правде говоря, вполне доказал, что он 
простой, потом привел своего племянника и начал 
его укорять, что вот, дескать, его я видеть не пожелала, 
и все это с хитрой усмешкой, которая всегда у него бы- 
вает, когда он собирается сказать что-нибудь двусмыс- 
ленное. Они со своим любезным племянником все вре- 
мя о чем-то шепчутся, не знаю, что у них там за секре- 
ты и о чем они говорят... а я так несчастна! Господин 
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Керн вбил себе в голову, что должен всюду сопрово- 
ждать меня в отсутствие своего дядюшки, и, мне ка- 
жется, собирается отправиться завтра к Бибиковым. 
Я не знаю, как отделаться, а и там не будут ему рады, он 
держипкя так важно, 602 весть отчего. 

Вы и теперь будете говорить, что счастье мое зави- 
сит от меня? Конечно, нет. Для этого вы слишком ра- 
зумны. Итак, он считает, -что любовников иметь непро- 
стительно только когда муж в добром здравии. Какой 
низменный взгляд! Каковы принципы! У извозчика и то 
мысли более возвышенные; повторяю опять, я несчаст- 
на — несчастна оттого, что способна все это понимать. 
Пожалейте вашу Анету, еще немного — и она потеряет 
терпение. Вот какой этот почтенный, этот дели - 
катный, этот добрый человек, этот человек 
редких правил. Пусть поймут, как велика та жерт- 
ва, на которую меня обрекли. Содрогнутся/ О, как жаль 
мне несчастного моего отца, если он любит меня и ес- 
ли есть у него глаза. Только ежели он станет говорить 
с вами об этом, скажите ему, что страдаю я не из-за 
одной ревности. 


Половина четвертого 


Признаться, меня немного мучила совесть — следует 
ли мне огорчать вас, поверяя вам все свои горести, но 
я полагаю, что неполная откровенность была бы еще 
хуже. С’езг аих ]оиг$ 4е ГаЁЙсНоп аче ГАте уа герозег е" 
5’ёрапсЬег Чапз сейе Фип ат] ауес семе сопНагие еха- 
ситиде, ди! п’аррагНеле ади’А еПе. Сеих ди! ргеп4епе дие 
раг 4еЙсатеззе оп: агой 4е сасБег зез сБазг!п$ а сеих ди’оп 
аитпе, 1папепе Гапиае саг зоп р!аз сВагтапе сагасеёге езе 
Че 5’етрагег 4ез ре!пез её 4е рагарег 1ез р|а1511$. Оп аппе 
реи зоп ат! оц оп [е таезите ацал4 оп 141 га! [е агой 
де зепиг тои се аи’оп ёргоцуе*. 

Я нахожу, что это очень верная мысль, думаю, вы 
будете того же мнения. 


* Именно в дни скорби ищет душа успокоения, изливаясь душе 
друга с той доверчивой откровенностью, которая присуща дружбе. 
Те, кто полагает, будто дозволено из деликатности таить свои горе- 
сти от тех, кого любишь, оскорбляют дружбу, ибо самое пленитель- 
ное ее свойство — брать на себя горести друга и разделять его радо- 
сти. Не любит или не уважает своего друга тот, кто отнимает у него 
право чувствовать все то, что испытывает он ($/.). 
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Половина одиннадцатого 


Сегодня, как обычно, была на прогулке. Г-н Керн 
сопровождал нас верхом, мы видели, как проехал Лап- 
тев. Мне стало известно, что Магденко старался прими- 
рить с ним мужа — это сообщалось в письме (неразб.) 
кКиру И., еще он ему написал, будто Лаптев согласен 
на это примирение из-за меня, потому что он меня лю- 
бит и уважает. Все-таки мне это приятно. Завтра буду 
у обедни и увижу Лаптева. Меня занимает, как про- 
изойдет эта встреча. Еще одна новость. Император 
проедет через Порхов 9-го числа, муж собирается по- 
ехать встречать его. Бог знает, что выйдет из этого. 
В газетах пишут, будто в Париже собралось 20 тысяч 
человек и все кричали: «Да здравствует Наполеон! — и. 
хотели прогнать короля. Говорят, будто от этого мо- 
жет случиться война. Как бы хорошо! Говорят, охотно 
веришь тому, чего желаешь. Вот и я готова этому пове- 
рить. Еще говорил сегодня один наш знакомый генерал, что он 
видел какой-то огненный столб —что значит война. Про- 
щайте, драгоценный мой друг, отдыхайте хорошенько, 
молитесь за вашу Анету. Забыла написать, что завтра 
я вместе с Катенькой еду в гости за 19 верст отсюда, 
так что у меня до самого вечера не будет больше вре- 
мени беседовать с вами, может быть, целый день будет 
пропущен. 

Еще должна вам сообщить, что П. Керн собирается 
остаться у нас довольно надолго, со мною он более ла- 
сков, чем следовало бы, и гораздо более, чем мне бы 
того хотелось. Он все целует мне ручки, бросает на ме- 
ня нежные взгляды, сравнивает то с солнцем, то с ма- 
донной и говорит множество всяких глупостей, кото- 
рых я не выношу. Все неискреннее мне противно, а он 
‚не может быть искренним, потому что я его не люблю. 
Сколько бы он ни притворялся, не может и не должен 
он меня любить, слишком он обожает своего дядюш- 
ку, а тот совсем меня к нему не ревнует, несмотря на 
все его нежности, что меня до чрезвычайности удивля- 
ет,—я готова думать, что они между собой сговори- 
лись, ведь вы же знаете, какой мой муж подозритель- 
ный. Не всякий отец так нежен с сыном, как он с пле- 
мянником. Ах, когда бы была жива та женщина, как 
было бы хорошо, я тогда не знала бы Керна, жила бы 
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себе подле вас, счастливая, спокойная, и дневник этот 
не был бы столь печален. Прощайте, мой ангел. 


№8 ПП часов, 4-го числа 


Вернулась от обедни, где горько плакала, моля бога, 
чтобы он ниспослал мне терпения, ибо мне оно нужно 
более, чем когда-либо. Молитесь за бедную Анету, не- 
винную жертву судьбы; ничего больше написать не мо- 
гу. В церкви было много народу, но меня никто не ви- 
дел и Лаптев ко мне не подходил. 


9 сов 


Вернулась из гостей. Меня очень хорошо принима- 
ли, была только их семья, которая состоит из отца, ма- 
тери и четырех дочерей, одна из них вдова. Они пре- 
милые люди. Были там еще двое молодых военных, 
один нашего полку, другой плац-адъютант, очень лю- 
безный и хорошо воспитанный молодой человек. Он 
целый день все возился с Катенькой, и, нужно сознать- 
ся, она нынче держалась прелесть как мило, а я, как 
могла, старалась тоже держаться полюбезнее, потому 
что с самого начала не могла заставить себя быть весе- 
лой. Мы гуляли, потом несколько раз прошлись в валь- 
се, а в половине седьмого я уехала, к великому сожале- 
нию всего этого милого семейства. Вот я уже и дома, 
мой ангел. П. Керн выехал верхом нам навстречу, 
я предложила ему сесть в карету; он как будто бы 
очень меня любит и становится со мною все более 
и более предупредительным. Он словно мне сочувству- 
ет и очень удивляется поведению своего дядюшки, го- 
ворит, что тот стал неузнаваем. 


Понедельник, 5-го числа, в 10 часов 


Здравствуйте, очаровательный мой друг. Вчера, сла- 
ва богу, мне было чуточку повеселее. П. Керну удалось 
рассмешить меня своими шуточками, и мы целый ве- 
чер с ним смеялись. Муж отправился спать раньше нас. 
Как непринужденно и свободно чувствуешь себя с тем, 
к кому не испытываешь никаких чувств. Он очень 
красивый мальчик, со мной очень любезен и более не- 
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жен, чем, быть может, хотел бы показать, и, однако, 
я совсем к нему равнодушна; верите мне теперь, что 
я люблю Иммортеля? Слушая безвкусные комплимен- 
ты Керна, я все вспоминаю милое и такое красноречи- 
вое молчание моего Иммортеля. Я решилась не посылать 
вам остаток от лифа, а просить вас вышить талию, это 6у- 
дет слишком долго дожидаться. Вчера я узналя от Кира И., 
что Лаптев желал бы помириться, он думает, что я на него 
сердита и для того так стояла в церкви, чтобы меня не вида- 
ли; он очень хорошо про меня говорит и сказал, что истинно 
для меня только хочет с ним помириться. Я не знаю, как 
это кончится, знаю только, что я права со всех сторон и прес- 
покойно буду сидеть в своем кабинете и рассуждать о суете 
мирской. Меня сегодня хотели лишить последнего утешения 
и за расчетом посылать только раз в меяц мой журнал, но 
я 67ду платить за него, ели нужно, трудами собственных 
рук моих, но не лишу добровольно себя этого утешения. Итак, 
посылаю вам только узор, который очень хорош. Если вы 6уде- 
те себе шить платье, то пусть будет такое, а больше никому 
не давайте. Прощайте, мой ангел. Христос с вами. Сейчас 
уйдет почта, мой ангел, пусть, дорогой мой друг, полу- 
чите вы это письмо в таком добром здравии, какого 
я вам только желаю. Нынче видела его во сне и так бы- 
ла этим счастлива! Во имя неба, мой ангел, никому не 
рассказывайте об истории с Лаптевым. На днях при- 
едет Магденко, и я очень рада буду его видеть. О, пра- 
во же, он достойный человек. Итак, прощайте. Когда 
он приедет, я, может быть, смогу написать вам что-ни- 
будь более приятное. Прощайте, мой ангел, пусть небо 
благословит вас и его тоже. Тысячи раз целую моего 
нежного, дивного друга и прошу его помнить о своей 
Анете. 


№9 1820, 6-го июля 


Только что видела доброго, милого, уважаемого 
г-на Магденко, он нынче только приехал. Я была вне 
себя от радости, увидев его. Тому, кто печален, несча- 
стлив и одинок, как я, так радостно видеть истинного 
друга, принимающего в нем участие и сочувствующего 
его страданиям. Представьте себе, мой ангел, что я чуть 
было не бросила писать свой дневник. Моя неосторож- 
ность едва не стала роковой для нашей переписки. 
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3 чжа 


Теперь все это позади, и я вновь вам пишу, дабы 
по-прежнему поверять вам свои поступки и мысли. 
Его низость до того дошла, что в мое отсутствие он 
прочитал мой дневник, после чего устроил мне вели- 
чайший скандал, и кончилось это тем, что я заболела. 
Сегодня мне уже лучше, и все превосходно улади- 
лось — об одном только жалею, — что не осталась у вас 
подольше, — зачем не продлила я своего счастья? Но вы 
этого требовали. Представьте, он вчера мне заявил, что 
ежели я чувствую себя такой несчастной, нечего мне 
было и возвращаться, раз уж он меня отпустил, а он, 
разумеется, оставил бы меня в покое и не стал бы ни 
приезжать за мной, ни принуждать меня жить с ним, 
раз я все время колеблюсь. Вот вам его принципы, его 
образ мыслей. Чем больше я его узнаю, тем яснее ви- 
жу, что любит он во мне только женщину, все осталь- 
ное ему совершенно безразлично. Магденко отправил- 
ся обедать к Лаптеву, уходя, он просил позволения 
у меня и мужа на то, чтобы попытаться их примирить. 
Когда он вернется, сообщу вам, что из этого вышло. 


7-ое 


Все кончено. Только что ушел от меня Магденко. 
Все его усилия помирить мужа с Лаптевым ни к чему 
не привели; он заявил, что считает его смертельным 
врагом. Он сказал Магденке, что ничто, никогда не по- 
колеблет его уважения ко мне, что он навсегда сохра- 
нит ко мне величайшее почтение, но мужа будет нена- 
видеть до последнего своего вздоха. Нужно вам ска- 
зать, что племянник держится престранно —то он до 
невозможности нежен, а то словно бы осуждает мое 
поведение. Я буду просто в восторге, когда меня изба- 
вят от него. 


Полночь 


Только что провела несколько прелестных часов 
в обществе достойнейшего Магденки. Лишь теперь 
я по-настоящему узнаю его, и чем больше вижу, тем 
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больше люблю. Вы представить себе не можете, как он 
выигрывает при более близком знакомстве, ум его 
основательнее и тоньше, чем это кажется вначале. Все 
сомнения мои рассеялись, мы поговорили с ним впол- 
не откровенно, он мне сказал, что с первой же минуты 
знакомства меня понял. Он признался, что характер 
мужа весьма затрудняет дружбу с ним, что у них уже 
было немало размолвок, но что он усвоил себе особую 
манеру обращения с ним и готов вынести от него что 
угодно, чтобы только не потерять моего расположе- 
ния. Он до такой степени сумел изучить все оттенки 
моего характера, что понимает меня без слов. Я с увле- 
чением говорила ему о вас, он знает вас и любит. Даже 
во время моего отсутствия он сумел оказать мне услу- 
гу, отговорив мужа от намерения написать неприятное 
письмо моей милой маменьке, в ответ на полученное 
от нее, словом, настоящий меценат, поистине бесцен- 
ный человек. Кончаю, как и начала — похвалой ему. 
Прощайте, мой ангел. Доброй вам ночи, милый друг, 
и Иммортелю тоже. 


8-е, 6 19с0в 


Сегодня у нас был торжественный обед. Лаптев не 
приехал, хотя обед был дан от лица бригады. Обед был 
великолепный, лучшие фрукты и лучшие вина. Я, как 
вы знаете, на нем не присутствовала, но корпусной ко- 
мандир г-н Гильфрейхт, который вообще женщин не 
любит, а меня видел только раз, спросил у мужа обо 
мне, и завтра снова будет у нас к обеду, нарочно, чтобы 
иметь случай меня видеть. Это желание разделяет 
с ним и его адъютант. Возможно даже, что еще нынче 
вечером я буду иметь честь поить их чаем, если только 
они не слишком поздно вернутся с маневров. Так что, 
волей-неволей, мне придется показываться. Дорогой 
племянничек мне все больше и больше не нравится, 
особенно когда он берется давать советы. Эта их дурац- 
кая самоуверенность выводит меня из себя. Что досадно, 
что не знают, где ее употребить. 

Скажу вам еще, мой ангел, что поскольку Лаптев 
так открыто выражает свою враждебность, Магденко 
советует перейти в другую дивизию. Вы, может быть, 


159 


подумаете, зная мою привязанность к вам и к моим до- 
рогим родителям, что я стану просить мужа переве- 
стись в 15-ю дивизию. Ни в коем случае. Напротив, по- 
скольку он насчет этого подумывает, я постараюсь, как 
могу, его от этой мысли отговорить. Магденко обещал 
меня поддержать, а то ведь при его характере он не 
уживется с Роттом и двух дней, а уж если вдобавок бу- 
дет еще ревность, вряд ли это кончится так мирно. 
Вспомните, каков он был с Сакеном и даже с младши- 
ми офицерами. Теперь то же самое с Лаптевым, но 
у этого-то хоть дурной характер, а Сакен — само спо- 
койствие, и будь на его месте Ротт, ссора эта имела бы 
совсем другие последствия. 

Итак, не предполагайте меня видеть в Лубнах в 15-й ди- 
визии— и вот мои доводы: 1) я не хочу, чтобы мои ро- 
дители каждую минуту видели, до какой степени я не- 
счастная; 2) чтобы избежать необходимости каждую 
минуту краснеть от стыда, что, как вы понимаете, весь- 
ма тягостно; 3) мне невыносимо будет жить в такой 
близости от Иммортеля; 4) не хочу вас всех стеснять 
и своим присутствием делать вас окончательно несчаст- 
ной. Заранее уверена, что вы согласитесь со всеми эти- 
ми доводами. Можете даже изложить их моему отцу, 
ежели он настолько слеп, что думает, будто мы ко- 
гда-нибудь сможем жить все вместе. 

Я только что ела чудесные вишни. Представьте се- 
бе, четыре вишенки на одной тонкой веточке, одна над 
другой. Я в первый раз видела такое маленькое чудо 
и прежде всего подумала о вас, милый друг мой. Как 
я счастлива была бы разделить их с вами. 


9-20 в 10 часов вечеря 


Весь нынешний день я так была занята, что только 
сейчас нашла свободную минуту. У меня обедал кор- 
пусной командир, губернатор и еще несколько чело- 
век. Они уехали сразу после обеда, а я такую чувствова- 
ла слабость, что по сю пору пролежала в постели. Сей- 
час только встала, но собираюсь снова лечь. Муж ужи- 
нает, а я пишу. Я себя очень дурно чувствовала сегодня, 
должно быть, из-за всех этих треволнений, они расстро- 
или мне нервы. Прощайте, бесценный друг мой, бла- 
гослови вас бог, будьте здоровы. Хоть бы ваше пись- 
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мо, которого я жду с превеликим нетерпением, при- 
несло мне весть о том, что здоровье ваше поправляет- 
ся. Поверьте, только это способно заставить меня пере- 
носить мою жизнь вдали от вас и всех тех, кто мне 
дорог. Доброй ночи, милый мой друг, я очень устала, 
совсем ослабела, 602 с вами, моя родная. Подтвердите Им- 
мортелю, хотя бы намеком, как близко к сердцу я при- 
нимаю его судьбу. Еще раз прощайте, не могу больше. 


Вашя Анета вечно. 


№ 10 1820, 10 июля 


Я вне себя от волнения: узнала новость, от которой 
сама не своя. Говорят, Кир И. получил какое-то изве- 
стие. Я уверена, что оно касается Иммортеля. Он при- 
сылал сказать, что придет показать мне письмо от 
своей жены. Я все потом перескажу вам, мой ангел, 
там, конечно, должно быть что-то для меня. Видели 
бы вы, в каком я состоянии! Я так волнуюсь! Хоть бы 
он поскорее приходил. У меня есть тимьян, я мечтала 
лишь иметь резеду, с моей мимозой нужно много жел- 
той настурции, чтобы скрыть ноготки и шиповник, ко- 
торые мучают меня. Благодаря утрате резеды, оринель 
взял такую силу, что вокруг уже нет ничего, кроме но- 
готков, тростника и букса. Нет в моем цветнике (не- 
разб.). Вот каково состояние моего сада. Покидаю вас, 
нужно одеваться. До свидания, после все узнаете. 


10 часов вечера 


Его я не видела, а следовательно, ничего нового не 
узнала. Ноготок меня не оставляет, есть у меня боль- 
шой лютик, дабы что-нибудь узнать, и нет желтых кув- 
шинок, пока я немного не успокоюсь. Прощайте, мой 
ангел, доброй вам ночи, спите спокойно. Завтра вос- 
кресенье, пойду к обедне. Да будут услышаны горячие 
мои молитвы о вашем выздоровлении. 


11-е, 9 часов утра 


Никаких известий. У меня нет больше терпения. 
Остается только слабая надежда на сегодняшнюю по- 
чту. Не браните меня, мой ангел, а пожалейте. Про- 
щайте, иду в церковь. 


6. А. П. Керн 161 


11 часов вечера 


Только я вернулась из церкви, как меня стали угова- 
ривать ехать к одной даме в деревню, на обед. Мне сов- 
сем этого не хотелось, но чтобы доставить удоволь- 
ствие драгоценному супругу и дорогому племяннику, 
пришлось согласиться. Так как платье было не в поряд- 
ке, бедную А. А. стали бранить самым свинским обра- 
зом, она не в силах была это стерпеть, и вот с завтраш- 
него дня она рассчитана. Разве не права я была, что 
ничего ей не сказала по этому поводу, ведь я хорошо 
знаю ее характер, но, на мое несчастье, человек сколь- 
ко-нибудь стоящий не сможет у меня жить. Завтра я ее 
отпускаю, заплачу ей за покрывало и пояски, которые 
вы просили вышить. Надо сознаться, работа очень тон- 
кая. Прощайте, мой ангел, будьте здоровы, и да хранит 
нас господь во святой троице. 


12-е, 9 часов утра 


Я только что встала, и мне тут же было объявлено, 
что ее больше ни одной минуты не желают терпеть 
в доме. Будь это из-за ее поведения, я бы ему простила, 
но нет, это чистый каприз, глупое самолюбие, которое 
задето тем, что она отказалась остаться, когда он 
просил ее об этом, после того как ее так обидел. 
Какая жизнь ждет всякого, кому придется служить 
у меня! 

Ничего более приятного я сообщить вам не могу, 
разве только то, что в лагере будет бал у двух наших 
полковников. Я была бы счастлива, если бы могла на 
нем не быть, но думаю, что это будет невозможно. 
Прощайте, добрый мой ангел, единственное мое уте- 
шение, единственный друг мой. Я часто размышляю 
о дружбе, что связывает нас, и каждый раз прихожу 
к заключению, что дружба та же любовь, ибо чаще все- 
го мы любим характеры, противоположные нашим. 
Очень верно сказано: «Оцапа [ез Атез $’епиепдепь, [ез 
езрг!:$ п’опе раз Безот 4е зе геззетЫег. Моиз аипоп$ ре- 
и:-ёте Фауаптасе сел! аш ЧШге 4е поцз раг 1ез та- 
п1ёгез. П п’езе раз пёсеззаие дие 1ез сагасёгез зо1епе 
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абзоатепе зетЫаБез $ 1а Базе 4ез зепитепи$ ез 
1а тёте»*. 

Наша дружба тому доказательство, милый мой 
друг, а в отношении любви вы можете найти тому под- 
тверждение опять же на моем примере. Мы сожем раз- 
ных свойств, но души наши и правила одинаковые, и вот поче- 
му существует между нами симпатия. «Атопг, га Ыеззез 
ауес рготритаае, ти риёг!$ |еплетеёпе диап с’ез+ ГАте 
че ша ацешие! ** 

Пришел дорогой племянничек и стал меня утешать 
на свой лад — говорит, что не из чего мне огорчаться, 
раз мой муж и ребенок в добром здравии. Мне немало- 
го труда стоило объяснить ему, что сострадать чувстви- 
тельному сердцу может лишь тот, кто сам способен 
чувствовать! Я присутствовала при выдворении мадему- 
азель и теперь совершенно разбита, чувствую себя 
очень скверно, бог знает чем все это кончится. Но про- 
шу вас, мой ангел, не тревожьтесь. Не пугайтесь, даже 
если я захвораю: тот, кто желает себе смерти, не уми- 
рает,— я буду жить долго, чтобы любить вас и страдать, 
так уж мне на роду написано, и я безропотно подчиня- 
юсь своей судьбе. Еще раз не пугайтесь, ежели 
я немного заболею, для меня это будет только сча- 
стьем; это избавит меня, по крайней мере, от необхо- 
димости выходить из комнаты и показывать людям 
свое несчастное лицо. 

Как грустно течет для меня время. У Вольтера есть 
такой стих: 


Сер, дие 1е ‹етрз ее ип Меп ргёсеих, „,, 
То: зе сопзите ег Раточг зе! Гетр!о1е 


А я так скажу, что над временем властвуют и лю- 
бовь и дружба. «Апиче, дие ти аз 4е сБагтез! Неигеих 
аш 21азрие, епсоге раз Веигеих аш: Рёргоцуе»*”**, — го- 
ворит г-жа де Пьенн**. Раз уж я все вам про себя рас- 
сказываю, расскажу, что только что прочитала прекрас- 


* Когда души понимают друг друга, умы могут быть и не ‘схожи; 
мы, быть может, более любим того, кто отличается от нас. Нет необ- 
ходимости в полном подобии характеров, если основа чувств одна 
и Та же ($р.). 

** Амур, ты ранишь в одно мгновенье, ты медленно исцеляешь ду- 
шу, которой коснулся! (фр.) 

*** О небо, какое драгоценное благо — время. Оно истребляет все, 
и одна только любовь властна над ним ($р.). 
**** Дружба, сколько в тебе очарованья! Блажен, кто внушает это 
чувство, еще блаженнее тот, кто его испытывает ($р.). 
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ный роман «Два друга» г-жи де Пьенн, где очень хоро- 
шо и подробно даны портреты этих двух друзей. Не 
стану говорить, который из двух больше мне по душе, 
пока не узнаю вашего мнения; вы, конечно, догадыва- 
етесь, что это тот, у которого больше сходства с Им- 
мортелем. Присоединяю на отдельном листочке не- 
большой отрывок оттуда. 

Я так и знала, что он напишет маменьке, будто вы- 
гнал мадемуазель единственно ради ее удовольствия. 
О, какая это неправда! Рязуверьте мяменьку, пожалута, 
потому что прежде он и не думал поспешить сделать ей это 
удовольтвие, я вдруг взбеился, наговорил грубостей, после того 
как сам же просил ее остаться, но когда она отказалась, 
он из самолюбия или уязвленной гордости не позволил 
ей провести в доме даже одну лишнюю ночь. Прощай- 
те, мой бесценный ангел. Христос с вами и со мною также. 
Прощайте еще раз. Вот уже почта пришла, и нет ищем. Бо- 
га ради, пишите хоть каждую неделю. Обнимаю вас тысячу 
раз. Я завидую иногда иным людям и очень часто говорю 
вслед за г-жой Пьенн: «Ои’11$ зопе Веигеих сеих Чоп: [ез 
зепитеп!$ зопЕ Ч’ассог4 ауес |а уегеа ег дие 1|ез гетог$ 
пе 1егп!ззеле раз» *. 

Прощайте же, милый мой ангел, ради бога будьте 
здоровы. Приласкайте за меня маменьку мою родную, ска- 
жите ей, чта я ее без души люблю, обожаю. Попросите ве, 
чтобы оная чаще ко мне пжаля. Христос с вами. Грустно, 
очень грустно, дя нечего делать. Скажите Иммортелю все, 
что вы сочтете возможным, я никогда не забуду его, 
это немыслимо. Прощай все, что только есть у меня 
дорогого на свете. Катенька вам шлет поклон, она пре- 
лестна, так еще ребячлива, я очень люблю ее, она 
единственное мое утешение. Прощайте, мой ангел. Не 
хочется расстаться, покуда еще можно что-нибудь сказать, 
Я все — старое, или что вы давно, давно уже знаете. Я с не- 
терпением считаю числа теперь в ожидании ваших пишем 
и приезда милого Магденки. Прошяйте еще раз. Ежели при- 
ехал Коссаревский, заставьте его доделать картинку, как 
я вам пиала. Скажите Иммортелю, что вечно я не 
забуду. 

Ваша Анета. 


* Как счастливы те, чьи чувства согласны с добродетелью и кого 
не омрачают угрызения совести ($р./. 
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№ 11 1820, июля 14-го, в 11 часов вечеря 


Мне так грустно сегодня! Никаких известий от вас, 
вы забыли обо мне. Все меня покидают! Я очень не- 
счастна! Вот уже две почты прошли, а от вас ни единой 
строчки. Я нынче целый день плачу. Боже мой! 
А вдруг вы заболели? Эта ужасная мысль непереноси- 
ма. Как ни мучительно мне было бы ваше небрежение, 
я бы предпочла, чтобы именно оно явилось причиной 
отсутствия писем от вас. Я растеряла свои мысли, свои 
способности, ничего не думаю, ничего не чувствую, ни- 
чего не делаю. Была минута, когда я испугалась, уж не 
схожу ли я с ума, представьте, вдруг как-то, помимо 
собственной воли, я стала повторять каждую минуту: 
писем нет/— и от этих слов горькие слезы текли из 
глаз моих. Мне нет надобности говорить вам, что все 
окружающее меня здесь не способствует тому, чтобы 
я чувствовала себя счастливой. Мне уж лучше быть 
одной, нежели выслушивать плоские шуточки, кото- 
рые отпускает драгоценный племянничек. Как против- 
но видеть молодого человека столь распущенно- 
го — никакой деликатности, и мысли у него самые гряз- 
ные. Вот что меня здесь окружает. Уже два дня, как 
она уехала, никто не приходит, так что когда нет у ме- 
ня охоты наслаждаться этой приятной беседой, я со- 
вершенно одна. Как грустно мне читать восхититель- 
ную книгу г-жи Сталь’ и не иметь подле себя никого, 
с кем я могла бы поделиться прекрасными местами, 
кои там встречаются. 

Всю переписку с другими я забросила, берусь за пе- 
ро, только чтобы писать к вам, и 720чно могу сказать: беру 
перо. Им начертать могу лишь имя несравненно. Спокой- 
ной ночи, мой ангел. 


15-20, в 4 чиа пополудни 


Ничего нового не могу сообщить вам сегодня, ми- 
лый друг мой. Я не могу сказать: «Гез }оигпёез зе $11- 
уепЕ та! пе зе геззетЫепе раз» *. К несчастью, мои дни 
ужас до чего однообразны. Мой драгоценный супруг 
только и делает, что с утра до вечера лежит и курит. 


* Дни следуют друг за другом, но не схожи между собой [$р.). 


165 


Мне, по крайней мере, от этого спокойнее, если толь- 
ко от меня не начинают требовать, чтобы и я проводи- 
ла время таким образом. Ах, боже мой, нет у меня 
больше терпенья, уверяю вас. Не знаю, что со мной бу- 
дет. Бедная я! Пожалейте меня, ради самого бога, мо- 
литесь за меня, а главное, утешайте меня своими пись- 
мами. Я с таким нетерпением жду следующей почты! 
Перо падает из моих рук. 


10 часов вечера 


Никакой перемены. Все та же однообразность, все 
та же печаль. Навестил меня Кир И., говорит, что Лап- 
тев справлялся у него насчет моего здоровья, а как 
услышал, что тот меня не видел, тут же велел ему пой- 
ти ко мне во второй раз и продолжать бывать в нашем 
доме, чтобы никто не подумал, будто это он ему запре- 
щает. Мы пробыли вместе всего несколько минут, по- 
говорили о вас, о Лубнах, и это было для меня словно 
несколько капель живительного эликсира, от которого 
ко мне возвратились силы. Не браните меня, но ежели 
мне теперь представится случай соединиться с вами, 
я не стану упускать его. Особенно если племянник 
вздумает поселиться рядом с нами. Нет, право, я не вы- 
несу подобной жизни. Сегодня он стал говорить, что 
хочет ехать через всю Россию повидаться с нашей — то 
есть своей — родней, а закончится это путешествие 
Лубнами, и уж там мы и останемся. Спросил, буду ли 
я этому рада. Я, признаться, ответила ему совершенно 
искренне, что в его обществе мне решительно все рав- 
но, где жить, а племянник добавил: то есть в любом 
месте невесело. Вы понимаете, что я на это промолча- 
ла, а муж тогда говорит: коли так, отправитесь на 
Украину к своим родным, а я поеду к своим, и племян- 
ник сказал, что он-де возьмет Катеньку с собой, — на что 
я сухо ответила, что на это у него нет права, и вышла. 
Нет, честное слово, и с одним-то Керном трудно жить, 
‘а уж когда их двое —это просто непереносимо. Нет 
у меня больше сил. 

Прощайте, мой ангел, ласковый, нежный друг мой. 
Будьте здоровы, богом прошу вас, на коленях умоляю, 
поберегите для меня драгоценное свое здоровье. Что 
со мной будет, если вы расхвораетесь! Храни вас гос- 
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подь. Доброй вам ночи, сейчас буду молиться за вас 
и за... Прощайте, да пребудет с вами ангел-хранитель, 
и да ниспошлет он вам сладкие сны. 


16-20, в 11 часов утра 


Здравствуйте, нежный друг мой! У меня ничего но- 
вого. Я по-прежнему читаю «Германию» г-жи Сталь, вы 
представить себе не можете, как это прекрасно. Буду 
делать оттуда выписки и в точности перепишу их для 
вас. Как хорошо поняла она сердце человеческое. Как, 
должно быть, она чувствительна и добродетельна. 


В 10 часов вечера 


Вернулась из деревни, куда ездила с визитом, это 
в четырех верстах отсюда. Муж пожелал, чтобы пле- 
мянник поехал вместе со мной, а тот не стал отказы- 
ваться — я уже писала, что он на свой лад очень нежен 
со мной, когда мы остаемся одни, все сетует, что я-де 
его не люблю. Мы провели там два часа. Это весьма 
приятные люди, которые очень меня любят. Возвратясь 
домой, мы застали у нас некоего г-на Пальчикова, пре- 
милого господина. Он обещал одолжить мне книг 
и фортепиано, за что я ему весьма благодарна, это раз- 
влечет меня, а то я и вправду стала совершенной ми- 
зантропкой. 

Особенно делается мне грустно в вечерние сумер- 
ки; мною тогда до такой степени овладевает меланхо- 
лия, что я никого не желаю видеть, и если в такие ми- 
нуты слышу звук какого-нибудь инструмента, слезы так 
и льются потоками из моих глаз. Единственное утеше- 
ние — это моя дочка, она удивительно как привязана ко 
мне и очень ласковая. 


№ 12 


Представьте, она сразу же замечает, когда я чем-ли- 
бо огорчена, ласкается ко мне и спрашивает: «Кто вас 
обидел?» С каждым днем она становится все милее, 
для своего возраста она даже весьма разумна, и мне 
нравится, что у нее есть деликатность. Вообразите себе, 


видит она однажды, что муж сидит на ее месте. Она 
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подходит к нему, смотрит на него, затем оглядывается 
вокруг, словно ищет места, и говорит ему: «Где бы вам 
сесть?» Не правда ли, это очень учтиво и тонко для ре- 
бенка ее лет? Вы, быть может, скажете мне: вот вам 
и утешение, дорогая Анета, вот вам средство от всех 
ваших горестей. Нет, мой добрый ангел, ничто не мо- 
жет рассеять моей печали. Да, разумеется, иной раз ди- 
тя мое приносит мне минуты утешения, но ко всему 
этому всегда примешивается печаль. 

Никакая философия на’ свете не может заставить 
меня забыть, что судьба моя связана с человеком, лю- 
бить которого я не в силах и которого я не могу позво- 
лить себе хотя бы уважать. Словом, скажу прямо — я 
почти его ненавижу. Каюсь, это великий грех, но кабы 
мне не нужно было касаться до него так близко, тогда 
другое дело, я бы даже любила его, потому что душа 
моя не способна к ненависти; может быть, если бы он 
не требовал от меня любви, я бы любила его так, как 
любят отца или дядюшку, конечно, не более того. 

Прощайте, мой ангел, доброй вам ночи, я не заме- 
тила, как летит время, когда я с вами, я забываюсь. Эта 
фраза напомнила мне..., но нет, прочь воспоминания, 
пусть не смущают они мой сон. Нужно сказать вам, что 
мне нынче снилось, будто сюда приехала мой ан- 
гел — маменька. Какой сладостный то был сон и как 
я была счастлива! Ну, спокойной ночи, а то я никогда 
не кончу. Спите спокойно, а главное, пусть я вам при- 
снюсь — вам и Иммортелю. 


17-е, 10 часов вечеря 


Мне нечего написать вам о сегодняшнем дне, чув- 
ствую себя совсем больной —у меня жар и ломота во 
всех членах. Иду спать. Спокойной ночи, мой ангел. 
Думайте о вашей Анете. 


18-е, воскресенье, 2 часа дня 


Нынче я в церкви не была, потому что дурно себя 
чувствовала, и на улице дождь. Утром были у нас с ви- 
зитом два адъютанта Лаптева, после их ухода я снова 
взялась за свою книгу, свое утешение, за г-жу Сталь. 
Только что прочла замечательный отрывок, он очень 
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близок мне по мыслям, и, хоть и очень длинен, я не 
могу лишить вас удовольствия и переписываю его 
здесь: «Гате ез+ ип Роуег аи! гауоппе Чапз тоиз |ез зепз. 
С’езе 4апз се гоуег дие сопз151е Гех1епсе. 'Тоитез [ез оБ- 
зегуачоп$ её гоигез 1ез рЫозор1ез ао1уепи зе гоигпег уег$ 
се «то, сепие ег мое 4е поз зейтепи$ ег 4е поз 146е$. 
Зап Чоше [1псотрее 1апраре поиз обе а поиз зегут 
Чехргез$1оп$ еггопёез, П Ёаие гёрёег зшуапе Гизаре: 1е1 
таги а Фе Па га1зоп ои 4е Гипазтачоп оц 4е 1а зеп- 
ЯБШИе ес.; та15 $1 Гоп уошай з’егцепаге раз ип тоь оп 
еугай 4ше зешетеле: Па 4е ГАше, П а Беаисоиг ФАте. 
С’ез+ се зои е Чт аш ай тоие ГБотте»* (разве не 
прекрасно это сказано, мой ангел, и разве это не вер- 
но?). «Аптег оп аррегепа раз зиг се аш чепе аих тузе- 
гез 4е РАше даче 1а тёарЬ1$1аие 1а раз заБЩе (это не- 
оспоримо). Оп пе 5’ацасВе }ата1$ а 1ейе оц ее диаШе 
Че 1а регзоппе аи’оп ргёЁёте ег тоиз [ез тадйгаих 415ет1 
ип эгапа то рЫозораиче еп гёрёгапе дие с’езЕ роиг ип, 
«е пе $а15 дио1» ди’оп аипе, саг се «е пе 5а15 ацош с’ез 
РелзетЫе е+ ГВагтоше дие поиз гесоппа!$$01$ раг Рапо- 
иг, раг Га4пиганол, раг тоц$ ]ез зепйтеп:$ аш! пои гёуё- 
1епе се ди’ уа 4е р№з ргооп4 ег 4е раз шимте 4апз 1е 
соеиг Фип ашиге» **, 

Какая она прелесть, г-жа Сталь, я преклоняюсь пе- 
ред ней, и, однако, мне кажется, что не всякому дано 
уметь любить это «нечто неизъяснимое» и понимать 


* Душа есть некий фокус, от которого во все стороны расходятся 
лучи света. В этом фокусе и сосредоточено бытие человека. Все на- 
блюдения и все философии должны обращаться к этому «я», вмести- 
лищу и образу наших чувствований и наших идей. Разумеется, бед- 
ность нашего языка вынуждает нас пользоваться неверными выраже- 
ниями и повторять вслед за другими: такой-то умен. или чувствите- 
лен, или обладает воображением и т. д. Но если бы люди захотели 
понимать друг друга с первого слова, достаточно было бы сказать: 
в нем есть душа, у него много души. Вот это-то дуновение и выража- 
ет собой всего человека [$р.). 

** То, что происходит в тайниках души, более паучает нас любить, 
нежели самая искусная метафизика... Предпочитая кого-либо всем 
другим, мы исходим отнюдь не из того или иного его достоинства, 
и все любовные вирши выражают великую философскую истину, 
всячески повторяя, что любят за «нечто неизъяснимое». Это «не- 
что» — та целостность, та гармония, которая предстает нам через лю- 
бовь, через восхищение, через все те чувства, кои открывают нам 
в сердце другого самую глубину его, внутреннюю его сущность ($р.). 


169 


чувства того, «в ком есть душа, много души». Если уви- 
дите г-на Ротта, дайте ему прочитать этот отрывок, 
я уверена, что он ему понравится. 


7 часов вечера 


Совершили небольшую прогулку до лагеря. Муж 
остался там на музыке, а мне не захотелось — слишком 
много там народа, а это так мучительно чувствовать се- 
бя совсем одной среди множества людей. Весь город 
туда ездит, целая толпа. Вчера ездили туда полковница 
в сопровождении многих других дам, думаю, она и се- 
годня там. Муж даже настаивал, чтобы я поехала, но 
я отказалась и решила, что поеду, только если уж не- 
возможно будет отказаться. Никто про меня не скажет, 
что я люблю развлечения. 

Только что пришел П. Керн, зовет меня с ним про- 
гуляться пешком. Пойду, а то я все сижу, мне это бу- 
дет полезно. До свидания. 


Понедельник в ПП утра 


Вчера мы пошли гулять и незаметно дошли до са- 
мого лагеря. Мы были от него уж совсем близко, как 
вдруг повстречали Лаптева верхом; он учтиво мне по- 
клонился и сказал: «Я имел честь быть у вас с моим почте- 
нием, но меня не путили», а я ответила, что очень сожа- 
лею, что он не застал меня дома. Потом он говорит: 
«Я всегда привык вас почитать». Я поклонилась и пошла даль- 
ше. Пришедим в лагерь, мы сели в карету и слушали зорю. 
Потом ко мне подошло несколько офицеров. Пришел 
муж, сел к нам в карету, и мы поехали. Дорогой вы- 
шел горячий спор насчет Лаптева. Мне было заявлено, 
что я как женщина должна была его хорошенько отбрить. Но 
я думаю, что в самых больших порах учтивость не неуме- 
стна. 

Прощайте, добрый мой ангел. Почта отправляется 
нынче, а я от вас ничего еще не получила. Поверьте, не 
знаю, куда деваться от тоски, видно, я рождена для пе- 
чали, она со мною неразлучна. Еще раз прощайте. Пе- 
редайте от меня поклон Иммортелю. Передайте еще 
г-ну Ротту, что Кайсаров на него сердит за то, что он 
ему не пишет. 
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Прощайте еще раз, ради бога будьте здоровы, 
а ежели мои глупости слишком вас расстраивают, я ра- 
ди вашего здоровья найду в себе силы отказаться.от ра- 
дости писать вам. Тысячу раз целую ваши прекрасные 
глаза, хоть бы вы не разлюбили меня, а уж я-то вас лю- 
блю. Забыла вам сказать, что Анна А. поехала в Одету и, 
верно, будет у вас, проезжая через Лубны. Прощайте еще раз, 
моя бесценная. Христос с вами. Я обнимаю вас очень крепко. 
Прощайте и молитесь за вашу Анету. Пишите, ради 
бога. 


№ 13 ы Псков, 1820, 19 июля, 8 часов вечера 


Отправила сегодняшнюю почту, вас она все-таки 
порадует, а вот вы меня забыли, от вас ничего нет. Сей- 
час привезли мне фортепиано, но очень расстроено, никакое 
воображение не сможет детавить сладкого воспоми - 
нания. Сейчас, я слышу, в лагере бьют зорю —у вас в это 
время, может быть, также бьют зорю? Но какая разница! 
Вспоминаете ли вы меня иногда? Как груетно вечно пи - 
таться мечтой, воображением! 4 это только моя 
пища. Это меня заставило вспомнить очень справедливые 
стихи французские, которые были написаны на стене в стан- 
ции: 


П\еи Ё! [а допсе Шизоп 
Роиг |ез Веигеих Гиз Чи Бе] ёре, 
Роиг [ез уеих юи$ — ГАтЫноп, 
Е РЕшае рог [е заре*. 


Они довольно справедливы, но не всегда можно питаться этой 
сладкой мечтой, часто вздыхаешь о сущности. 


Полночь 


Спокойной ночи, милый друг. Я сейчас имела большой 
спор с мужем. Представьте себе, он рассказывает, будто 
Каролина к нему была неравнодушна и будто взглянуть 
на него не могла без того, чтобы не покраснеть от ра- 
дости. Какое преувеличенное мнение о самом себе 


* Бог создал сладостную мечту 
Для счастливых безумцев юных лет, 
Для старых безумцев — честолюбие 
И науку — для мудрецов ($р.). 
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и какого дурного мнения он о женщинах! А я так пола- 
гаю, ежели бы все холостяки на него были похожи, за- 
мужним женщинам ничего не стоило бы сохранять 
свою добродетель. Это наименее опасный мужчина из 
всех, кого я знаю, а ведь он-то воображает, будто никто 
не может перед ним устоять. Даже сомнений у него на 
этот счет нет, его самонадеянность придает ему уверен- 
ности. Но довольно об этом предмете. Доброй ночи, 
мой ангел, спите спокойным сном, и пусть приснюсь 
я вам — и Иммортелю. 


20-20, в 6 вечера 


Была сегодня у обедни вместе с П. Керном. Вообще 
последние дни мне ничего не хочется, я злая, сама себе 
противна, я больна, то есть нехорошо себя чувствую, 
только вы не пугайтесь, это не опасный недуг, и тут-то 
мне нет удачи — а я словно окаменела — хожу, разгова- 
риваю, иной раз даже смеюсь — и при этом не испыты- 
ваю никаких чувств. Все делаю, как автомат, только то- 
ску свою чувствую, а когда по утрам и вечерам молюсь 
богу, все чувства мои оживают, и я горько плачу. 


8 ч9с0в 


Только что вернулась с прогулки — мы с П. Керном 
совершили прелестную поездку в карете до дома архи- 
ерея. Дом этот расположен в трех верстах отсюда, на 
высокой горе, у подножья которой течет красивая река 
Великая''. Мы вышли из кареты, отыскали едва замет- 
ную узкую тропинку, спустились по ней к реке и там 
гуляли по большим камням, любуясь прекрасными ви- 
дами, расстилавшимися перед нами со всех сторон. 
Я удивляюсь, что мы никого не встретили на таком прият- 
ном месте, что означает дурной вкус жителей, которые име- 
ют такие грубые чувства, что не умеют восхищаться вели- 
чественной криотой природы. Однако же мы нашли одного 
‘уединенного человека, сидящего между двух больших камней на 
самом берегу реки; удочка его лежала без действия; и он сидел 
задумавшись; я долго на него смотрела, хотела спросить, кто 
он такой, но бояль быть нескромною и подумала — может 
быть, он влюблен, а свой своему поневоле друг. 
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Я не думаю, чтфы Анна Петровна все это думала, гу- 
ляя со мной. потому чистосердечно признаюсь, я ей не 
давал покою ни одной минуты». 
Вообразите, какой повея — выхватил перо и написал. 
Пролежало на столе без всякого действия*”. 
Экой шалун/ Но вы этому посмеетесь, моя бесценная, 
и я очень рада, ели наши глупости вам принесут хотя 
немного удовольствия. Он очень милый мальчик, и я заме- 
чаю, что он очень ко мне расположен, и я думаю, на 
этот раз не ошибаюсь. 


11 часов 


Был у меня только что небольшой разговор с 
П. Керном. Он признался мне, что мать его была заму- 
жем, но тайно, а такой тайный брак законной силы не 
имеет. Вот от этого она и умерла. Как мне жаль бед- 
ную женщину, хотя она уже теперь не страдает! Зна- 
чит, не для меня одной существование этого человека 
оказалось гибельным. И подобному существу я была 
принесена в жертву! Какие усилия приходится мне де- 
лать над собой, чтобы не роптать на судьбу. Доброй 
вам ночи, мой ангел, я замечаю, что невольно все воз- 
вращаюсь к одному и тому же предмету. Спите спо- 
койно, спокойнее, чем бедная ваша Анета. 


22-г0, 6 часов 


Вы удивитесь, мой ангел, что я пропустила целый день, не 
пиавши вам, я вчера былая в отчаянном положении, самому 
неприятелю моему не желаю половину того чувствовать, что 
я чувствовала. Обманутая надежда в получении пишем ужасно 
терзала мою душу, целый день я почти была в бепамятетве, 
сильная истерика к вечеру привела меня в совершенное расла- 
бление, чтобы испытать хоть ночью покои, я стала самая ку- 
пать Кятеньку, и это утомление детавило мне несколько 
минут беспокойного сна. Я и теперь не могу придумать, что 
значит ваше молчание. Ужели хотите вы сделать мою 
жизнь еще более горькой? Ради самого неба, успокойте 
меня. Я не стала бы жаловаться, если бы мои страдания 


* Написано П. Керном. (Прим. А. П. Керн.) 
** Тоже. (Прим. А. П. Керн.) 
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могли бы привести меня к смерти, но они только изну- 
ряют меня, делают мне жизнь ненавистной, не приво- 
дя ее к концу. Вчера пришел Кир И., я была еще в по- 
стели, и племянник предложил провести его прямо ко 
мне. Видимо, он был взволнован, увидев меня в этом 
состоянии. Я спросила, нет ли писем, он ответил, что 
есть одно, полученное 14 мая, я настоятельно просила 
дать мне его прочесть, и он дал. Что за слог, какая вос- 
хитительная манера выражаться! Я переишеала для себя. 
Он пишет, что ему кажется, будто папеньке известно, 
что он нас сопровождал. Не из-за этого ли вы все стали 
так несправедливы ко мне? Ведь папенька ни разу не 
написал мне с тех пор, как возвратился из Нежина. Во 
имя всего, что вам дорого, успокойте меня. Еще Им- 
мортель пишет про то, какая тоска царила у нас в до- 
ме, когда он пришел туда в первый раз. Он с востор- 
гом говорит о вас, о маменьке, о том, что в ту минуту 
ему показалось, будто он член нашей семьи, но тут же 
добавляет: восхитительная, фманчивая мечта! И я поду- 
мала, что в глубине наших сердец мы чувствуем: он 
в самом деле к ней причастен. Какой могла бы я быть 
счастливой, если бы... Прощайте, мой ангел, молитесь 
за меня. Еще немного — и я сойду с ума. О боже, 
сжалься надо мной! Обнимаю вас. 


№ 14 1820-го, 22-е, 11 часов веч. 


Я не знаю почему, но я стала гораздо покойнее по окончя- 
нии 13-20 номера моего журнала, я думаю, что это потому, 
что я вверила вам, мой ангел, ве тяготившее мою душу.— 
Я стала после этого разумнее и более терпеливо дожи- 
даюсь следующей среды. Разговор с добрейшим Киром 
И. успокоил меня. Мы с ним говорили о вас, об Им- 
мортеле, о милой маменьке, и это был бальзам, смяг- 
чивший мои страдания. 

Доброй ночи, мой ангел, ради бога, будьте спокой- 
ны, я тоже почти что успокоилась. Не знаю, как могла 
я даже на одну минуту подумать, что должна чего-либо 
опасаться, когда у меня там вы — меденат мой бесценный, 
я ничего не должна бояться, имев такого друга и защитника, 
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утешителя и покровителя, всё вместе, словом, ангела-хра- 
нителя. Отдыхайте хорошенько, а я отдыхаю с думой 
о вас, своем счастье и спокойствии. 


24-г0 утром 


Бог услышал хоть одну мою молитву, и сегодня поутру 
я тлучила милые ваши строки. Прежде всего обняла очень 
крепко милого и доброго П., что он поспешил меня сам обрадо- 
вать. Потом разорвала печать, по обыкновению со слезами. 
Я не могу равнодушно видеть одного начертания руки вашей, 
точно так как... Судите, как я вас фожяю. Маменькина рука 
производит во мне некое нежное чувство, но ваша и папеньки- 
на производит почти одинакое, восхитительное, приятное, 
тяжелое, мучительное, усладительное чувство. Заснувши вче- 
ра со слезами, я вас видела во сне, очень неприятным образом: 
мне казалось, что я лежала вместе с вами в угловой на посте- 
ли (обманчивая мечта!). Но вот что странно: я не чувствова- 
ля 70г0 сладкого удовольствия, которое я всегда ощущала, быв 
с вами вместе; что-то тяготило грудь мою; вы жаловались, 
что вы всегдя одни, что вы нездоровы; вдруг мы услышали 
ужасный крик, и нам сказали, что маменьке сделалось дурно. 
Это потрясение меня разбудило, а неколько минут спустя 
я получила неоцененное письмо ваще. Ради самого бога, продол- 
жайте утешать меня, мой беценный ангел. Я все думаю, 
я близка к отчаянию. Вообразите, что нет не только дня, но 
ни минуты, когда бы я была спокойна. Теперь уженая будущ- 
ность терзает мою душу. Богу угодно посылать ко мне всякого 
рода испытания. Ежели любя наказует, то он меня очень лю- 
бит. Простите, я почти ропщу. Вы одни, я уверена, примете 
участие в моем горестном положении. Вы одни поймете, 
услышите, почувствуете мою душу. Вы одни знаете, мой 
ангел, что отнюдь не из легкомыслия я не хотела, что- 
бы у нас были дети. Что может быть ужаснее, чем 
страдать ради человека тебе ненавистного? Это жесто- 
кая правда, но я с вами откровенна. Нет тех мук, кото- 
рые я с радостью не перенесла бы ради того, кого лю- 
блю, нет ничего сладостнее, чем страдать из-за челове- 
ка, коего обожаешь. Вы ведь помните, как я ждала 
первого ребенка, а чего только не пришлось выстра- 
дать бедному моему сердцу от грубого обращения, 
и когда я была беременной, и во время родов, и потом, 
вместо благодарности за перенесенные страдания. Нет, 
невозможно описать, в каком я отчаянии, мой ангел. 
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Будь вы здоровы, я, кажется, стала бы умолять вас при- 
ехать и спасти меня, но это ведь невозможно, да я и не 
хочу отнимать вас у тех, для кого вы служите утешени- 
ем и кто мне дороже самой себя, то есть дорогих моих 
родителей, дорогого Поля. С великим нетерпени- 
ем жду следующей почты; хоть бы она принесла мне 
какое-то утешение; впрочем, я могу ждать его только 
от неба. Однако есть нечто, что могло бы сделать мою 
жизнь менее невыносимой; это уверенность, что я не 
утратила любви своих друзей и родителей; когда бы 
я знала, что они сохранят ее навеки, мне, быть может, 
достало бы мужества и далее нести эту тяжкую ношу 
жизни. Но кто меня в этом уверит? Вы мне пишете о па- 
пеньке, я не пишете его слова, что он говорит, он ведь так 
красиво говорит, знаете, кабы вы пересказали мне его 
собственные слова, вы очень бы тем меня порадовали, 
и каждое его слово, каждый слог я бы запечатлела в са- 
мой глубине моего сердца. Так вот, умоляю вас, мой 
нежный друг, как станете пересказывать мне ваш с ним 
разговор, перескажите также и то, что вы сами го- 
ворили. 

Вы, однако, ничего не пишете о моем здоровье. Как я рассе- 
янна — видите ли, хотела сказать: о вашем, но это все равно. 
Итак, вы ничего не говорите о моем здоровее, продолжают- 
ся ли ваши спазмы. Я думаю, и из пшьмия вашего видно, что 
они вас не так часто посещают. Дай 602, чтобы это была 
правда, единственное мое утешение. Я всякий день восыляю 
теплые молитвы ко всевышнему о сем. Пусть некоторые хо- 
лодные люди удивляются моей нежной, может быть, бестри- 
мерной привязанности. Я им скажу «хотя любить — ту- 
жить, но не любить —не жить». Итак, я хочу терзаться, 
тужить и жить, покудя 60гу будет угодно переселить меня 
в вечность. Прощайте, моя бесценная, утешительного ничего 
не имею вам сказать, пора бросить перо. 


2 часа пополудни 


Сейчас ездила немножко прокатиться в надежде, что это 
Рассеет мои мысли, но тщетная надежда. Как грустно, ко- 
гда приходится сказать себе: мне не на что больше 
надеяться. Зачем вы прогнали меня от себя? Зачем пе- 
реполнили чашу моих страданий? Можно ведь было не 
разлучаться, а найти какой-нибудь предлог, чтобы про- 
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жить у вас еще хотя бы несколько месяцев. Он ведь 
сам сказал, что лучше было мне остаться, чем, возвра- 
тясь, чувствовать себя такой несчастной. Мне большого 
труда стоит не роптать на своего отца, и я часто (не- 
вольно!) спрашиваю себя: зачем не захотел он узнать 
мою душу, такую любящую? Зачем обрек ее на то, что- 
бы она никогда не знала любви без угрызений совести? 


№ 15 


Боже, прости мне сей невольный ропот, ты, видя- 
щий все тайники души моей, прости мне еще раз за 
всякую мысль, всякое слово, вырвавшееся у меня от не- 
переносимой муки... 


10 часов вечера 


Что за счастливый день. Я ездила в бяню; приезжаю, до 
смерти спешила домой, и нахожу посылку. Чуть-чуть не 6ро- 
силась на шею адъютант нашему, так в эту минуту мне он 
угодил, но опомнилесь, и никогда не была еще к нему так ла- 
сковая, благодяриля его с жаром. О, как я сегодня счастлива, 
мой ангел, благодарю вас тысячу раз за ве приланное. За ву- 
аль я давно уже заплатила и еще дала 9 рублей за пояски. Те- 
перь благодарю вас за прекреную закладочку и поясочек. Про- 
шу вас, мой ангел, прилать мне шитья. Я 6уду продавать 
и надеюсь скоро же иметь случай достать дешевых и хороших 
чулок из Митавы. Спасибо вам за резеду, я положила ее 
у своего сердца и никогда с ней не расстанусь. 

Сделайте милость, посылайте к нам почаще такие 
праздники. Вы не поверите, как скоро от вас получат 
письма, то здесь пляшут и скачут, а 6ез этого мы дол- 
жны все плакать“. 

Не могла отказать ему перо. Он непременно хотел при- 
пиять. Не думайте, однако, что он что-нибудь знает. 
Адъютант распечатал пакет, он передал его мне самой, 
и я дала ему прочесть только то, что можно. За свои 
письма не беспокойтесь, мой ангел, мне всегда переда- 
ют их в собственные руки, и за свои я тоже спокойна. 
Я совершенно уверена, что никакого риска здесь нет. 
Я той же почтой всегда пишу и маменьке, так что все 
пока благополучно. 


* Написано Е. Ф. Керном. (Прим. А. П. Керн.) 
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Спасибо вам также за стихи, они прелестны; 
и вправду, нет ничего драгоценнее дружбы. Насчет 
Трумера ничего вам не скажу, мне досадно, что вышло 
такое огорчение. Письмо ваше прелестно, только одно 
меня в нем огорчило — как могли вы подумать, что 
я люблю вас меньше, чем вы меня. Выбросьте эту 
мысль из головы, ангел мой, милый друг мой, клянусь 
спасением своей души, что нет на всем божьем свете 
никого, кто способен был бы любить вас нежнее, чем 
ваша дочь, та, что всегда с вами откровенна и не боится 
обнаружить перед вами даже свои недостатки, рискуя 
потерять вашу дружбу и ваше уважение, ибо знает всю 
вашу снисходительность. 

Завтра воскресение, пойду в церковь, дабы возбла- 
годарить создателя за дарованный мне счастливый 
день, 270 правда, что по вере вашей будет вам и то также, 
что за богом молитва не пропадет. Прощайте, мой бесцен- 
ный ангел, завтра уже буду знать, получено ли письмо, 
и тогда в точности отчитаюсь перед вами. 


25-20, в 5 часов вечера 


Нынче утром я былая у обедни, видела в церкви Кира И, 
он сказал, что пришло письмо, только он его еще не 
получил; жду его с минуты на минуту, чтобы узнать, 
что за письмо. Вы и вообразить себе не можете мое не- 
терпение, только л-б-вь моя может с ним сравниться. 
Не осмеливаюсь написать сие слово полностью. Я спря- 
талась в дальнем углу, но он меня все же заметил и по- 
клонился. 

Только что пришли сказать, что ко мне приехали 
гости. 

Сейчас гости уехали, пили у меня чай. А Кир И. все не 
идет, не знаю, что бы это значило. А между тем мне не 
хотелось бы отсылать этот дневник, ничего не сказав 
по поводу книги. Скажите, мой ангел, показывали ли 
вам мою записку и что о ней думают? 

Муж сейчас в лагере, там, кажется, небольшое 
празднество для мужчин. Нынешней ночью, а может 
быть, и завтра, мы ждем генерала Кайсарова, о кото- 
ром, кажется, я вам говорила, что он необычайно со 
мной любезен. Когда он уедет, я вам напишу; к тому 
же после него я ожидаю визита Магденки, так что сле- 
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дующей почтой смогу сообщить вам что-нибудь более 
интересное. Сейчас я ужасно неспокойна, от нетерпе- 
ния сама не своя. 

Как я благодарна вам, дорогой друг, за все, что вы 
для меня делаете, какой Поль милый*°, что он благода- 
рит вас и просит поберечь ваше здоровье, я просто 
в восторге, что он выучил: «Уе гайпе 1апо*°, и ни капли 
не удивляюсь, что он говорит его так выразительно, 
ведь он и обычные слова произносит выразительно. 

Хоть вы мне этого не говорите, но я вижу, что вы 
одобряете мой вкус, как с нравственной стороны, так 
и в отношении внешности. 

Поговорим о другом. Вы, мой ангел, словно выгова- 
риваете мне за А. А. А я вам на это скажу, что как 
приехала, так сразу сказала мужу, что надобно найти 
няню, а ее рассчитать, потому что мне ее обхождение 
не нравится. Так ему угодно было тянуть время, он 
этим не занялся, а потом вдруг, ни с того ни с сего, 
вспылил из-за какого-то платья и наговорил ей всяких 
грубостей. Потом сам же до того дошел, что просил ее 
остаться, а когда она не захотела (чему я очень была ра- 
да), тогда он ни минуты лишней не позволил ей оста- 
ваться в доме. А теперь, чтобы перед вами выглядеть 
правым, он пишет маменьке, что-де сделал это, чтобы 
ей угодить. Прошу вас, мой ангел, оправдайте меня пе- 
ред папенькой, а то я вижу он гневается на меня, если 
судить по эпитету к имени Анны А. в его последнем 
письме; никогда он так мне не писал; сделайте ми- 
лость, скажите ему, что я слишком была бы несчастна, 
если бы заслужила его недовольство, а ведь у меня не 
осталось никакого другого утешения, кроме любви мо- 
их родителей. Слишком жестоко было бы отнять ее 
у меня. 

Я думаю, вы не можете жаловаться на мою леность, мой 
бесценный ангел, но я вас прошу (хоть эта просьбя и дорого 
мне стоит), ежели вам тяжело много писать, то не пишите 
так много, только непременно раз в неделю и так, как я вам 
сказала. 

Он приходил, только еще не получил, обещал зав- 
тра прислать. 

Не бойтесь ничего, мой ангел, и не беспокойтесь, 
я буду осторожна, насколько это возможно. Будьте 
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здоровы, ради меня, а главное, верьте в нашу дружбу, 
которую ничто не может омрачить. Напишите мне, по- 
жалуйста, сколько Полю исполнилось лет, спросите 
его, как поживает его семья, мне хотелось бы знать 
имя его матери, и если есть у него сестры, в каких кра- 
ях они живут и как их звать. Надеюсь, вы все это мне 
сообщите, а ежели станете читать ему из моих писем, 
перескажите мне потом, что он говорил, только пере- 
скажите собственные его слова. 


№ 16 


Муж вернулся из лагеря, где были танцы, да еще 
и сейчас танцуют. Было много приглашенных дам. 
Этот праздник устраивал один молодой капитан из на- 
шего полка, но меня не приглашали, потому что я не 
бываю в доме его матери, муж не хочет, а причина та, 
что у нее двое молодых сыновей. 


Понедельник, 26-го, 10 часов утра 


Сегодня у нас обедяет Кяйслров, после свидания с ним 6уду 
все вам описывать. Я просто в упоении. Порадуйтесь и вы 
моему счастью. Я получила несколько слов, меня бла- 
годарят и просят принять Иорика’'. Я зашила записку 
в кусочек материи и теперь ношу его на своем крести- 
ке у сердца. Что за человек! Какая душа, какое сердце! 
Как он заслуживает счастья! 

Прощайте, мой ангел, нынче я счастлива. Будьте 
здоровы, любите меня по-прежнему. Кайсаров только 
что ушел от нас. Он держится очень учтиво и очень 
зол на Ротта за то, что тот ему не пишет. Передайте 
ему это, пожалуйста. 

Еще раз прощайте, молитесь за вашу Анету. Я чита- 
ла его письмо к Киру И., он себя не помнит от счастья. 
Еще раз прощайте. 


№ 17 1820. Псков. 26-20, в понедельник, 


5 часов пополудни 


Наши поехали на учения, а я села опять с вами тобеседо- 
вать. Кайсаров у нас обедал, был очень любезен, и я обещала 


ему писать к Ротту, чтоб некоторым образом загладить ви- 
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ну свою, что я не привезла ему ответа, что и исполнила: се- 
годняшней почтой послала в маменькином письме. 

Только что получила Иорика, в нем отмечены мно- 
гие места, напоминающие наше с ним положение. За- 
писка написана в высшей степени почтительно, в ней 
всего десять строк, в которых он благодарит меня 
и клятвенно обещает сохранить уважение ко мне до 
конца своих дней. А в книге в одном месте просит 
хоть строчку, написанную моим почерком, и в письме 
к Киру И. велит ему взять за книги собственноручную 
расписку у той, коей они принадлежат. В записке он 
более осторожен, но в книге говорит все, что хочет, то 
есть отмечает все те места, что напоминают его чув- 
ства. Иорика я спрятала, потому что он может вызвать 
подозрения. Но он еще прислал поэму о Петре Вели- 
ком, думая, что она мне принадлежит, он взял ее 
у Алексеева. Вот о ней я скажу, будто давала ее читать 
Киру И. Думаю, мне следует поблагодарить его за по- 
эму, но пока повременю, а вы скажите ему от меня, что 
я читаю прекржную речь, что он прислал, и она мне очень 
понравилась и делает честь его тонкому вкусу. Если бы мож- 
но, я бы ее у себя оставила, не как любительница, но подража- 
тельница любителям отечественной словесности. 


10 часов вечера 


Сейчас опять Кяйсаров ужинал у меня, он уверяет, буд- 
то Ротт в меня влюблен, и не хочет мне верить, что 
нет. Я это предвидел, говорит он, я догадывался об 
этом, да иначе и быть не могло. Именно у ваших но- 
жек должен он курить вам фимиам, это его настоящее 
место, и еще много всяких вещей в этом же роде. Он 
попросил переслать ему подлинный ответ Ротта, а за- 
тем, отвернувшись, сказал, что просит это ради любо- 
пытства, чтобы увидеть, в каком тоне он ко мне станет 
писать. 

Завтра в лагере торжественный обед, кажется без 
дам, а затем чай и танцы у губернатора. Я тоже поеду, 
уж не знаю, весело ли мне там будет, думаю, навряд 
ли. По нынешнему состоянию моего сердца, одиноче- 
ство гораздо более мне по нраву. Признаться ли? До- 
стойный предмет, что завладел моей душой, ныне по- 
глощает все мои силы и интересы. И еще признаюсь: 
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первый раз люблю я взаправду, и все другие мужчины 
совершенно мне безразличны. Бывало прежде, когда 
я думала, что люблю, меня все же иной раз заботил 
мой успех, теперь все это кажется мне ничтожным. 
Любезный Кайсаров ничуть не трогает моего сердца, 
несмотря на все лестные слова, что он мне расточает. 
Вот уже три недели, как я живу под одной крышей 
с интересным молодым человеком, который меня лю- 
бит и иногда говорит мне это, и все время находится 
подле — однако это ничуть меня не затрагивает, я чув- 
ствую, что не могу любить его истинной любовью, ибо 
души наши чужие друг другу, а без этого не может 
быть истинной любви. Признаюсь вам, что все это про- 
сто несравнимо, там моя душа чувствует его душу 
в каждом слове, которое он произносит (надобно бы 
сказать: произносил, ибо счастливое то время минова- 
ло), а иной раз даже когда и молчит. Никогда мне это- 
го не забыть. В своем письме он рассказывает об име- 
нинах папеньки, о Поле, о том, как он похож на меня, 
о недовольствах Лизы. Он даже удивляется ее характе- 
ру, но он иросит мне об этом не сказывять, потому что, ес- 
ли это меня огорчит, он потом всю жизнь будет несча- 
стен. Так что прошу вас, мой ангел, пусть это останется 
между нами. А вы мне насчет этого никогда не писали, 
может быть, дело в том, что вы редко ее видаете? Пре- 
жде всего я вам скажу, что меня она ненавидит, пото- 
му что завидует и не любит ни брата (оттого, что у не- 
го сходство со мной), ни маленькую сестрицу. Это дур- 
ной характер, но вот ее любят и не принесут в жертву, 
и воспитание она получит блестящее. Простите, мой 
ангел, что я немного ропщу, когда сравниваю ее судьбу 
со своей. 

Спокойной ночи, мой единственный друг, передай- 
те милой моей маменьке, что ничто не может срав- 
ниться с моей любовью к ней, и про себя тоже знайте, 
мой ангел, что нет на свете никого, кто любил бы вас 
более нежно, чем ваша Анета. Спите спокойно. 


27-г0, в 2 ча 


Только что ушел Кайсаров, он у нас завтракал, сей- 
час все они в лагере, а я сижу одна. Я уже вам писала, 
что мы нынче едем на вечер к губернатору, не думаю, 


182 


что я получу там удовольствие, разве можно это срав- 
нить с веселием, какое я испытала у’ вас — никогда не 
изгладится у меня сладостное воспоминание о том ве- 
чере, когда я была у вас вместе с маменькой. Какая 
я была тогда счастливая! Все это теперь кончено наве- 
ки, и я предпочла бы смерть теперешней жизни. 

И в довершение всех моих бед, меня еще преследу- 
ет этот его племянник, ни минуты нет от него покоя, 
потому что он все свое время проводит со мной, для 
меня в сто раз было бы лучше, если бы он меня не лю- 
бил, по крайней мере, не ходил бы за мной по пятам, 
и у меня было бы больше свободного времени. 


27-го июля. В полночь. 


Мы только что вернулись. Вечер у губернатора был 
довольно приятный. Танцев не было, пили чай, за ужи- 
ном очень потешались над малороссами, особенно Кай- 
сяров беспрестанно со мной сорится, я кажется, очень меня 
любит. Мы там ужинали, а оттуда в одной карете возвра- 
тились назад. Муж просил его, чтобы он каждый раз, 
как будет здесь проезжать, останавливался у нас, и мне 
сказал, чтобы я о том попросила. Тогда я ему говорю 
по-русски: «Нам очень будет приятно, если вы без церемоний 
у нас остановитесь». Тут вдруг он со страстью схватывает 
мою руку (мы рядом сидели), горячо ее пожимает 
и спрашивает: «В самом деле? Это правда?» Я ему отве- 
чаю, что, разумеется, это доставит нам большое удо- 
вольствие, а он поцеловал мне руку, и я никак опом- 
ниться потом не могла — мы как раз выходили из каре- 
ты, а муж из нее уже вышел. 

Надобно вам сказать, что губернаторша очень собой 
хороша, только в ней совсем нет светской учтивости, 
которая бывает у нас, когда мы того хотим. Уезжая, он 
еще мне сказал, что ее красота блекнет, когда меня 
увидишь. Вот вам небольшой отчет о нынешнем вече- 
ре. Прощайте, добрый друг мой, спокойной ночи, спи- 
те спокойно. Я сегодня была в новом шитом платье, и вашя 
закладочка синей шерсти прекрасной с синелью, и белая шаль. 
Прощайте еще раз, мой друг-хранитель, ангел 
мой. Вечно ваша Анета. 
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№ 18 28 июля, в 11 часов утра, среда 


Здравствуйте, мой нежный друг. Нынче муж, ка- 
жется, переезжает в лагерь, а значит, и мне надобно 
будет быть там. Признаться, мне это довольно грустно; 
я сделалась страшной мизантропкой, ибо чувствую себя 
гораздо счастливее, когда никого не вижу. Кайсаров 
уехал еще вчера к вечеру, я очень этому рада, а вот что 
меня огорчает, так это то, что Магденко к нам сюда не 
приедет, он сказал Кайсярову, что ему это неприятно 
из-за ссоры обоих генералов. Пока здесь был Кайсяров, 
Кир сказывался больным. 

Думаю поехать сегодня к г-же Пальчиковой, чтобы 
поблагодарить ее за любезность — она дала мне форте- 
пиано и книги, а у меня до этих пор голова до того бы- 
ла занята, что я не могла найти минуты, чтобы хотя бы 
поблагодарить ее запиской. Не следует быть неблаго- 
дарной, всегда надобно высказывать память сердца (та- 
кое определение благодарности сказал мне вчера Кад- 
саров). 


30-го июля, пятница 


Весь вчерашний день я не писала вам, мой ангел, 
и вот почему: приходит вчера после обеда мой драго- 
ценный супруг и сообщает о своем намерении пригла- 
сить губернаторшу и еще некоторых дам в лагерь на 
чай, а после устроить танцы. Мы с ним наметили про- 
грамму, и я уже было собралась ехать к г-же Пальчико- 
вой, как вдруг мой драгоценный, мой благородный су- 
пруг спрашивает у меня ключи. Я прекрасно понимала, 
что они ему без надобности, а просто он желает испы- 
тать, не побоюсь ли я их ему оставить; меня, признать- 
ся, это возмутило, я не хотела их ему давать, тогда он 
отнял их у меня чуть ли не силой. Я была просто взбе- 
шена таким недостойным и подлым поведением. Вся 
внутренняя перевернулась. Я ему сказала, что сам дьявол 
бы так себя не вел. Вы ведь знаете, какая мягкая у меня 
натура, добром от меня можно добиться самой боль- 
шой жертвы. И что же после этого он делает, как вы 
думаете? Садится со мной в карету, не дает мне из нее 
выйти, и дорогой орет на меня во всю глотку — он-де 
слишком добр, что все мне прощает, меня-де видели, 
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я-де стояла за углом с одним офицером. А как увидел 
мое возмущение, тут же прибавил, что ничему этому 
не поверил. Тогда я сказала, что лучше быть запертой 
в монастыре до конца своих дней, чем продолжать 
жизнь с ним. Если бы не то, что, на вечное свое несча- 
стье, я, кажется, беременна, ни на минуту бы с ним 
больше не оставалась 

Как я несчастна, что вынуждена огорчить вас, я сама 
первая от этого плачу, но к кому же мне прибегнуть, 
что мне теперь делать? Зачем велели вы мне уехать от 
вас? Уединенная, замкнутая жизнь, какую я здесь веду, 
все равно не спасает меня от этих оскорблений. Потол- 
куйте об этом г Ольгой Андреевной и напишите, что мне 
делать. Только, ради самого неба, ради любви ко мне, 
ради всего, что вам дорого, не огорчайтесь из-за этого, 
мой ангел, не то мне уж вовсе не к кому будет прибег- 
нуть. Между тем он не хочет огласки. Если бы я тогда 
осталась, никто ничего бы не знал, и все бы считали, 
что мы по-прежнему в добром согласии, теперь же 
этого уже нельзя будет сделать. Вы не думайте, что 
мне скучно будет дома,— нет, я сидела бы, запершись, 
в одной комнате, ни с кем, кроме вас, не видясь, и до- 
вольна была бы своей судьбой; правда, я чувствую себя 
созданной для светской жизни, но вспомните, — ведь 
умела же я быть веселой в вашем уединении. Так вот, 
я решила, что в Петербург с ним осенью не поеду, а, 
может быть, отправлюсь повидать моих подруг, после 
чего до конца моих дней буду жить подле вас. Если 
же, на свое несчастье, я в самом деле беременна (это 
еще не наверное), то рожать я, может быть, поеду 
в Берново к тетушке Анне Ивановне, а ежели бог даст, 
я рожу прежде времени (о чем ежечасно молю бога 
и думаю, что не грешу ‘перед ним), тогда я, может 
быть, приеду прямо к вам, если только буду уверена, 
что отец меня не выгонит: ведь сказал же он однажды 
мужу, что, если бы я его оставила, двери родительско- 
го дома были бы для меня закрыты. В своем ослепле- 
нии он уже заранее готовится сделать свое дитя не- 
счастным. Не пришлось бы ему в этом каяться! Вот 
бедную маменьку мне более всего жалко, сестра Лиза 
никогда — смею это утверждать — не станет так любить 
ее, как я, и не будет так предана ей до последнего сво- 
его вздоха! 
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Надобно вам сказать, что позднее он все же попро- 
сил у меня прощения за грубость. Бедная моя дочка, 
которая была с нами, так испугалась громких воплей 
этого бешеного человека, что с ней сделался понос. 
Так что мне кажется, что хотя бы ради интересов ре- 
бенка нам лучше не жить вместе, ведь для нее это дур- 
ной пример, а она уже все начинает понимать. Про- 
ехавши несколько верст, мы поворотили домой. А вче- 
ра я снова туда поехала. Эти милые люди очень мне 
были рады, они ведь все любят меня до обожания. 
Я их пригласила на сегодня, итак, у нас будет большой 
бал и еще фейерверк. Какой контраст с тем, что тво- 
рится в глубине моей печальной души! Может быть, 
и дорогой мой Магденко тоже приедет, и мне кажется, 
что произойдет примирение с Лаптевым. Этим занялся 
губернатор, оба противника должны явиться к нему 
с утра, и, если все уладится, Лаптев сегодня вечером 
приедет в лагерь. 

Вот вам описание тех двух дней, в которые я не имела 
силы держать перо. Если вы, мой ангел, прикажете мне 
оставаться и терпеть, я безропотно вам подчинюсь. Но 
говорю заранее, что стану жить еще более уединенно 
и ни за какие богатства мира не поеду с ним в столицу. 
Я слишком несчастна и не в состоянии буду показывать 
свету безмятежное лицо, в то время как в сердце мо- 
ем — смерть. Ведь вы согласны со мной, не правда ли? 


№ 19 30-го июля, пятниця 


Бал наш состоится сегодня. Завтра я сообщу вам, 
как он прошел. Вчера я читала прекриную эту речь ка- 
занского епископа; признаюсь, она очень подействоваля на мою 
душу, м это чтение очень полезное для тех, которые надеют- 
ся только на вечную жизнь. Скажите Иммортелю, что я убе- 
дительно прошу оставить, ежели можно, ее у себя, что это 
будет служить бальзамом для больной души моей. Признаюсь 
вам, картина, живо описанная, будущей жизни много успоко- 
ила мои чувства и придала твердости переносить мои несча- 
стья, — это послание настоящего ангела-утешителя. Советую 
вам достать это и прочесть, оно достойно вашего внимания. 

Прощайте, мой ангел, теперь мне легче стало, когда я из- 
лила чувства свои в вашу душу. Оставляю перо, чтобы приго- 
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товитья к празднику нашему; и успею, может быть, пока- 
зать посторонним спокойную и веелую наружност. 

Только что получила письмо от Магденки. Он отказыва- 
ется от нашего приглашения под предлогом простуды, кото- 
рая даже помешала ему (10 его словам) лично представить 
свой второй полк Кайсарову. Его письмо наполнено вякими 
лестными для меня словами, он говорит о безграничной своей 
преданности мне, что-де, зная его сердце, я могу судить, на- 
сколько тяжело ему быть вынужденным отказать мне. Я ду- 
маю, настоящая причина та, что он не хочет быть втяну- 
тым в какие-либо рпри между моим драгоценным супругом 
и Лаптевым! 

А насчет последнего я сейчас узнала, что губернатору 
нынче утром удалось их примирить и Лаптев пообещал при- 
ехать в лагерь. Надеюсь, что вас порадует эта новость, хоть 
я и уверена, что помирилишь они не от чистого сердца; но, по 
крайней мере, будут соблюдены внешние приличия, —я это 
уже для общества что-то значит. 

Однако, принимая в соображение содержание моих ищем, 
я навряд ли могу рассчитывать, что вы ожидаете почту с осо- 
бым удовольтвием. Я отдала бы все на свете, чтобы иметь 
возможность сообщать вам иногда приятные новости, но я не 
должна ничего таить от в, это нарушило бы всю прелесть 
взаимного нашего доверия — и вот мне постоянно приходится 
вас огорчать, я вефф я бы деять лет жизни отдала, чтоб 
только уберечь вас от всего печального и вернуть вам здоровье. 
Чем больше я думаю, тем более раскаиваюсь, что напшала 
вам о вех своих горестях, умоляю вас, милый мой друг, не пе- 
чальтесь, не растраивайте из-за меня драгоценное свое здоро- 
вье, берегите его ради нас, не я одна вас о том молю. Есть 0со- 
бы, несказанно мне дорогие и весьма достойные вашего уваже- 
ния (осмелюсь даже сказать, любви), кои просят вас об этом 
ради меня. Только посоветуйте, как мне быть, все, что вы 
скажете, будет для меня священным, и я немедля последую ва- 
шему совету. 

Как ни отрадно было бы мне переписываться с Полем, 
я только что написала ему несколько строк, в которых благо- 
дарю его за книги и уведомляю, что это последние строки, кои 
он от меня получит, ибо я не желаю иметь повод упрекать 
себя за тайную переписку. Вот дословно то, что я ему написа- 
ла, и я уверена, вы меня за это похвалите. Но вы не станете 
гневаться, ели я скажу вам, что его записочку, которая вся 
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дышит почтительностью, благоговением и благодарностью ко 
мне я зашила в кусочек тафты и ношу на крестике подле 
сердца, на месте того талемияна, что вы мне надели и кото- 
рый я спрятала. Не браните меня, мой ангел, за сие невинное 
‘утешение. 

Я сейчас вновь перечитала прелестные надписи на Иорике. 
Что за тонкость чувств, какое благородство в малейшем его 
поступке. И это существо, столь достойное моей привязанно- 
сти, законы не дозволяют мне любить, и я вынуждена жить 
для человека, чей нрав вам хорошо известен. 

Дайте мне возможность порадоватья хотя бы тому, 
что вы изредка говорите ему обо мне, что ему, я знаю, хоро- 
шо известно, как велико мое к нему уважение. Я не смею ска- 
зать ему, что отвечаю на его нежные чувства всем существом 
своим, что ничья любовь не может сравниться с той, какую 
я питаю к нему и которой он столь достоин во вех отноше- 
ниях. Но не скрывайте от него хотя бы то, что я нечастли- 
ва, и ежели он почитает себя страдяльцем, пусть знает, по 
крайней мере, что я страдаю еще более его. 

Скажите мне, имеете ли вы иногда возможность читать 
ему из моих пишем? Меня бы очень это утешило. Не браните 
меня. Вам, верно, кажется, что я слишком много пишу о сем 
предмете, но подумайте, мой ангел, несчастный утопающий 
хватается за соломинку, чтобы спасти себе жизнь, — так про- 
явите же в этих обстоятельтвах свою обычную снисходи- 
тельность и простите свое дитя, единственного своего друга, 
за то, что он слишком предяейся сердечной своей склонности, 
которая лишь одна являет ему поддержку в его горестях. 

Может ли сердце, столь любящее, как мое, жить без люб- 
ви — той невинной любви, какой является наша, любви, кото- 
рая никому не причиняет зла и уготавливает нам, быть мо- 
жет, вечное блаженство. 


31-20 июля, в с)6боту 


Сейчас четыре часа пополудни, а я только что вста- 
ла с постели, так устала от бала. Бал был блестя- 
щий — чудная иллюминация, прелестный фейерверк, 
а после этого разыгран был небольшой ночной бой. 
Лаптев был как нельзя более любезен, все были сча- 
стливы и довольны, кроме вашей Анеты. 

Во вторник офицеры наших двух полков тоже дают 
бал в тех же палатках — полковник просил меня ока- 
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зать им честь и, как вчера, принимать дам и быть хо- 
зяйкой праздника. Так что мне предстоит еще один 
бал, а потом генерал Лаптев тоже намерен устроить 
праздник. 

Я не отказала доброму полковнику быть хозяйкой на их 
балу (его жена не может быть, она сямя кормит), он меня 
просил во имя всего корпуся офицеров, они все меня очень лю- 
6ят. Это очень утешительно, но не утешает. Уголок вашей 
комнаты я предпочла бы царствованию над всеми здешними 
сердцами, всеми почетями и суетными удовольствиями. 

Буду ожидать с большим нетерпением ответа на эти ну- 
мера; вы извините, что не пышное и не пространное описание 
нашего била. Я не 6уду по-прежнему (когда я былая свободна 
и спокойна] описывать вам мои победы. Я их не примечаля 
и слушала хладнокровно двусмысленные недоконченные доказа- 
тельытва удивления —восхищения. 


№20 31-г0 июля, суббота 


Итак, я вам о сей статье ничего более не скажу. Так 
как вы здесь никого не знаете, то вам и не интересно знать 
действующие лица этого праздникя. Насчет моего нарядя 
скажу вам, что на мне было белое вышитое платье на розо- 
вом чехле, зеленые шелковые башмаки и зеленый платочек, 
на голове ничего. Сейчас получила неоцененное письмо ваше, 
мой ангел; никогда 6ез слез не читаю драгоценные для меня 
ваши строки. Как я счастлива, что вы мною довольны, это 
заставляет меня забывать и терпеливо сносить все мои 
страдания. Теперь скажу вам, что мне хотелось, чтобы вы 
сами выбрали себе платок, и потому я не сказала вам, что 
черный я надевала один раз и потому желала, чтобы он пе- 
решел с моих плеч на ваши плечи. Этого я вам тогда не 
сказала, думая, что вы пожертвуете своим вкуом, чтобы 
сделать мне удовольствие. Я очень рада, что кшет мой по- 
нравился папеньке, и благодарна за снисходительность его. 
„Доставление утешения Ольге Андреевне также принесло 
мне неизьяснимое удовольтвие. Приезд Бухариной?* не так 
меня утешает, я боюсь... простите, она не может и втоло- 
вину иметь к вам столько привязанности, я хоть совершен- 
но уверена в вашей, но кто не ревнив, любя? Я не имею 
нужды просить вас не оставлять мою беценную маменьку; 


189 


я знаю вашу душу; хоть это желание можно назвать эгоиз- 
мом, но я желала бы, ели возможно, чтобы вы их не оставля- 
ли, и если я смею сказать свое мнение, то я думаю, хорошо бы 
было почтеннейшей бабушке продать свое имущество в Сосни- 
це?, где ничто ве не привязывает, и переехать жить с Пела- 
геей Петровной. 

Ваше здоровье, хотя и поправития, не скоро позволит ее 
навестить; а тогда я бы была совершенно на счет ваш покой- 
на. Я сужу о вас по себе и без содрогания не могу подумать, 
как с вашей душой жить между такими людьми, как в Сосни- 
це, это меньше, чем не жить. Напишите мне, как вам покя- 
жется мое мнение. Еще благодарю вас за приеылку ижьма Кая- 
ролининого. Оно немножко странно для меня после прочих. 
О том предмете она не упоминает, меня удивляет это чрез- 
вычайно, да и вы не сказали мне на счет эт0г0 своего мнения, 
каким образом оная попадет в Лубны, я не понимаю. 

За выписку из этой прекрасной проповеди очень благодарю, 
потому что это мне показывает, что у нас почти одинакой 
вкус, эти самые мета мне понравились. Я удивляюсь, что вы 
думаете, что она для меня не будет занимательна: я ее 
имею. Я несколько раз перечитала ее с величайшим удо- 
вольствием, и у меня явилось желание попросить его 
оставить мне ее навсегда, если это не будет для него 
слишком большим лишением. Но я узнала, что иу вас 
тоже она была, стало быть, есть с нее список, так что 
теперь я уверена, что он мне не откажет. Она так хоро- 
ша, так усладительна, что чтение ее успокаивает самые 
большие горести надеждой награды за оные и лучшую жизнь. 
Болезнь его очень меня тревожит, слава богу, что она 
не опасна. Скажите ему от меня, что я прошу его бе- 
речь свое здоровие и что я крайне ему признательна за 
утешение, которое он доставил мне сим усладитель- 
ным чтением. 

«То, что любим, удаляется от нас! То, чего желаем, убега- 
ет нас; то, чего страшимся, случается с нами; мы никогда не 
бываем счастливы со вех сторон». Это я больше, нежели 
кто-нибудь, могу сказать. Кому, каженся (по наружности), 
более счастие улыбается? Кто, однако ж, внутренне более 
страдает? Вы одна это знаете и одна можете несколько - 
лечить оные. «Одно лишение не заменяется ем, что в руках 
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наших». Как это справедливо! Вчера во время окружавших 
меня веелостей сколько раз я думала об этой проповеди. Каяк 
мало соответствовали все эти веелости тихим и скромным 
желаниям моего сердца; как охотно бы я поклялась никогда не 
участвовать в оных, если бы когда-нибудь исполнились послед- 
ние. Тогдя вашя комната превратилась бы для меня в рай 
земной. Никакие добродетели в вашем присутствии не могли 
бы быть чужды моему сердиу. Две чувствительнейшие в мире 
души нижлаждялись бы неоцененной вашей дружбой и стара- 
лись бы веми силами успокаивать вас и сберегать неоцененное 
для них ваше здоровье. 

Ноя примечаю, что я пустилась почти в житейские же- 
лания, и хотя это не похоже на суету суетствий, но на та- 
кое совершенное счастие, которого вряд ли какой смертный д0- 
стоин; простите, я все пишу, не поправляя и не фдумывая, 
что приходит мне в голову, и оттого нередко забываюсь. Лю- 
бовь ваша мне тпрукой за ваше снисхождение. Вы пишете мне 
еще, что люди есть, которые завидуют моей к вам дружбе. 
Бог с ними. Нядобно уметь любить, чтоб заслужить быть 
любиму. Не любив никого, кроме себя и свои выгоды, я не пони- 
маю, как можно завидовать взаимности, оказанной другому. 
Между нами сказать, я в пребывание свое довольно узнала ха- 
рактер Лизы; и хотя не часто сообщала вам на сей счет свое 
мнение, но ясно видела, что оная не имеет ко мне ни малей- 
шей привязанности, и ежели желает оной с моей стороны, то 
для 7т0го только, чтобы лишь понравиться папеньке. 

Это единственная цель наружных ее добродетелей, она 
для этого будет всегдя притворяться, что по своим летам д90- 
вольно искусно делает. Это истинная правда, хотя далеко не 
утешительная. 

Итак, вы видите, что я не могу с ней иметь пространную 
переписку ни по летам нашим, ни по образу наших мыслей. 
Папенькина к ней любовь не позволяет ему видеть ве фальши- 
в0г0 характера, но пусть он будет лучше слей, нежели несия- 
стлив и этой дочерью, хоть другим образом. 

Оставляю перо, чтобы отдохнуть немного; обнимаю моего 
единственного друга, никогда не забуду вас, клянусь душой! 


Тебя забыть, но кто же будет 
- Мне в жизни радости дарить? 

Нет, прежде 60г меня забудет. 

Тебя забыть, тебя забыть! 


191 


Покойной ночи вам желаю и приятнейшего сна. Христос 
с вами. Благословляю в. Целую ваши глазки. Прощайнте еще 
раз. Вечно вашя Анета. 


№21 р 1-г0 августа, 5 часов вечера 


Вот уже и август на дворе. Как быстро течет время 
в горестные минуты жизни! Но те, что я провела с ва- 
ми, пролетели еще быстрее; то был лишь сон, самый 
прекрасный сон в моей жизни, и воспоминание о нем 
я сохраню до последнего своего вздоха. 

Нынче утром я была удивлена и обрадована приез- 
дом г-на Магденки. Дружба его для меня драгоценна, 
каждый день все более убеждаюсь в этом. Мы говорим 
с ним о вас и о маменьке, он обещал, что осенью будет 
в Лубнах и посвятит целых два дня, чтобы познако- 
миться с милой моей маменькой. Он многое расскажет 
вам обо мне, я уверена в этом, ведь он питает ко мне 
истинную дружбу. Он остается здесь до послезавтра, 
дня бала, он говорит, что хочет быть сторонним наблю- 
дателем и позабавиться на счет одного из моих обожа- 
телей, которого ему назвал муж. 

Скоро у вас в Лубнах будет ярмарка, снова там во- 
царится веселье, а бедная ваша Анета в это время будет 
стенать под бременем всякого рода забот, твердя мыс- 
ленно стихи, что запечатлелись в глубине ее сердца: 


Оше ]1е Бопфеиг агйуе |еппетепе. 
Оце 1е БопВешг $’@соше ауес упеззе . 


Сделайте мне удовольствие, спросите когда-нибудь 
в разговоре у Иммортеля, какая причина вынудила его 
сменить платье, — номните ту смешную историю в са- 
ду; а еще спросите, какие женские имена ему более 
всего нравятся. 


7 часов вечеря 


Наши поехали в лагерь сегодня; сейчи, и я опять 
принимаюсь за перо. Магденко мне рассказывал сию 
минуту о недавно случившейся революции в Неаполе. 


* Как медлит прийти счастье, 
Как быстро счастье пролетает ($р.). 
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Он читал это в газетах. В самом деле, удивительная вещь. 
Требование народом и воском конституции, о чем король 
и минстры после всех узнали, и революция, которая не сто- 
ила ни капли крови. Думают, что это взбунтует французов, 
которые не захотят уступить итальянцам в тонкости, 
и что наконец что-нибудь дя будет. Вы знаете мое мнение; 
все, что может меня г вами сблизить, не может мне быть 
противно. Я же не считаю за грех желать 710го, чего все вой- 
ско наше желает. Я сейчас начинаю строить на воздухе зам- 
ки: вы довольно знаете, какого роду. 

Скажу вам, что я тлучиля из Петербурга мои часы, 
и слава богу, когда одна, то знаю наверное... который час. Пе- 
рееляюсь мысленно в вашу комнату, пью с вами чай; иногда 
хожу по комнате и всегда, когда одна, так живо представляю 
себя с вами вместе, что сия фманчивая прелестная мечта 
‘слаждает на минуту мои горести. 


2 авгута, в 10 часов утра 


Здравствуйте, милый друг. Нынешнюю ночь я про- 
вела прекрасно: видела вас во сне. Будто я была в ва- 
шей комнате, и Иммортель тоже. Зачем все это не на- 
яву? Скажите, мой ангел, как вы думаете, всегда ли он 
будет любить меня? Не знаю почему, но меня пресле- 
дует безумная мысль, что он разлюбит меня, как толь- 
ко узнает о моем положении, — и мысль эта сокрушает 
мое сердце. Развейте мои сомнения, успокойте меня, 
мой ангел, ведь я больная, со мной надобно обращаться 
с осторожностью. 

Прощайте, единственный мой друг, будьте здоровы, 
милый ангел. Ради любви ко мне, оправдайте меня пе- 
ред Ольгой А., что ей не отвечаю: у меня так мало вре- 
мени. 

Магденко еще у нас и останется до 4-го числа. Муж 
с ним очень хорош, но на свой лад, обиняками кормит, а 
он делает вид, будто не замечает, — и я тоже. Вчера вве- 
черу он был у меня в кабинете, и я ему читала «Любовь есть 
кризис». Он д0 чрезвычайности хвалил перевод, хвалил многие 
места, он имеет это на немецком, это Шиллера сочинение; 
но говорит тоже, что «мы не боги и земля не Олими». Про- 
щайте, моя родная, Христос с вами, на будущей почте поищу 


7. А П Керн 193 


послать что-нибудь Лизе на ее именины. Грустно очень, что 
здесь: нельзя ничего достать. Прощайте еще раз, сокровище 
мое, с нетерпением буду ожидать вашего журнала. Скажите 
мне, мой ангел, как вы думаете, ежели я вправду беремен- 
на, приезжать мне к вам для родов? Я так полагаю, что 
нет, потому что, коли я снова приеду к вам одна, мне 
потом и вовсе будет не уехать. Кажется, я уже вам пи- 
сала, что в Петербург не поеду, решение это твердо. 

Прощайте, единственное мое утешение, ради всего 
святого, берегите свое здоровье, видит бог, оно дороже 
мне моего собственного. 

Завтра состоится бал. После того как письма эти бу- 
дут отправлены, я снова начну свой дневник и уж тогда 
все вам опищу. 

Пожалуйста, обнимите за меня вашу сестрицу, ее 
мужа и детей. Как я завидую судьбе г-жи Бухариной, 
что она снова окажется неподалеку от Лубен. Когда 6 
она могла оценить всю полноту своего счастья! Кланяй- 
тесь от меня всем своим знакомым. Передайте от меня 
Иммортелю все, что только подскажет вам ваше 
доброе сердце, а главное, чтоб он был здоров и т. д. 
ит. п. 

Прощайте же, меня торопят, да хранит вас господь, 
мой ангел. Любите по-прежнему вашу навеки Анету. 


№ 22 Псков, 1820 г. 
2-г0 августа в 2 ч. пополудни 


Только что совершила небольшую прогулку с Ма- 
гденкой, Катенькой и Кир И. Он обмолвился, что муж 
обещал ему погостить у него недельку в лагере вместе 
со мною. Он был очень удивлен, когда я сказала, что 
хоть общество его мне и очень приятно, но я сделаю 
все от меня зависящее, чтобы в этом не участвовать. 
Мне надобно совершенно отказаться от общества, что- 
бы сохранить свои силы для выполнения тяжкого сво- 
его долга. Не могу я выносить оскорбительные подо- 
зрения, коими он беспрестанно мне досаждает. 
Я слишком страдаю нравственно, чтобы чувствовать се- 
бя хорошо в обществе порядочных людей. Так ужасно 
быть вынужденной все время краснеть. А оставаясь 
в одиночестве, я проведу время с пользой и выиграю 
и в спокойствии, и в своих занятиях. 
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После обеда мой муж и Магденко отправились в го- 
сти за десять верст отсюда. Вы не представляете себе, 
до чего он милый. Мы провели два часа в приятнейшей 
беседе, и вы догадываетесь, конечно, что говорил более 
всего он и оставил мне изрядное удовольствие своими 
шутками над милым племянничком, который при сво- 
ем недалеком уме и самом дурном воспитании ужас до 
чего самолюбив. Добрый г-н Магденко изо всех сил 
старался, чтобы тот почувствовал себя более неприну- 
жденно, но из этого ничего не получилось. Мне досад- 
но, что он старался понапрасну. Керны не умеют быть 
любезными, они слишком высокого мнения о себе, 
и это мешает им понять, как мало они из себя пред- 
ставляют. И мой дорогой супруг, не то обиженно, не 
то шутливо, кивал головой, делая вид, будто он разуме- 
ет больше, нежели хочет показать, а сам-то ровно ни- 
чего не понимал, вы же знаете, тонкая, остроумная бе- 
седа нам недоступна, это не наше дело, не про нас это 
писано. 

Когда Магденко уходил, он хотел непременно че- 
рез час возвратиться и пожалел, что у него нет с собою 
часов. Я предложила ему свои, те, что были у меня на 
шее, а как стала их ему надевать, цепочка зацепилась за 
его пуговицы, и тут он стал говорить всякие любезно- 
сти, что вот теперь он закован в цепи, а потом сказал, 
что по его неловкости я сразу могу увидеть, как он 
к ним непривычен. Чтобы выйти из затруднительного 
положения, я стала говорить, что прошу его набраться 
терпения, ведь он так часто мне его проповедует, и вот 
теперь я покажу ему пример своего долготерпения, 
а уж он, разумеется, не пожелает выглядеть в моих 
глазах дьяволом, проповедующим мораль. 

Муж просил меня сыграть на фортепиано и спеть, 
а я отказалась самым решительным образом — нет, это 
был не каприз —я слишком уважаю Магденку, чтобы 
хотеть прослыть в его глазах капризной; но просто 
я хорошо понимаю, что лишь немногим людям моя 
игра и пение могут доставить удовольствие, и эти 
немногие —в Лубнах. Мне тяжело подойти к фортепти- 
янам с тех пор, как я узнала, что игра моя могла действо- 
вать на чувства достойнейтего в мире существа. Я твердо ре- 
шилась, если возможно, не ехать к Магденке после той не- 
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приятной истории, о коей вы знаете. Поймите, мой ан- 
гел, душе моей должно теперь чуждаться удоволь- 
ствий. Если бы не подозрения насчет моей беременно- 
сти, я бы убежала отсюда куда глаза глядят, только бы 
избавиться от этого несчастия — разделять судьбу с та- 
ким грубым, неотесанным человеком. После завтраш- 
него празднества я хочу затвориться в своей комнате, 
никого решительно не видеть, только писать вам да мо- 
литься богу, взывая к божественному милосердию его, 
дабы он как-нибудь соединил меня с вами или же при- 
нял меня в лоно свое. 


3-г0 августа, в 11 час. утра 


Сейчас приезжал офицер еще раз просить меня быть сего- 
дня у них на бале хозяйкою, я еще спала, когда муж мой вт0- 
рично за меня дал слово. Сейчас зовут меня гулять пешком, 
я долго отговаривалась, но наконец должна была согласия, 
и я 1019). 


5-г0, в полдень 


Бал был великолепнейший, но мне не очень было весело, по- 
тому что Катя захворала немножко. На другой день Лаптев 
у нас обедал и еще кой-кто. Как ни мало обходителен мой 
драгоценный супруг, он страсть как любит устраивать 
приемы и ради них просто готов разориться. Напрасно 
мы с Магденкой отговаривали его, ничего из этого не 
вышло, он все твердил, что должен показать Лаптеву, 
кто он такой. 

Бедная моя дочка все еще не совсем здорова. Маг- 
денко просидел у нас за полночь. Он чуть ли не со 
слезами умолял меня сделать ему честь и присутство- 
вать на его празднике, если только Катенька поправит- 
ся, но я решительно отказала ему — можно еще выно- 
сить оскорбления, если их слышат одни стены, а на 
людях это слишком тяжко. Единственная моя защи- 
та — это одиночество. 

Вы только представьте себе — вчера мы втроем си- 
дели в моем кабинете, я очень тревожилась за Катень- 
ку и шутя ему сказала, +10 у него, так же как и у меня, на 
болоте глаза. Так вообразите, он до того разобиделся, 
что сказал мне при Магденке: «По милости твоей должен 
кулаками слезы утирать». Я прямо была поражена. Одно 
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из двух — либо нам не жить вместе, либо мне не выхо- 
дить из своей комнаты: никакие удовольствия не оку- 
пят всех этих мучений и не исцелят моих душевных 
ран. Чем больше я думаю, тем больше убеждаюсь, что 
в тысячу раз лучше было бы мне оставаться у вас. 


В 6 часов вечера 


Катеньке, благодарение богу, получше, и я немного 
успокоилась. Сам Лаптев заезжал узнать о ее здоровье 
и передал мне книгу трагедий, переведенных Вискова- 
товым **,— это один поэт, который живет здесь непода- 
леку. Его вдохновляла любовь, а потому я нахожу, что 
места, где он говорит об этом предмете, довольно хо- 
роши. Так как вам, может быть, никогда не предста- 
вится другой случай прочитать его перевод, я с удо- 
вольствием посылаю вам выписки из наиболее краси- 
вых мест. Это по-русски, стало быть, вы и другим 
сможете доставить удовольствие их прочитать. 


№ 23 „..часов вечеря 


Итак, посылаю вам выписки из Гамлета, это не изящные, 
но лучшие места из очень посредственного перевода. Сейчас 
можно видеть, какого роду сочинитель; я думаю, он очень 
успешно бы писал в нежном роде, не выходя из своей сферы. 
Надеюсь, что вам будет приятно читать этот маленький 
отрывок. Завтра 6-е августа, день веелия и удовольтвия 
в Лубнах; у вас, верно, будет много гостей, и я боюсь, чтобы не 
сбылась пословица «Гез аБзепез опе тоц]оигз того», нет, 
я уверена, что никакие удовольктвия вас не заставят забыть 
о бедной вашей Анете, печальной псковской затворнице; в те- 
перешнем моем состоянии я много нахожу сходства с наказа- 
нием Тантала, который, утопая в роскоши, преил из мило- 
сти каплю воды для прохлаждения пылающей внутренности. 
Так точно и я окружена удовольствиями, всякого рода почте- 
нием и привязанностью вех окружающих меня, я кровью бы 
заплатила за одну нежную лаку моей несравненной мамень- 
ки, ваш взгляд, мой ангел, придал бы мне бодрости; но это 
тщетные желания. 


* Отсутствующие всегда неправы ($р.). Здесь по смыслу близко 
к русской поговорке: «С глаз долой — из сердца вон». 
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Вотще простру от сердца руку, 
Ни голос твой, ни взор меня не усладят. 
Прощайте, мой бесценный ангел, удовольствие с вами бесе- 
довать заставило меня забыть, что мне нужен, очень нужен 
покой; Христос с вами. 


6 августа, в 6 ч. вечера 


Целый день не имела силы взять перо в руки, противоно- 
ложность окружающих вас сегодня удовольствий и снедающих 
ежеминутно меня горестей терзала мою душу. Сейчас имела 
маленький разговор с моим мужем м получила от него чест- 
ное слово не требовать от меня выездов никуда, он осенью по- 
едет в Петербург м позволяет мне остаться дома. Ежели же 
ему не дадут дивизии, то будет проситься за границу до полу- 
чения оной или д0 войны; а я имею приехать к вам.— Вы не 
будете столько жестокоерды, чтобы запретить или оттсове- 
товать мне это, а, верно, примете опять меня с чувством 
нежнейшей привязанности и позволите посвятить это время 
дружбе к вам или, лучше сказать, любви. Одна эта мысль 
впредь будет поддерживать мое существование, одна эта наде- 
жди будет отныне подкреплять мою жизнь; это не прежде 
может случиться, как с будущей весной. Если луч этого благо- 
толучия будет иметь на вас столько влияния, сколько на ме- 
ня, то я довольна и не имею нужды в другом уверении вашей 
привязанности ко мне. Благодарю моего создателя за послан- 
ное в скорби мне утешение и совсем неожиданно. Теперь поста- 
раюсь сообщить вам отрывки из г-жи Сталь, которые я на- 
рочно выписалая, надеюсь, что вы их одобрите, наши вкусы 
так согласны, я бы их теревела, но не имею лексикона, боюсь 
испортить слог, постараюсь когда-нибудь и дотавлю вам. 


№ 24 


«Ел вепега|, сеих Чоп+ 1а Е@Йсиеё п’езе роше ииеггот- 
рие, $’арегсо!уепе А реше 4е за Чигёе. П п’еп езё раз 4е 
тёте диап4 еПе |епг ёсварре. Ге сВагиш ]еиг еп топе 
а1ог$ го |е рих ее |е таШеиг |еиг Ёа16 зепиг тои се ди’1]5 
регдепь. 

«Обыкновенно те, которых блаженство никогда не было 
прерывяемо, почти не замечают течение оного. Но это уже 
не то — когда оно удаляется, огорчение показывает всю цену 
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ного, и несчастие заставляет чувствовать все то, что они 
теряют» —это из г-жи Бэрней — иеревела я. 

Этот отрывок очень справедлив и приличен к теперешне- 
му моему состоянию, одна только разница: что я очень чув- 
ствовала цену того блаженства, которым у вас нелаждалась: 
но мне кажется, что я теперь не довольно благодарна за оное 
и не довольно великодушно переношу мои горести. Никто из 
окружающих меня не может постигнуть моего состояния, 
и справедливо говорит г-жа Сталь: 

«П Еаме ае Гипа?паНоп роиг деуштег се ди’ил соеиг 
рец: #аше зоиЁЙги, её 1ез теШеигз репз 4и топе зопь $0- 
иуепе 10иг4$ её згир1Аез$ А се! ёраг4, 1$ уопЕ а мауегз 1ез 
зепитепиз сотше $'11$ тагсВаеле зиг |ез Неиг$ ел $’61оп- 
папе де |ез Нёши». 

«Нядобно иметь воображение, чтобы отгадывать страдя- 
ния сердца, и самые лучшие люди в свете иногда бывают тя- 
желы и просты в таких случаях, они проходят, подавляют 
чувства, как будто наступая на цветы, и удивляются, что 
они от этого увядяют». Чем больше я читаю г-жу Сталь, 
тем более ее люблю и почитаю и нахожу суждения ве отлич- 
нейшими —в особенности, когди она говорит: 

«П уа дапз 1е тапаге таШФеигеих ипе Гогсе 4е Чошеиг 
Чи! Чёраззе тоитез [ез алигез решез Че се топ4е». 

«В несчастном супружестве есть такие страдания, кото- 
рые превосходят всевозможные другие горести в свете». 


7-г0, 3 чася пополудни 


Сейчас получила неоцененное письмо ваще, мой несравнен- 
ный ангел; оно имело то же действие, какое все прочие радо- 
сти и горе знаменуютися у меня одинаковым образом. 

Я обливаюсь слезами над умиротворяющими стро- 
ками вашего письма и горячо молю небо ниспослать 
мне утешение — и когда-нибудь соединить нас с вами. 
Я вас уже благодярила, мой ангел, и писала вам, что я Ч. 1. 
заплатила 9 руб. за закладочку, я с вами квит, впрочем вы 
бы меня очень обязали, продавая ваши изделия как другим, для 
меня это ничего не стоит, а вам для аптеки очень нужно; 
дружбе ни в чем не должно быть отказа; она очищает 
все, до чего касается, то, что принадлежит мне, при- 
надлежит и вам, я бы отдала половину своего досто- 
яния, когда б это могло вернуть вам здоровье! Только 
одно место в вашем письме доставило мне удоволь- 
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ствие, не омраченное печалью, — это то, где вы просите 
прислать вам разные вещи. Чулки уже заказаны, а ма- 
терию постараюсь получить из Дерпта, как только бу- 
дет оказия. 

Меня очень сокрушает, что вы говорите о милом моем 
Поле, мне даже приходит в голову несчастная мысль, что 
сходство его со мною ему вредит, я наверное знаю, что это 
причина ненависти Лизиной к нему, его прекрасный откры- 
тый нрав заставит фаяльшиво о нем судить, я фальшивые 
и лицемерные вечно будут торжествовать. 

Что до гувернантки, то она оказалась достаточно по- 
литичной и поняла, что при поддержке папеньки всего 
можно достигнуть, вот они, стакнувшись с Лизой, и до- 
биваются его поощрения. Зачем я не там и не могу за- 
щитить и утешить бедненького моего Поля, помогать 
ему в уроках и оберегать от огорчений бедную ма- 
меньку. 

Простите мне, если я вам признаюсь, что Лизу лю- 
блю гораздо меньше, чем их: можно ли любить тех, 
кто нас ненавидит так же, как тех, кто любит нас? Сог- 
ласитесь, что сие невозможно. Письмо моей бесценной ма- 
меньки заставило меня горько плакать, я вообразила, что 
судьбя меня навсегдя лишила счастия пользоваться вашими 
нежными ласками и ваш рай — навсегдя для меня потерян- 
ный рай. Это ужжная мысль! Никакая философия не в силах 
заставить к этому быть равнодушной; едва ли мысль о рели- 
гии и вечной жизни может утешить, но вы сами не хотите, 
чтобы эта мысль единственно занимала мою душу; а хоти- 
те, чтоб я не теряла надежды и в этом свете когда-нибудь 
пожить. 

Теперь буду отвечать на письмо А. Н., но лучше сказать, 
на милый ваш журнал. Меня огорчает, что вы не хотите, 
4тоб это был Иммортель. Мне кажется, что любовь ни- 
чем не отличается от дружбы, кроме как чувственно- 
стью, а вы довольно меня знаете, чтобы понимать, что 
у меня к нему этого нет, нет совершенно; я люблю его, 
как друга, как нежнейшего из друзей; я бы всю жизнь 
провела с вами двумя, да еще с доброй моей мамень- 
кой, и ничего другого бы не желала. Если бы я освобо- 
дилась от ненавистных цепей, коими связана с этим че- 
ловеком! Не могу побороть своего отвращения к нему! 
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Мне кажется, ад был бы мне милее рая, когда бы в раю 
пришлось быть с ним. 

Не пугайтесь, только этих. чувств уже ничто и нико- 
гда не сможет изменить. Но мне и самой непонятно, 
почему еще большее отвращение вызывает у меня его 
племянник, может быть, потому, что я весьма примет- 
лива и вижу, что это самый недалекий, самый тупо- 
умный и самодовольный молодой человек, которого 
я когда-либо встречала. Обо всем-то он судит, на все-то 
у него готов ответ, ни с чьим мнением он не считается. 
Он и понятия не имеет о скромности (которая столь 
же необходима юноше, как и женщине), и вдобавок 
у него с языка не сходят самые пошлые выражения. 
Вот вам его портрет, хоть и не лестный, зато точно на- 
рисованный. 

Чтобы поймать меня на удочку, надобно половчее 
за это браться, а этот человек, сколько бы он ни исхи- 
трялся и ни нежничал, никогда не добъется моей от- 
кровенности и только зря потратит силы. Но довольно 
об этом, столь мало интересном предмете, и, пожалуй- 
ста, не будем больше и говорить о нем. 

Слава богу, что Иммортель выздоровел, пусть будет 
здорова и его душа. Вы пишете, что он человек скром- 
ный, и полагаете весьма вероятным, что его чувства ко 
мне остынут и даже вовсе погаснут. Боже, избави от 
этого! Скажите ему, что мои к нему дружеские чувства 
кончатся только с жизнью моей, а он свои обязан со- 
хранить ради меня, и этим я долга своего отнюдь не 
преступаю и всегда буду преклоняться перед его досто- 
инствами и боготворить его душу, прекраснейшую из 
всех, что существует во вселенной. 

Достаточно ли я вам доказала, мой ангел, что моя 
дружба есть любовь, а любовь значит для меня — друж- 
ба? Я надеюсь, что вы мне в этом поверите и дозволите 
отдаться единственной надежде, которая меня поддер- 
живает. 


№ 25 7-г0 числа, в 7 часов вечера 


Я только что немножко прокатилась в карете, и это 
принесло мне пользу. Но еще более того — молитва. 
Проезжая мимо отпертой церкви, я вошла туда. Шла 
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вечерняя служба. Я стала в уголке перед образом наше- 
го спасителя, умирающего на кресте, и горячо моли- 
лась, прося небо сохранить мне тех, кого я люблю и... 
Вы не можете себе вообразить, как эта молитва меня облег- 
чила, святость места, образ умершего на кресте за нас, все 
это внушает упование и тихое спокойствие. Г-жа Сталь гово- 
рит истинную правду, что это прекрасное обыкновение у ка- 
толиков, что у них во всякое время церкви отворены, бывают 
минуты в жизни, где так приятно прибегнуть к молитве 
в уединенном храме! 


8 ч9сов 


Я уже сообщала вам о своих надеждах, которые по- 
переменно то успокаивают меня, то внушают тревогу. 
Муж мне еще прежде говорил, что не прочь был бы 
поехать за границу. Я полагаю, что по многим причи- 
нам это было бы для него наилучшим выходом. Пока 
нет войны, он вряд ли получит дивизию, если же ему 
попроситься в отставку, это может прогневить госуда- 
ря. Да и что он может делать помимо военной служ- 
бы? Всякое другое занятие было бы ему не по вкусу, 
в делах гражданских он ничего не смыслит, он рожден 
военным. Так что я только одного бы желала — чтобы 
никто не стал отговаривать его от этого намерения. Во 
всяком случае, это лучшее из всего, что он может сде- 
лать. Только таким способом он получит дивизию. Он 
останется за границей до начала войны, и это будет для 
него какое-то занятие. 

Скажу еще раз — вы дурного мнения о моем вкусе, 
ежели полагаете, будто одни только романы мне по 
вкусу. Думаю, я доказала вам обратное уже тем, с ка- 
ким восторгом высказалась о прекрасном литератур- 
ном сочинении, которое я осмелилась оставить у себя, 
так же как теми выписками из весьма серьезной книги, 
красоты которой я умею понять и почувствовать. 


Воскресенье, 8-20, в 11 часов 


Вернулась из церкви, обожаемый друг мой, где, по 
своему обыкновению, горячо молилась за всех тех, кто 
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Могу теперь вам сказать, что дочке моей гораздо 
лучше: она очень была больна после того поноса. Бла- 
годаря богу и одному прекрасному здешнему врачу, 
она уже вне опасности, и я на этот счет спокойна. Лап- 
тев подходил ко мне в церкви осведомиться о ее здо- 
ровье, и все те, кто ее знают, принимают ее болезнь 
близко к сердцу. Все ее любят, и в этом отношении 
она унаследовала мое счастье. Хотя бы в другом отно- 
шении она оказалась счастливее своей матери и судьба 
ее не походила бы на мою! 


2 чжа пополудни 


Мне хочется еще раз поговорить с вами о Шипов- 
нике, или Иммортеле, называйте его как хотите; с пер- 
вым именем я готова расстаться, но уже со вто- 
рым — никогда. Я хочу верить, что это крепкая, очень 
крепкая дружба, и хотела бы ему ее высказать; иначе 
говоря, если бы мне посчастливилось вновь с ним сви- 
деться, я бы предложила ему относиться ко мне дру- 
жески и с доверием и сумела бы и сама отвечать ему 
тем же. Однако г-жа Сталь говорит еще так: «Г.ез зеп- 
иглели$ далз 1ездие]5 оп п’езе раз Филе уёгие рагЁаце оп 
раз Че та1 дие Г1п 1 етепсе». 

«Чувства, не совершенно справедливые, более вредят, неже- 
ли равнодушие». 

Итак, может быть, не захотели бы принять от меня 
предлагаемую чистую дружбу, ежели бы в ней скрывались дру- 
гие чувства, которых нельзя скрыть. Как приятно иметь 
другом умного, любезного и с познаниями человека. Невежест- 
венный друг, как и невежественный возлюблен- 
ный — вещь незавидная. Вот что говорит по этому по- 
воду г-жа Сталь: «ГЛепогапсе Чапз |ез Вотитез 01315 рго- 
иуе ашапе [а зёсБегеззе ае ГАте дие [а 1@рёгегеё 4е Гезрги. 
ЕЁ а|ог$ сег Вотте пе тёгие раз 4е 1а раге Ч’ипе Еетте 
зепзёе аисипе зоме Фамасцетепь*. 

Хоть я получила довольно небрежное воспитание, 
чувство восхищения перед прекрасным, что вложено 


* 
Невежество в праздных людях столько же доказывает сухость 


души, сколько и легкомыслие ума. Подобный мужчина не заслужи- 
вает со стороны рассудительной женщины никакой привязанности 
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в меня природой, позволяет мне тотчас же распознать 
алмаз, будь он даже покрыт самой грубой корой, и мне 
никогда не пришлось бы краснеть за предмет своей 
привязанности. Когда способности человека выявляют- 
ся, так сказать, сами собой, без чьей-либо посторонней 
поддержки, и он выказывает незаурядность и благовос- 
питанность, кои суть плод его собственных уси- 
лий,— это всегда признак высокой даровитости. Имен- 
но таков Иммортель. Благородство и изящество его 
манер проявляются сами собой, без помощи воспита- 
ния, прекрасные свойства его души заметны с первого 
же взгляда. Стоит ему лишь произнести слово, как сра- 
зу угадываешь его ум и те усилия, кои он употребляет, 
дабы с каждым днем все более обогащать его новыми 
познаниями. Нет надобности говорить с ним, чтобы 
узнать его, — достаточно лишь увидеть выражение его 
глаз, которое то и дело меняется, являя нам верное 
зеркало прекрасной души его. 

Перечитала только что написанное и нахожу, что 
это очень напоминает панегирик, хотя мне не к чему 
писать его для вас, ибо вы не хуже меня знаете и уга- 
дываете все его достоинства. Это скорее просто порт- 
рет, о котором можно сказать, что он не приукрашен, 
хоть и недописан. 


В 4 чжа 


Собираюсь выйти немного подышать свежим возду- 
хом, но сперва хочу переписать для вас из г-жи Сталь 
прекрасный отрывок о религии. Он в самом деле вели- 
колепен. Я старалась перевести его как можно лучше, 
чтобы вы могли познакомить с ним и того, кто умеет 
ценить прекрасное во всем. Вы меня понимаете и, разу- 
меется, дадите ему это прочесть. Хоть перевод и дурен, 
все же через него можно распознать красоту слога пи- 
сателя. 

Сейчас немножко прокатилась, и хотя не рачеяла снедя- 
Ющей меня грусти, но закружила голову и от этого устала 
немножко. Кир И. был у меня, теперь я ему сказала все пре- 
поручения ваши к нему, и он благодарен. Говорит, что и те- 
перь часто мысленно вас на руках носит. Он очень добрый 
и честный человек, но теперь я редко имею случай его видеть, 
принял должность старшего адъютанта и ве сидит дома. 
Он уже давно не имеет писем — вот все, что он мог 
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мне сказать, а оба первых письма я читала. То, что бы- 
ло написано ко мне, я зашила вместе с резедой в кусо- 
чек материи и привязала к своему крестику, о чем вам, 
кажется, писала. 

Прощайте, добрый мой ангел, до вечера. А пока бу- 
ду отдыхать. Когда бы я не для вас писала, мне бы каза- 
лось, что пишу слишком много. Но ведь это и для ме- 
ня тоже. Как подумаю, что это может доставить вам 
приятную минуту, мне и самой делается приятно. Так 
что я трачу на это время из благородного эгоизма. 


№ 26 Вечером в 7 часов 


Мне пришла в голову странная мысль, не должно бы вам 
0 ней сказывать, но, привыкши все разного разборя мои мысли 
вам открывать, и эту скажу. Вот она: мне вдруг пришло 
в голову, что мои письма могут вам наскучить, что вы уста- 
ете, их читая, это я вообразиля особенно с этой почтой; 
я вам советую читать с расстановкой и сделать дневку хоть 
на половине. 

Теперь скажите мне, справедлив ли мой страх, ежели мои 
глупости могут хотя малейший сделать вред драгоценному 
вашему здоровью, я велю красноречию моему замолчать; и по- 
верьте, мой ангел, что жертва меньше с вами беседовать не 
трудна будет для меня, если противное может быть для вас 
вредно. Меня очень утешает, что вы маменьке читаете мой 
журнал; продолжайте, мой беценный милый ангел, сообщать 
ей возможные статьи. 

Пжьма ваши и Анны Николаевны я очень аккуратно по- 
лучаю, но ставляю их у себя до свидяния с ней, которое дол- 
жно быть скоро, потому что мы недавно узнали, что мать ее 
родила дочь Марью"® и, верно, не останется долго в Петербур- 
ге, она большая хозяйка и не любит столицу. Впрочем, она 
так считает себя счастливою, что везде довольна своим состо- 
янием. 

Я бы очень рада скорее увидеть Анету, было бы с кем душу 
отвести. 

Теперь у меня слезы навернулись на глаза; ваше письмо ле- 
жит развернутое на столике — сколько различных, вместе го- 
рфестных и приятных чувств оно во мне возбудило; начерта- 
ние руки вашей, надпись земного, потерянного для меня, 
рая, —все это производит движения души, превосходящие вся- 
кое описание. О, боже мой! Какие бы жертвы я в состоянии 
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сделать, чтобы он соединил меня с вами, все, что я имею, от- 
дала бы с радостью. Лишь тогда достало бы у меня силы 
следовать стезей добродетелей: ни одна из них не оста- 
лась бы чуждою моей душе! Всякий бедняк был бы 
мне другом, всякий несчастный — братом. Теперь же 
я только то и делаю, что стенаю под бременем собст- 
венных горестей, и у меня нет сил на добрые дела; бе- 
да моя подавила во мне все способности, и у меня хва- 
тает сил только на то, чтобы говорить о ней с единст- 
венным сердечным другом моим, лишь на ее груди 
ища себе утешения, да лить слезы о том, что мы так 
ужасно далеко друг от друга. 


9 часов 


Только что у меня снова был разговор с мужем, 
речь шла о его поездке за границу, он решил в сентя- 
бре ехать в Петербург, там получить отпуск и в начале 
весны отправиться. Он заявил мне, что готов, ежели 
я этого хочу, перейти в армию Ермолова, но уж тогда 
пусть я имею в виду, что мы с ним навсегда расстанем- 
ся, — я бы этому только рада была (ибо для меня невоз- 
можно составить его счастье), одно лишь меня удержи- 
вает — страх доставить неудовольствие папеньке: я бы- 
ла бы безутешна (даже подле вас), зная, что из-за меня 
он несчастлив. Что вы посоветуете мне, мой ангел? 

Напишите, буду ждать вашего ответа со страстным 
нетерпением. 

Ежели вы полагаете это возможным, напишите, 
что вы на этот счет думаете. 

Положение мое достойно жалости. Прощайте на 
сегодня. Спросите у Иммортеля, рад ли он будет, еже- 
ли скоро увидит меня в ваших местах. Спросите его об 
этом непременно и перескажите мне его ответ, я не 
успокоюсь, пока не узнаю его. Доброй вам ночи, пусть 
спит спокойно весь этот маленький мир дорогих мне 
существ, коих я люблю больше себя самой. 


Понедельник, 9-го, в 10 часов утра 


"Только что я успела встать с постели, как мне сказа- 
ли, что приехал Лаптев, чтобы справиться о моем здо- 
ровье. Он очень тревожился о Катеньке, но теперь все 
уже прошло, и она вне опасности. 
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Прощайте, мой бещенный ангел, Христос с вами. «Г[ез 
Боттез 014$ её ёро154ез шоцуепе ип рат рагыси|ег 
а зе тодиег 4ез ацасветепи$ разз1оппё$ ег уоцагалепи #а1- 
ге раззег роиг Ёасысе тошё се ди’ п’ёргопуепе раз» 
(бваё*. 

Вот точно так же, мой ангел, и все те, кто меня 
окружают, никогда не способны были судить о силе 
и природе моей привязанности к вам. 

Еще немного о моих делах. Муж твердо мне обе- 
щал отвезти меня к вам и там оставить на те месяцы, 
что он будет на водах—с мая до сентября,— так что 
ежели только я останусь жива, то все это время буду 
самым счастливым человеком на свете. Довольны вы, 
мой ангел? Сдается мне, что эта новость радует вас 
меньше, нежели меня: или вы не одобряете этого пла- 
на? Быть не может. Все, что до меня касается, без сом- 
нения, должно и на вас производить то же действие. 

Пора оставить перо, я и так все другие переписки остави- 
ла и занимаюсь только журналом. Очень я слабодушна 
и не умею полезное предпочитать приятному, но зато 
умею согласить одно с другим — раз это доставляет вам 
удовольствие, значит, мне это полезно. Однако про- 
щайте. С тех пор как я сюда приехала, я ни разу не пи- 
сала Надине, не поздравила Анету и еще не ответила 
на письмо Каролины. Прощайте же, надобно выполнить 
все обязанности. 

Хотела полать Лизе сапожки, но Ермолай Федорович го- 
ворит, что дорого на почту, и хотел телать казенным кон- 
вертом, но я это отклонила. Пришлось бы это сделать от 
его имени, а, говорят, нынче это очень опасно, могут 
распечатать, и тогда у него будут неприятности. 

Боже, сохрани от этого. Вы ведь знаете, что над 
ним висит еще дело по поводу дуэли, которое зависит 
от Ротта, и так как он отказывается стать презренным 
орудием его любовницы, тот воспользуется этим пред- 
логом, чтобы насолить ему. Прощайте еще раз. Всякий 
раз, как я отправляю мой дневник, мне кажется, будто 
я снова с вами расстаюсь. Да хранят все силы небесные 
ваше здоровье и спокойствие всех вас. Анета, ваша. 


* 
Люди холодные и себялюбивые находят особое удовольствие 
в том, что высмеивают чувство страстной привязанности и го- 
товы объявить неестественным все, чего сами не испытывают 
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№ 27 Псков, 1820-й. Понедельник, 9-го, 
в 9 часов вечеря 


Не успела опомниться, и опять перо в руках. Я отложила 
ве другие пшьма д0 отправления журнала, я его отправила 
в четыре часа, все отдыхала, я теперь, принявшись за перо, 
нечаянно попался приготовленный номер тод руку. Невольного 
влечения не в силах удержать, и истинно к несчастью могу 
сказать: вы ни на минуту не выходите из головы или, лучше 
сказать, из сердца. Ежели я возьму книгу, то единственно для 
т0г0, чтобы выбирать эссенцию и сообщать вам лучшие мысли. 

Хочу написать вам то, что прочитала сейчас у г-жи 
де Сталь касательно солнца (вы помните тот малень- 
кий спор, который закончился тем, что со мной согла- 
сились и воздали должное солнцу): «Оипапа ]ез 1ёпёБгез 
пои$ ёроцуаптепе се пе зопе раз 1оцоигз 1ез рёг5 аиха- 
ие!$ 15 пои ехрозепе дие пои гедошол$, пла1$ с’езё 1а 
зутраЕЫе 4е 1а пи! ауес тои$ 1ез вепгез 4е риуаНопз её 4е 
Чоч1еиг$ 4оп+ пои$ зоттез рёпеггёз. Ге зе! аи сопига1- 
ге, ез+ сотте иле ётапаЧоп 4е 1а Пути, сотте 1е тёз- 
зарег ёс1мапе Фипе риёге ехаисёе; зез гауопз Чезсеп4епе 
зиг [а чегге, поп зешетепе роиг ош4ег |ез мауаих 4е 
РБотте, та1з роиг ехргитег 4е Гатоиг а |а пазиге»*. 

«Его лучи сходят на землю не для того только, чтобы со- 
путствовать трудам человека, но и чтоб изьянить любовь 
Природе». 

Не правда ли, что эта мысль божественная? Любите г-жу 
Сталь! Познакомьте с этой мыслью тех, кто сумеет ее 
оценить: для этого-то я и перевела последнюю и самую 
прекрасную фразу. Как дивно это выражено! Кто дру- 
гой сумел бы столь благородно, столь приятно выра- 
зить свой восторг перед этим прекрасным светилом? 

Еще небольшой отрывок о Солнце: «Гез Неиг$ зе то- 
иглеле уегз 1а |ипуёге аЙл 4е Гассие Шт; еПез зе геЁегтеле 
репдапе |а пи! её [е таНл её [е зог ее; зетЫепе ехра[ег 
еп рагЁитз одойНапи$ |еигз Вутпез де |оцапре. Опапа оп 


* Когда мы устрашены мраком ночи, нас часто пугают не опасно- 
сти, коими она подстерегает нас, а ее соприкосновенность всякого 
рода утратам и страданиям, коими она в нас проникает. Солнце же, 
напротив, есть как бы эманация божества, как бы сияющий провоз- 
вестник услышанной молитвы, лучи его нисходят на землю не для 
того только, чтобы сопутствовать человеку в его трудах, но чтобы 
изъяснить природе свою любовь (фр.) 
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Ыёуе 1ез Нешгз Чапз ЧоБзсигие, рё!ез, еЙез пе геуёепе 
раз 1еиг$ сошеиг$ ассошгатёез; па15 диап4 оп [е5 геп4 аи 
фиг, 1е зойе! гёНесВи еп еПез $е5 гауопз уайёез сотте 
Чапз Гаге-ег-с1е] ег Гоп Чай ди’ зе шие ауес огрие! 
Чапз 1а Беалие Чопу {| [е$ а рагёез»*. 

Это небольшое описание тоже прелестно, не прав- 
да ли? Но пора расстаться с вами; покойной ночи; зав- 
тра я расскажу вам, как она оценивает франкмасонство. 


10 августа, в 10 часов утра 


Здравствуйте, нежный друг мой! Вот что говорит 
она о франкмасонстве: «Геззтр а ёсме зиг {а Напс-та- 
соппене ип П]1а|орие ой зоп рёше Шиттеих зе Рай ёт!- 
петтепе гетагаиег. П аЁНгте дие сене аззодачоп а роиг 
Бис 4е гёипи 1ез Ботитез, тарге [ез Багйёгез @аБШез раг 
]а зос16те; саг $1 з0и$ дие!диез гаррогз Гетае зоба] Еогте 
ил Пел епие 1е5 Воттез еп [ез зоитенапе а Гетрие 4ез 
101$ И [ез зёраге раг [ез Ч1егепсез 4е гапр ег 4е ропуегпе- 
теле. Сеце Нжегпие, уёгиаЫе паре 4е Гаре Фога &е 
тёее Чапз |а Напс-тасоппейе а Беаисоир Чаишгез 146ез 
Чи! $011 аи$$1 Боппез ег тога]ез. Оп пе запгай 5е 41551 ти- 
ег сереп4апуи ди’1] езс 4ап$ [а пасиге 4ез аззодаЧоп зесгё- 
сез 4е рокег 1ез ехргИз уегз 114ереп4апсе; гпла1$ сез аз- 
зос1а101$ $011 а1$$1 гёз ауогаез аи 4ёуе!орретепи Ч4ез 
Гапуёгез, саг тои се дие 1ез Боглтез оп: раг еих-тёте ег 
зроппапётепе 4оппе А Теиг уиретепи раз Че огсе е+ 
Чёепаие»**. 


* Цветы поворачиваются к свету, чтобы принять его в себя: они за- 
крываются на ночь, а утром и вечером своим ароматом словно выды- 
хают хвалебные гимны. Когда цветы растят в темноте, они утрачива- 
ют присущую им яркость красок; но стоит их вынести на свет, как 
солнце отражает в них, словно в радуге, многоцветные лучи свои, 
и кажется, будто оно горделиво любуется собой в той красоте, коей 
их украсило ($р.). 

** Лессинг написал о франкмасонстве Диалог, в котором светлый 
его ум обнаруживается в высшей степени. Он утверждает, что содру- 
жество это имеет целью объединить людей, вопреки тем преградам, 
что установлены обществом; ибо если общество и образует некую 
связь между людьми, подчиняя их власти законов, оно же их и разъ- 
единяет, благодаря различиям в общественном положении и месту 
в управлении. Идея братства, этого подлинного образа Золотого ве- 
ка, в франкмасонстве слилась со многими другими идеями, столь же 
благими и нравственными. Нельзя закрывать глаза на То, что по са- 
мой своей природе тайные содружества влекут умы к независимости; 
однако они весьма способствуют и развитию просвещения, ибо все 
то, что люди делают по собственной воле и без принуждения, сооб- 
щает их суждениям большую силу и широту ($р.). 
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Я всегда считала эту секту очень полезной: по край- 
ней мере, человек в ней близок к природе, поскольку 
люди видят друг в друге братьев; и (между нами гово- 
ря) я думаю, что когда бы все мы были масонами, то 
были бы гораздо счастливее. 


В 9 часов 


Г-жа Сталь еще говорит, что: «Г’епоиз$азте ез 4е 
00$ 1ез зепйтелиз се! аи! 4оппе |е раз 4е БопБецг, [е 
зе аш ел 4опле уёгиаетель, |е зеи1 ди] засВе пои$ #а1- 
ге зиррогег 1а 4езнпёе Виташе 4апз 1оитез [ез зииаНоп$ 
ой ]е 50г( поиз р]асе»*. 

Совершенно с ней в этом согласна, потому что сама 
это испытала. «Га пагиге реш-еЦе ёхе зепее раг 1ез Вот- 
тез зап$ еппоизазте? ОпЕ- ри [1 рагег 4е |епгз #го!4$ 
ицегё, 4е 1еигз$ пизёгаШез 4еуо!т$? Оие гёропагаепи 1а 
тег её [е5 601ез аих уапиё$ ёгойез 4е сВадие Ботште ро- 
иг сБадие ]оиг? Ма1$ $1 поте Ате ез+ ётие, $1 ее сВегсБе 
ил П!еи дапз РОщуегз, $1 тёте еПе уе! епсоге Че 1а 21о1- 
ге е! 4е Гатоиг, Пу а 4ез пиагез ди! 1 райепь, 4ез гог- 
геп$ аи! $е 1а13зепе ииеггорег её |е уепе 4апз 1а Бгауёге 
зетЫе Чарпег поиз 4ше дие]дие сБозе 4е се ди’оп а1- 
те»**. 

Она всегда соединяет любовь со вем изящным и великим! 
«ОцеПе тазле {е |апраре де Раточг п’етаргиалте--1 раз & 1а 
репзёе её Чез Беаих агё$! Оч’ езё Беаи Фа1тег раг 1е 
соеиг еЕ раг |а реп$ее! Пе уайег а\15$1 4е пШе 
тап!ёгез ип зепеитепе ди’ил зеи| по рец: ехргитег, та1$ 
роиг [еаче] гоитез 1ез рагоез Чи топае пе зоп! епсоге дие 
пл15ёге! Ое $е рёлёмег 4ез сБеЁ5 Ф’оепуге 4е Гипартаноп 
Чи: гееуепе соц 4е Ратоиг, её 4е шоцуег Чапз |ез тег- 


* Из всех чувствований энтузиазм доставляет нам наибольшее сча- 
стье, действительно подлинное счастье, то единственное счастье, ко- 
торое способно заставить нас переносить человеческую жизнь во 
всех тех положениях, в которые может поставить нас судьба ($фр.). 

** Возможно ли людям общаться с природой без энтузиазма? Разве 
могли бы они поведать ей о своих холодных расчетах, о жалких сво- 
их желаниях? Как откликнулись бы море и звезды на мелкие, еже- 
дневные дела, на суетные стремления каждого человека? Но если ду- 
ша ваша взволнована, если она ищет во вселенной некое божество, 
пусть даже алкает она славы и любви — с ней говорят облака, ей вне- 
млют бурные потоки, и кажется, будто ветерок, пробегая по вереску, 
благосклонно шепчет вам что-то о вашем любимом [$р.). 
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уеШез 4е 1а пасиге ег аи гёме дие]диез ехргезз1оп$ 4е 
раз роиг гёуез зоп ргорге соеит»*. 

Я кончила читать г-жу Сталь, и теперь у меня нет 
больше ничего прекрасного. Если бы это не стоило так 
дорого, я доставила бы себе удовольствие и послала 
вам эту книгу почтой, чтобы вы могли ее прочесть. 
Однако скажите все же, хотели бы вы этого? Тогда 
я вам ее пришлю, как только у меня будут деньги: ибо 
сознаюсь вам, этот праздник, который мы дали бог зна- 
ет зачем, обошелся нам около тысячи рублей. Сначала 
я думала, что это будет танцевальный вечер и можно 
будет обойтись одним чаем, а пришлось подавать 
и шампанское, и всевозможные фрукты, и разных сор- 
тов мороженое, словом, всего ушло очень много. Ма- 
гденко удивляется не кстати расточительности. Всем рас- 
поряжался племянник, а меня заранее предупредили, 
что я ничему не должна противиться. 

Теперь же я никудя не выезжаю, дя и, признаться вам 
(хоть я уверена, что будете сердиться), не хочется на людей 
глядеть, от вех удовольтвий миря отказалась бы сейчас, 
только бы избавиться от такой жизни. Виновата! Без ужасу 
не могу вспомнить жестокости, с которой вы изгнали меня из 
вашего раю! Вы отравили дни мои горестью, я не имею ни ми- 
нуты покою, ужасная мысль грызет мою душу, что несчаст- 
ный увидит свет с ненавистью своей матери! Ежели бы и бы- 
ла возможность к вам теперь ехать, то я не решусь родите- 
лям показатьыя в моем положении; всякий прочитает 
мои чувства на лице моем, а я бы желала скрыть их от 
самой себя. 

Вы знаете, что это не легкомыслие и не каприз; я вам 
и прежде говорила, что я не хочу иметь детей, для меня 
ужина была мысль не любить их и теперь еще ужасна. 

Вы также знаете, что сначала я очень хотела иметь ди- 
тя, и потому я имею некоторую нежность к Катеньке, хотя 
и упрекаю иногда себя, что она не довольно велика. Но эт0г0 


* Какого только очарования не заимствует язык любви у поэзии 
и изящных искусств! Сколь это прекрасно —любить и серд - 
цем и мыслью! Варьпровать таким образом, на тысячу ладов, 
чувство, могуцее быть выраженным всего одним словом, но для вы- 
ражения коего все слова на свете кажутся бедными! Проникаться со- 
вершеннейшими созданиями воображения, кои вдохновлены были 
любовью, и в чудесах природы и человеческого гения находить но- 
вые выражения, дабы раскрывать собственное сердце (фр.). 
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все небесные силы не заставят меня полюбить: по несчастью, 
я такую чувствую ненависть ко всей этой фамилии, это та- 
кое непреодолимое чувство во мне, что я никакими усилиями 
не в состоянии от оного избавиться. 

Это исповедь! Простите меня, мой ангел. 


№ 28 1820. 10-го августа, вечером, 
в половине одиннадцатого 


Итак, вы сами видите, ничто уже не может помочь 
мне в моей беде. Господь прогневался на меня, и я осу- 
ждена вновь стать матерью, не испытывая при этом ни 
радости, ни материнских чувств. Мой удел на сей зем- 
ле — одни лишь страдания. Я ищу прибежище в молит- 
ве, я покорно предаю себя воле божьей, но слезы мои 
все льются и нет рядом благодетельной руки, что осу- 
шила бы их, нет подле меня моего друга-утешителя, 
который заставил бы иссякнуть их источник или при- 
нял меня в лоно свое. 

Простите меня, я понимаю, что огорчаю вас. Бере- 
гите свое здоровье — этим вы убережете жизнь мою: 
она в ваших руках. Никого нет на свете, кроме мамень- 
ки, кого бы я больше вас любила. Совестно признавать- 
ся в этом, но это правда: даже моя дочка не так дорога 
мне, как вы. И мне нисколько этого не стыдно; ведь 
сердцу не прикажешь, но все же я должна вам это ска- 
зать: будь это дитя от... оно бы мне дороже было 
собственной жизни, и теперешнее мое состояние до- 
ставляло бы мне неземную радость, когда бы..., но до 
радости мне далеко — в моем сердце ад, повторяю это. 
Тут не каприз: чувство это непреодолимо, хотя и при- 
водит меня в отчаяние. 

Спокойной ночи, мой ангел, и не думайте дурно 
о вашей Анете. 


11-20 августа, в полдень 


Здравствуйте, мой нежный друг. Нынешним утром 
мне пришло сразу три приглашения: первое — в Дерпт, 
на свадьбу одного майора нашего полка; второе — на 
несколько балов кряду у Магденки в Острове, на 20-е 
число; а третье — на крестины одного младенца с его 
величеством императором Александром. Приняла 
я только последнее: душе моей так чужды сейчас вся- 


212 


кие развлечения. Балы для меня самая безразличная 
вещь на свете, скорей даже неприятная. Предвижу, что 
все военные станут приставать ко мне с уговорами, осо- 
бенно губернатор и Лаптев, но я решила твердо стоять 
на своем; и потом у меня ведь есть оправдание — не- 
здоровье дочки. 

Погодя прехолодная и предождливая, чему я очень ради. 
Когда на сердце весело, тогда приятно и на светлое солнце смо- 
треть, а когдя на сердце ненастно, то и в ведро дождь идет. 
Молю 60га, чтобы у вас была всегдя хорошая погода, соверщен- 
ное у вех здоровье, спокойствие дущевное и милое воспомина- 
ние о тоя, которая вами только дышит. Я не знаю, почему 
мне вздумалось сделать вам странный может быть, вопрос 
и на который требую от вас непременно скорого и решитель- 
ного ответа. Скажите мне, довольны ли вы будете, т. е. па- 
пенька, маменькая и все семейство, видеть меня у вас на буду- 
щую вену и на долгое, может быть, время? Вам это пока- 
жется странно, но я чувствую, что, конечно, не вас и не 
маменьку, а других мое присутствие может тяготить. Как 
вы думаете? К сожалению, должна признаться, что только 
в ваших и маменькиных чувствах совершенно уверена, а это 
очень тяжело — быть в тягость близким людям, вы, верно, со 
мной в этом согласитесь. Я уже сказывала вам, что Ермолай 
Федорович обещаля оставить меня, когда поедет за границу, 
может случиться, что я год у вас пробуду. Ежели, боже сохра- 
ни, моим присутствием я кому-нибудь буду в тягость, я 7020 
не перенес, и потому, мой ангел, я спрашиваю вашего совету 
и прошу вас отвечать мне откровенно, не судя только по сво- 
ему се дцу; ежели бы только от него завшело, то я наперед 
знаю его ответ. 

Прочитайте маменьке эти строки и сообщите мне ее 
мысли. Конечно, я уже не 6уду тая, как прежде, не вуду зани- 
мать вас моею вееелостью, я надоедать вам моею грустью; 
мне, может быть, прибавится обязанность, и тяжелая обя- 
занность, без любви ужасно тяжелая. Пишите ко мне чаще, 
ради самого небд, недавно виденный сон подал мысль: ежели вы 
имеете особенное что-нибудь сказать, то пишите на имя Ки- 
ра Ивановича, второй пакет вручить не замедля в собствен- 
ные руки; ежели вы находите это удобным, то это очень лег- 
ко, и я верно 6уду получать ваши письма, ежели нет, то 
я потерплю, делайте, как вы находите лучшим, я всегда с ва- 
ми согласна. 
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В 11 часов вечера 


Доброй вам ночи, ангел мой, спите спокойно. Сего- 
дня я написала к Каролине по тому адресу, который 
она сообщает — в Могилев на Днестре. Мне от души 
жаль эту бедную женщину — и все же я невольно ду- 
маю, что судьба ее в тысячу раз счастливее моей. Те- 
перь она снова увидит своих родителей; она пишет 
еще, что приедет в Лубны, а я снова потеряю эту воз- 
можность ее увидеть. Наша с Каролиной судьба напо- 
минает мне мысли г-жи Сталь касательно любви в бра- 
ке: «С’ез+ 4апз |е тайаре дие 1а зепБИие ез+ ип 4еуой. 
Папз юше ашше геачоп |а уегга реше зи хе; та1$ Чапз 
се|е оц 1ез 4Чезипеез зопу ептеасёез, ой [а тёте ипри!$1- 
оп зег роиг а1п5 4ие аих Баиетепиз 4е 4еих соешг$ И 
зетЫе ди’ипе аНесцоп ргооп4е ез+ ргезди’ип Шеп пёсез- 
зайге»”. 

Кто после этого решится утверждать, будто счастье 
в супружестве возможно и без глубокой привя - 
занности к своему избраннику? Одни только бес- 
чувственные, холодные, глупые женщины, кои от ро- 
ждения обречены никогда не узнать, как сладостно лю- 
бить и быть любимой, могут в подобном положении 
не чувствовать себя безмерно несчастными. А если го- 
ворить обо мне, до коей косвенно касаются все эти 
споры, то вы хорошо знаете, что я отнюдь не принад- 
лежу к их числу; вам известна моя душа— пылкая 
и любящая до самой крайней степени. Уже не знаю, 
к счастью или несчастью создал ее такою бог, должно 
быть, к вечному моему несчастью — и, однако, я не 
променяла бы ее на другую. Страдания мои ужасны, но 
зато мне ведомы и божественные радости. Неоценимо 
счастье, которое испытала я, живя у вас. Я плавала 
в море блаженства; а между тем всякая другая спокой- 
но пользовалась бы всем этим, не подозревая, что это, 
быть может, самое великое счастье на земле. По край- 
ней мере, я в своей восторженности рассматривала 
это так. 


* Именно в браке чувствительность сердца является необходимо- 
стью; во всех других человеческих отношениях можно удовольство- 
ваться одной добродетелью; но в браке, где судьбы тесно переплете- 
ны друг с другом, где два сердца бьются, так сказать, единым поры- 
вом, глубокая привязанность ссть условие почти обязательное [ф/.). 
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Прощайте, утешительница моя. Спите спокойно. 
Пусть приснится вам та, кто так счастлива бывает, толь- 
ко когда видит вас во сне. 


№ 29 12-г0 августа, 1 час пополудни 


Кир И. сейчас был у меня; я так всегда рада его видеть 
и Катенька также, мы вместе вспоминаем наше счастливое 
пребывание в земном раю. 

Вот мое состояние: 

«Гимег зеце сопуе 1|е зогь, 5’ауапсег уегз [е Сегсие! 
$ап$ 4и’ил ап] уоц$ зоиЧеппе, зап$ ди’ип ап уоцз герге- 
(е, с’езе ип 150|етепе Чоп |ез 4езеге5 4е РАгаЫе пе 4о- 
плепе ди’ипе #1Ые 146е; ег диап тои: [е 1гёзог 4е уо$ }е- 
ипез аппёез а @е 4оппё еп уа1п... | уоцз зетЫЫе ди’оп 
уои$ а риуё 4ез 4оп$ 4е Геи зиг а чегге» (54аё//". 

Меня лишили самых прекрасных даров божьих, 
а я должна терпеть и не роптать. 


В 4 чжая 


День сегодня прекрасный, солнце чудесное — но это 
только усугубляет мои страдания — все мне вспомина- 
ется милый сердцу край. Воображение рисует мне вас, 
нежный друг мой, в прелестном голубом чепчике, 
я вижу, как вы гуляете по нашему чудесному саду, 
а может быть, рядом с вами еще кто-то? И я стараюсь 
угадать, о чем вы говорите. Не слишком ли это боль- 
шая самонадеянность — думать, что обо мне? 


В 6 +ч4с0в 


Я только что проехалась в карете. Видела добрей- 
шего Кира Ивановича, сидевшего у своего окна. Он то- 
же был несказанно рад, увидев меня. Стоило мне зави- 
деть в окне форму их полка, как сердце мое забилось. 


* Одной бороться с судьбой, все ближе подвигаясь к могиле, и не 
иметь подле себя друга, который поддерживал бы вас, который бы 
вас пожалел,— это такое одиночество, что даже одиночество в Ара- 
вийской пустыне может дать о нем лишь слабое представление. 
И когда оказывается, что все сокровища вашей юности растрачены 
понапрасну... вам представляется, будто вас лишили даров божьих на 


земле (Сталь) [$р.). 
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Когда наконец узрею я того, кто красит ее собою — для 
меня и всех тех, кто способен оценить истинное досто- 
инство? Пусть будет он счастлив, так счастлив, как 
я ему того желаю и как он того заслуживает! Мне ка- 
жется, что папенька так и не узнал о маленькой про- 
гулке, которую он тайно совершил, чтобы проводить 
меня. Вы не можете себе представить, как отчетливо 
воспоминание о той ночи или, вернее, о том утре запе- 
чатлелось в моем мозгу, особенно то мгновение, когда 
карета подъехала к почте, где, я знала, он должен был 
ждать, а он минутку замешкался, и я испугалась, что 
его нет! Никогда не сумею описать вам то сладкое чув- 
ство, которое испытала я при виде его. Ни одно любов- 
ное свидание не может быть столь чарующим. Это 
мгновение счастья, я смотрела на него с чувством бла- 
женства, я любила его, не испытывая угрызений сове- 
сти, да и теперь никакие угрызения совести не отравля- 
ют моей привязанности к нему. 


В 10 часов, после ужина 


Покойной вам ночи, дорогой друг мой. Хоть мне 
и нечего вам сказать, все же беру перо — по привычке, 
ибо никогда не ложусь, прежде чем не выполню своей 
обязанности пожелать вам приятного сна, по крайней 
мере мысленно, раз уж я так несчастна, что лишена 
этого в действительности. 

Сегодня я плакала горькими слезами, вспоминая по- 
следнее свое прощание с вами, мой ангел. Мне велели 
обмануть вас, а у меня не хватило на это ни сил, ни му- 
жества. Душа моя хранит воспоминание о последних 
ваших объятиях. Скорей бы дождаться того часа, когда 
вновь наслажусь ими и смогу назвать себя вашей сча- 
стливою Анетой. А до тех пор жалейте меня и моли- 
тесь за меня. Приятного сна вам, ангел мой, друг мой, 
а также... 


13-г0 в 11 часов утра 


Добрый день, нежный мой друг, как вы себя нынче 
утром чувствуете? Я только что закончила писать к те- 
тушке Анете и думаю о том, какая разница между нею 
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и вами, между добровольным дружеством и доверен- 
ностью вынужденной. На ее примере сразу видишь, 
как справедлива пословица, что для счастливого от- 
сутствующий всегда не прав. 


В 2 чжа 


Легко давать советы, когда не способен сочувство- 
вать чужому горю. Хорошо счастливым рассуждать, а не- 
счастный должен молчать, да и не имел бы сил столько, что- 
бы возвысить голос. 

Пока прощаюсь с вами, иду обедать, больше для 
порядка, нежели с голоду. Мне ничего не хочется, сов- 
сем пропал аппетит. Все эти последние дни я ем толь- 
ко постное и буду поститься до 15-го, может, господь 
сжалится надо мной. 


Вечером, в половине 7-г0 


Только что ездила кататься с дорогим супругом. 
Сначала лошади чуть было не опрокинули карету, чему 
в душе я очень обрадовалась в надежде, что это может 
повлечь за собой благодетельный исход, но нет, мы не 
вывалились. Когда мы проезжали мимо церкви, супруг 
милостиво разрешил мне в нее войти. Там, в уголочке, 
я прочла свою обычную краткую молитву, после чего 
мы продолжали прогулку. Она отнюдь не была прият- 
ной, не был приятным и наш разговор, но все же это 
лучше, чем быть вынужденной появляться в обществе, 
где всякий втихомолку судит нас и осуждает. Желания 
у меня теперь, как видите, самые скромные —я хочу 
даже уже не счастливой, а спокойной жизни — жизни 
в безвестности и уединении. И более всего уповаю я на 
будущий май, когда должны осуществиться самые за- 
ветные мои желания. Мне нужно спросить вас еще об 
одном: как вы полагаете, не перестанет он меня лю- 
бить? Это очень глупый вопрос, но он невольно смуща- 
ет мою мысль, ибо, говоря по правде, я не представляю 
себе большего несчастья, чем потеря его привязанно- 
сти. Если бы по приезде я вдруг нашла перемену даже 
в одном его обращении со мной, это было бы для меня 
большим горем. Не то чтобы я хотела выказывать ему 


217 


любовь свою (непозволительную с точки зрения этого 
противного долга), но мне хотелось бы навечно сохра- 
нить это сладостное право читать в его глазах, иногда 
дозволяя и ему читать в моих. Постарайтесь выведать 
у него, мой ангел, как он относится к этому обсто- 
ятельству. В том, что я вам предлагаю, нет ничего пре- 
досудительного, напротив, это согласуется с велениями 
самой строгой нравственности и деликатности, иначе, 
зная вас и ваше сердце, никогда бы не стала о том про- 
сить. Дело ведь только в том, что надобно понять, как 
он встретит меня в случае, если я возвращусь в Лубны. 
Обрадуется ли он этому известию? Вы это скажите неча- 
янно, чтоб видеть, какие действия произведут слова ваши. Вы 
знаете, как нетрудно читать в глазах его все движения пре- 
красной, благородной души. Не отказывайте в этом утеше- 
нии вашей Анете, напишите, что вы об этом думаете 
и что он вам ответит. Вы меня довольно знаете, правед- 
ный мой друг, чтобы быть уверенной, что я не способ- 
на на женскую слабость, и для меня не может быть вы- 
ше блаженства, чем любовь невинная, без угрызений 
совести. 

Завтра суббота. Для меня это день праздничный, по- 
тому что я наверное получу от вас письма, а может 
быть, и какие-нибудь известия через Кира Ивановича об 
Иммортеле. Я не могу придумать, почему вы то имя воль- 
ше любите, нежели это? Неужели от неуверенности в продол- 
жении, — горицвет — капля крови. Я вам, кажется, сказывала, 
отчего я нахожу Иммортель самое приличное имя: потому 
что однажды он сказал мне то слово, прощаясь со 
мной, и потом, уходя, повторил его очень выразитель- 
но, как выразительно все, что он говорит. А потом 
я все надеялась на милосердие божие, на то, что не все- 
гда он будет для меня Шиповником, а, быть может, ко- 
гда-нибудь станет Тимьяном рядом с Царицею Лугов, 
вот потому я и решила, что нужно такое имя, которое 
прошло бы через все обстоятельства и могло бы подой- 
ти ему во всякое время. 

Прощайте, мой ангел, покидаю вас: пришли гости, 
полковник; во вторник я буду крестить и, кажется, 
с Лаптевым. Какой приятный кум! Прощайте, мой ан- 
гел, прижимаю вас к сердцу, вся ваша мысленно. 
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№ 30 В 8 чов вечера 


Как бы мне хотелось получить ответ на свой во- 
прос! Уж такая я нетерпеливая, это один из больших 
моих пороков. 


В 10 часов вечера, после ужина 


Сейчас была у П. Керна, в его комнате. Не знаю 
для чего, но муж во что бы то ни стало хочет, чтобы 
я ходила туда, когда тот ложится спать. Чаще я от это- 
го уклоняюсь, но иной раз он тащит меня туда чуть ли 
не силой. А этот молодой человек, как я вам о том уже 
сказывала, не отличается ни робостью, ни скромно- 
стью; вместо того чтобы почувствовать себя неловко, 
он ведет себя, как второй Нарцисс, и воображает, что 
нужно быть по меньшей мере из льда, чтобы не влю- 
биться в него, узрев в столь приятной позе. Муж заста- 
вил меня сесть подле его постели и стал с нами обои- 
ми шутить, все спрашивал меня, что, мол, не правда 
ли, какое у его племянника красивое лицо. Признаюсь 
вам, я просто теряюсь и придумать не моту, что все это 
значит и как понять такое странное поведение. Помню, 
однажды я спросила племянника, неужели его дядюш- 
ка к нему ни капельки не ревнует, и тот мне ответил, 
что он не смеет ревновать, он, мол, виноват перед ним, 
сделав несчастье всего его семейства, что ежели бы да- 
же у него и были причины ревновать, он не стал бы 
этого показывать. Признаюсь вам, что я боюсь слиш- 
ком дурно говорить о муже, но некоторые свойства его 
отнюдь не делают ему чести. Ежели человек способен 
делать оскорбительные предположения насчет своего 
тестя и собственной жены, то он, конечно, способен 
позволить племяннику волочиться за ней, дабы возме- 
стить ему утрату матери. Я, конечно, могу поверить, 
что тот, кому из-за каких-то пустяков могут прийти по- 
добные подозрения, и сам на такое способен. Вот каков 
человек, к которому вы так несправедливо, вернее, так 
жестокосердно меня отослали. Заикнись я только обо 
всем этом папеньке, который всегда так строг насчет 
чести, он бы позволил мне остаться. Но у меня, кажет- 
ся, никогда недостало бы смелости заговорить с ним об 
этом. 


219 


Прощайте, мой нежный друг. И все же я рассчиты- 
ваю, ежели доберусь только до вас, ни за что более 
с вами не разлучаться. Мне отвратительно жить с чело- 
веком столь низких, столь гнусных мыслей. Носить его 
имя — и то уже достаточное бремя. Прощайте еще раз. 
Молитесь за вашу Анету. 


14-г0 августа, в 10 часов утра 


Слава богу, милый друг мой, сейчас только получи- 
ла ваше письмо! Благодарю небо за то, что вам стало 
лучше. Известие это возвращает меня к жизни. 

Ваши прогулки и беседы с Полем безмерно меня 
радуют. Отдавайте ему всегда самую лучшую грушу 
в память о том времени, счастливом времени, когда 
я отдавала ему самую лучшую ягодку земляники и чув- 
ствовала себя в тысячу раз счастливее, чем если бы съе- 
ла ее сама. 

Сейчас я пищу к вам и пью чай из чашки, которая 
сделалась мне дорога, потому что в последнее расстава- 
нье из нее пил обожаемый Поль. Я теперь никогда не 
пью чая из другой чашки и всегда ношу то ожерелье, 
что мы вместе нанизывали, сидя на балконе. 

Как я рада, что вы едете к обедне, может случиться, что 
наши молитвы в одно время будут воссылаемы ко всевышнему 
и тогда авось будут услышаны. 

Няичет 4. А. скажу вам, что я очень рада, что от нее 
отделались; надобно ей отдать справедливость, никуда не го- 
дится; увериляа меня, что вам заплатила за пояски, увезла 
мою хорошенькую лорнетку и форочки, почти из глаз моих 
старые, все прочее я по записке приняла. Желтое шелковое 
платье выпроила у меня в день отзезда, а я не умела отка- 
зать и отдяла. Она не имеет ни стыда, ни совести и точно 
70 есть, что я 06 ней заключила. За Кятенькой теперь хо- 
дит Катерина, и я ей очень довольна. Вы мне ижали, что 
имеете прекрасные узоры, так для пелеринки я полагаюсь на 
ваш вк, или попросите папеньку, чтоб он для меня выбрал, 
приятнее будет носить. Хороших и модных узоров я постара- 
юсь для вас достать, мой ангел. Я с вами согласна, что почта 
вещь неоцененная, и молюсь о царстве небесном тому смерт- 
ному, который первый это изобрел. 

Как мне грустно, мой ангел, что мы не в состоянии те- 
перь никак выкупить бриллианты, а как скоро будут деньги, 
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то я упрошу мужа, чтоб он послал м после непременно их 
продал. Ня что они мне? Я намерена и фермуяр продать. 

Сказать ли вам, мой ангел? Мименька меня огорчила се- 
годняшним письмом, она никогда так не начинала (друзья 
мои Ермолай Федорович и Анна Петровна), но прежде — друг 
мой Анетушка. Скажите ей, чтоб она ко мне так не писала, 
я даже папенькиным была довольна. Попросите мою родную 
маменьку, чтоб она меня (Анной Петровной)] не огорчала, 
я называла бы всегда Анетушкой. Она, верно, это сделала от 
расеянности, а для несчастной и такая малость много 
значит. 

Папенькиным и вашим письмам более всех довольна. Лизе 
не верю о грусти ее, что меня нету, я ее очень узнала и знаю, 
что, может быть, она даже рада моему отъезду. Очень жаль, 
что оная так фальшивая и может говорить против своих 
чувств; это, однако ж, послужит к ве счастью, в нынешнем 
свете всего более надобно скрывать истинные чувства и пока- 
зывать ложные — чего я совем не умею сделать. Оставляю пе- 
ро, чтобы купать Катеньку, обнимаю ви, мой ангел, Хри- 
706 с вами. Это последнее слово, какое я сказала Полю. 
Дай 602 вам здоровья, что расчетливость не заставляет ва 
реже писать, а меня никогда не заставит прекратить мой 
журнал, разве сил недостянет. 


№ 31 14-20 августа, 
утром, в половине 12-г0 


Как обрадовало и утешило меня сегодняшнее письмо ваше, 
мой ангел, 60г улышал хотя одну мою молитву, подкрепил 
вас, слава богу, что вы уже выезжать можете. Это мне пода- 
ет надежду на совершенное ваше выздоровление. Вы мне ничего 
не пишете насчет вашей мамзели, а паптенька, кажепкя, ею 
недоволен. Что бы это значило? Ежели она не будет полезна, 
то не очень приятно платить такую уженую цену при тес- 
ных обтоятельствах и таком расстроенном состоянии. 


Вечером в половине девятого 


Поль мне пишет, что получил хорошенький перо- 
чинный ножик и цепочку. Как он добр, что доставляет 
удовольствие моему любимому братику. Поблагодари- 
те его за это тысячу раз — не забудьте. 
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Сейчас взглянула на свою штору и вспомнила, что вы еще 
не знаете ее сюжету. Он состоит в огромной башне на берегу 
большой реки или озера, осеняемой с правой стороны большим 
деревом, я влево видна большая дорога, вероятно, ведущая 
в Лубны, то крайней мере, мое воображение так предетавля- 
ет. По эту сторону, т. е. на противоположном берегу, стоят 
два егеря, один с ружъем, а другой с трубой, они не в егейких 
мундирах, но в охотничьих платьях. 

Сегодня у меня обедялая гостья, молодая вдова, г-жа Фиг- 
нер, и после обеда мы вместе с ней катались; она мне призна- 
валась насчет тяжелого характеру ее невестки, бывшей Му- 
равзевой; она только что меяц как к ним приехала, и не 
знают, дождупкя ли ее отзездя, так наскучила. Не довольно 
иметь блестящее воспитание и хорошую наружность, чтобы 
нравиться и быть любимой! Хороший нрав и доброе сердце 6о- 
лее всего привлекают к себе. 

Я сегодня целое после обедя проплакала, это почти всякий 
день со мной случается, не исключая тех праздничных для ме- 
ня дней, когда я имею счастье получить от вас грамотку. Так 
тяжело видеть себя одну, как в пустыне, не имев, к кому голо- 
ву приклонить. Я никак не считаю себя систливее несчаст- 
ных, невинно заключенных в темницу; они имеют отраду 
в надежде быть когда-нибудь освобожденны, а я... может быть, 
осуждена вечно страдять! Скажите мне хотя один раз о роде 
ваших разговоров на счет мой, предложите ему быть моим 
Йориком, я с радостью буду его Элоизой — хотя по чувствам, 
ели не по достоинству. Вы мне ничего не отвечаете? Какие 
вы жестокие! Виновата, мой ангел, я брежу, извините 6ес- 
порядок моих мыслей, я не приготовленное вам пишу, а все 
вдруг, что приходит в голову, дя иначе бы недоетало сил 
столько бумаги марать. 

Иногдя я воображаю с удовольствием, когдя придут сча- 
стливые времена, т. е. я 6уду с вами вместе, непременно 6у- 
дем читать этот нескладный, но справедливый и простран- 
ный журнал. Хорошо, если тогда он заставит нас посмеяться. 

Напишите мне, пожалуйста, что делают цветы, кото- 
рые мы с Пашей садили возле балкона; они, верно, не приня- 
лись и теперь, может быть, совсем завяли, да я и не знаю ве, 
какого они роду, верно резеда. Я уверена, что настоящий хозя- 
ин имеет о них попечение, и ели они живы, не позволит завя- 
нуть резеде. 
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Как ненавистны мне люди ограниченного ума и при 
этом еще самонадеянные, а ведь это счастливейшие 
люди на свете, потому что они воображают, будто сто- 
ят гораздо больше, нежели стоят на самом деле. Мой 
драгоценный супруг, например, вбил себе в голову, 
будто все заняты его особой и будто он невесть какое 
важное лицо для России и для армии. Вот теперь он 
совершенно уверен, что Ротт будет ходатайствовать пе- 
ред императором, чтобы ему дали 15-ю дивизию, и он 
уже заранее ломает себе голову, как он будет выходить 
из затруднений, кои это за собой повлечет. А я голову 
готова дать на отсечение, что этого никогда не случит- 
ся, но если бы случилось, несчастнее меня не было бы 
на свете, несмотря на то что я имела бы тогда счастье 
вас видеть и быть подле вас. Но мне пришлось бы то- 
гда страдать не только за себя, но и за всех вас от не- 
приятностей, кои он без конца стал бы учинять; не го- 
воря о том, что при муже у меня совсем другое распо- 
ложение духа, ибо приходится всякое слово взвеши- 
вать, на каждом шагу остерегаться; да и как можно 
быть веселой и любезной, когда каждую минуту ви- 
дишь перед собой виновника всех своих несчастий? 
Для всех, кто знал меня прежде, перемена была бы 
столь разительна, что это причинило бы вред моей ре- 
путации, и, вероятно, я стала бы предметом язвитель- 
ных насмешек Ротта и Юшкова; уж они бы тогда меня 
не пощадили, а это огорчило бы и вас, и моих родите- 
лей не меньше, чем меня. Но этого не будет, это вер- 
нее верного. Ротт не станет обращаться с этим к импе- 
ратору, а его величество (между нами говоря), пока 
нет войны, не будет торопиться исполнить обещание, 
данное знаменитому г-ну Керну. 

Посылаю вам, мой ангел, т) песенку, которую я вам ча- 
сто пела; слова очень хорошенькие, и вам, верно, будет прият- 
но ве иметь. 


10 часов, после ужина 


Сейчас у меня был спор с уважаемым племяннич- 
ком, и я решила с сегодняшнего дня больше ничего 
никогда ему не говорить, кроме «здравствуйте» и «про- 
щайте», потому что заговори я с ним хоть о погоде, он 
все равно станет мне возражать, а я устала спорить 
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с дураком; ему охота шутить, а он даже понятия не 
имеет, что такое приличная шутка. Нынче вечером, за 
столом, он говорил такой вздор, что будь при этом 
кто-нибудь здравомыслящий, он бы только руками раз- 
вел при виде разумного человека в одной компании 
с этими дураками. 

Нечего сказать, тяжелая жизнь моя со вех сторон. Хотя 
бы от одного избавиться, а то двоих уж слишком много для 
слабого моего здоровья. 

Не могу равнодушно видеть дурака, который мечтает 
0 себе, что он 8-е чудо света, и кричит поминутно %0 вем 
свое мнение, наотрез говорит и считает всех глупее себя. 

Что может быть путного от молодого человека 18-ти 
лет; не имея ни скромности, ни ума, ни познаний, ни учтиво- 
сти, ни любезности, нимало не сумневаейся во вех этих д0- 
стоинствах 90 крайней степени. 


№ 32 14-го августа, вечером, 
в половине 11-20, после ужина 


Спокойной ночи, мой ангел. Начинаю этот номер 
только для того, чтобы пожелать вам приятного сна 
и всех тех благ жизни, которых недостает вашей Ане- 
те, а именно здоровья, счастия и спокойствия. Пусть 
всегда будут они уделом моего дорогого и единствен- 
ного друга, а мне пусть останется хоть утешение, что 
я могу быть спокойна за него. Прощайте, мой ангел, до 
свидания. 

Я завтра буду у обедни в соборе. Приезжайте тоже ту- 
да. Завтра большой праздник, авось и для меня будет празд- 
ник, то есть ели я что-нибудь узнаю при посредстве Ки- 
ра И. Прощайте, мое блаженство. Спокойной ночи, 
счастливых сновидений. До свидания. 


15-г0, в половине 5-го 


Я. сегодня быля у праздника, у обедни, видела там Ки- 
ра И., который мне сообщил, что вчерашняя почта бы- 
ла для него так же счастлива, как и для меня. Жду его 
теперь с величайшим нетерпением: хоть я и знаю уже, 
что отдельно для меня там ничего нет, но уверена, что 
есть что-нибудь обо мне, а это все-таки какое-то утеше- 
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ние. Боже мой, как мало мне иной раз нужно, чтобы 
почувствовать радость. 

Я сегодня слышала довольно хорошую проповедь, где он гово- 
фил, что смерть есть лучший советник в благополучии и са- 
мый сладкий утешитель в несчастии. Это справедливо, хотя 
я о последнем могу только судить. 

Представьте себе, что мой любезный супруг непре- 
менно желает, чтобы я поехала на бал к Магденке, хо- 
тя я и сама почти что больна, и дочка еще очень слаба, 
и ее нельзя везти с собой; так он предлагает оставить 
ее дома, на попечении двух служанок. Не правда ли, 
прекрасный план? Уже по одному этому можно су- 
дить, что даже дочку свою он не любит, потому что 
готов рисковать ее жизнью только затем, чтобы не 
стали говорить, будто ‘он не хочет меня пускать на 
этот бал. 

Я сделаю все возможное, чтобы остаться, но не 
знаю, что мне делать, если он воспользуется своей вла- 
стью и велит мне ехать. Зачем вас нету здесь со мною, 
вы дали бы мне совет. Я не знаю, куда голову прикло- 
нить. А теперь советы ваши придут уже слишком позд- 
но. Почему ему не поехать одному? Не так глуп Ма- 
гденко, чтобы обижаться на то, что ради его бала я не 
бросаю больного ребенка. 

Сегодня я обедала одна, вернее, хуже, чем одна,— 
с этим идиотом племянником и нашим адъютантом, 
о котором, если вы хотите его знать, может порасска- 
зать вам г-жа (неразб.). 

Теперь жду Кира И., которого, ежели хотите, бу- 
дем называть Желтой Настурцией. 

Действительно, праздник я провела довольно при- 
ятно. Впрочем, все дни проходят у меня приятно 
и однообразно —один похож на другой. 

После вчерашнего, когда дорогому племяннику 
вздумалось наговорить мне столько глупостей, а его дя- 
дюшка на это и слова не сказал, будто его тут и не бы- 
ло, я совершенно откровенно на него дуюсь, и с ним 
не разговариваю. Можно иметь дело с теми, кто пони- 
мает приличия, а раз мой дорогой супруг может равно- 
душно слушать, как мне говорят глупости, мне самой 
надобно защищаться. После того как ему не удалось 
уверить меня, что он в меня влюблен, он перечит мне 
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на каждом слове, да так дерзко и неучтиво, что этого 
невозможно вынести. Я уверена, что ни к какому дру- 
гому племяннику муж не стал бы проявлять столько 
снисходительности, но этот делает из него (и желал 
бы сделать и из меня) все, что ему вздумается. Дом 
наш превратился в какой-то кабак: свечи никогда не га- 
сятся, ни ночью, ни днем, чтобы было от чего прикури- 
вать трубки; словом, я здесь будто гостья, а он, если су- 
дить по его заносчивому тону, тут всему хозяин. Всего 
несколько дней, как он перестал давать советы, потому 
что увидел, что я им не следую. 

Я уже потеряла терпение, ожидая Желтую Настур- 
цию, и если он не придет до того, как вернется..., я не 
смогу узнать о письме, которое он получил, и стану му- 
читься этой неизвестностью: ведь после ваших писем 
это большая моя отрада. И как он ни скромен и как ни 
владеет собой, я понимаю всякое его слово и весь инте- 
рес, который он ко мне проявляет. О, если другой 
удастся понравиться ему, тогда для меня все кончено: 
я на всю жизнь отказываюсь от любви. 


Половина девятого 


Он приходил и передал мне его. Я поехала в каре- 
те, нарочно, чтобы свободно его прочитать. За мной 
следят, так что я шагу не могу ступить, чтобы не вы- 
звать самых оскорбительных подозрений! Право, нет 
больше моего терпения. Вот уже несколько дней, как 
он обращается со мной грубо, словно с горничной: ку- 
рит себе трубку с утра до вечера, обнимается со своим 
племянничком, а со мной разговаривает с высоты сво- 
его величия. 

Я отказываюсь от вех благ на свете, дайте мне уединен- 
ный угол только, чтоб я об нем не слышала и не видела! Сво- 
им поведением он доведет меня до крайности. Можете 
сказать об этом даже папеньке, я согласна. Я так не- 
счастна, не могу больше выдержать. После того как 
в мои годы я от всего отказалась ради своей репутации 
(уж конечно, не ради него), обращаться со мною 
подобным образом, — я этого не заслуживаю. Господь, 
видно, не благословил нашего союза и, конечно, не по- 
желает моей гибели, а ведь при такой жизни, как моя, 
я непременно погибну. Как это можно — не дать ни 
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одной счастливой минутки, доставлять одни только 
огорчения той, которая ради его спокойствия (во вся- 
ком случае, он-то должен так думать) сидит запершись 
в четырех стенах. И о таком человеке говорят: «Это 
очень порядочный человек, очень хороший человек» Так 
уж ведется на свете! Достойный остается в тени, неве- 
жда торжествует. Кто придет мне на помощь, мне, все- 
ми покинутой? Дитя мое не может меня утешить, 
ия в отчаянии, что оно постоянно видит меня с глаза- 
ми, полными слез. 

Вот по какой причине он так настаивал, чтобы 
я ехала к Магденке: он вообразил, будто мне весьма 
удобно будет остаться одной, когда он уедет. К кому 
же теперь он ревнует меня? Кому оказывает эту честь? 
Ведь я ни одной живой души не вижу. Не иначе как 
к Желтой Настурции,— о, несчастный! В этом он мо- 
жет быть спокоен. Я слишком самолюбива и чувстви- 
тельна, чтобы могла’‘когда-нибудь полюбить своего по- 
чтенного супруга, но я слишком уважаю себя, чтобы 
унизиться до интрижки. 


№ 33 В половине 10-го, 15-го числа 


На этот раз вы, верно, испугаетесь величины пакета, семь 
полных нумеров; но не утешительных. Что же делать, мой 
беценный ангел; я этому не виновата вовсе. Я была бы очень 
счастлива иметь что-нибудь хорошенькое вам сказать, но 
увы! Надфно было бы лгать, а я не умею. 

У меня к вам еще одна просьба. Утешьте моего лю- 
безного друга: он очень расстроен, пишет, что не полу- 
чил еще от Желтой Настурции ни одного письма, а по- 
сылает ему уже третье. Пишет об ярмарке, о красави- 
цах, но прибавляет: милых нет. У него новая печатка: 
слова «дружба» и «любовь, а между ними две руки. Он 
умоляет, не называя моего имени, сообщить ему изве- 
стия обо мне. Как мне жаль его! Ради бога, успокойте 
его, дайте ему прочитать несколько отрывков из моих 
писем, это доставит ему удовольствие. Он почти бо- 
лен,— исцелите его, мой ангел. Это будет милосерд- 
ным делом во имя человечества. Возвратите, если это 
возможно, спокойствие прекрасной этой душе. В этом 
не будет ничего предосудительного, и это будет благо- 
деяние, достойное вашего сердца. 
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Я только что взглянула на себя в зеркало и — пове- 
рите ли — почти испугалась, так скверно я выгляжу. Ка- 
кая разница с тем, какой я была у вас! Мой румянец, 
моя свежесть, здоровый, счастливый вид — все исчезло. 
Побледневшие щеки, круги под глазами, постоянно 
полными слез, слишком ясно свидетельствуют о состо- 
янии души моей. Горячая молитва да вы, коей я пове- 
ряю свои страдания,—вот единственное утешение, 
оставшееся мне на сей земле. И еще бываю счастлива, 
когда меня оставляют в покое в моем углу. 

Забыла вам сказать, попросите папеньку, бога ради, что- 
бы он не заботился с обещанной нам каретой, можно ли с его 
расстроенным состоянием дарить такую дорогую вещь. Он же 
одну мне подарил, я, право, довольна. Продажею такой каре- 
ты он может заплатить кой-какие долги, и это мне тысячу 
раз будет приятнее новой модной кареты. Ежели бы этим по- 
дярком он мог сделать меня счстливою, то я бы от него не 
отказалась. Но вы знаете, мой ангел, может ли какая-нибудь 
карета меня утешить. Ежели бы и в самом деле такая вещь 
могла принесть мне удовольствие, я бы с радостью им пожер- 
твоваля спокойствию моих родителей, которое не может 
быть устроено с такою кучею долгов. 


11 часов, после ужина 


Нужно признаться, чудесный образ жизни я веду! 
В доме я словно пятое колесо у колесницы: меня уже 
не ждут с обедом, без меня садятся за стол; и хоть бы, 
по крайней мере, извинились, так нет, такие учтивости 
не про нас писаны. В самом деле, странная вещь полу- 
чается. Втерся в дом, живет в нем хозяином, на всем 
готовом, и не только не стесняется и не считается 
с хозяйкой дома, но не оказывает ей даже простого 
уважения, словно ее и не существует. Только Керн 
способен на Такую наглость! Просто в себя не могу 
прийти. 

Прощайте, 2/(@) 7 добрый ангел, спите спокойно, 
пусть никакие заботы не потревожат вас, мой добрый, 
мой ласковый друг. Впрочем, ящик Пандоры уже рас- 
крылся над моей головой, так что все напасти, все горе- 
сти и печали сыплются на меня, и я уже не боюсь, что 
они посмеют долететь до вас. Прощайте. Пусть божье 
благословение снизойдет на вас и отгонит от вас все, 
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что сколько-нибудь напоминает мои страдания. Обни- 
мите за меня добрую и нежную мою маменьку и пере- 
дайте Иммортелю, что я желаю ему счастия. 


16-20, в 10 часов утра 


Здравствуйте, мой ангел! Поздравьте меня: сегод- 
няшней ночью счастливее меня не было во всей все- 
ленной. Какой дивный сон! Все силы небесные, соединясь, 
чтобы меня осчестливить, не могли бы так успеть. Ах, мой 
ангел, разделите мое восхищение. Какой божественный сон! 
Но вы еще ничего не знаете, а слушаете только бестолковые 
восклицания мои. ‘Так знайте же, всю эту ночь мне снил- 
ся он, то есть мой Иммортелыь Я видела его нежным, 
заботливым, он всюду следовал за мной, словно тень 
моя! Я плавала в море блаженства и удела своего не 
променяла бы ни на какое царство. Никогда еще я не 
видела сна, который бы столь похож был на явь. Обыч- 
но все сновидения мелькают, словно тени, сегодня же 
напротив: я явственно слышала его голос, я держала 
руку его в своей. О, сладостный мираж! Одного этого 
было бы достаточно, чтобы разум мой помутился, но 
нет, я все ясно понимала (и это тоже был сон). Видела 
я, будто просыпаюсь на своей постели, а подле постели 
стоит он, скрестив на груди руки, и смотрит на меня; 
лицо его огненными чертами запечатлелось в душе 
моей: он бледен и худ, он долго говорил со мной, взял 
мою руку, крепко прижал, поцеловал и скрыжя тихими шага- 
‚ми; тогда я совершенно проснулась и благодариля твория моего 
за такой сон. Чувствуете ли вы мой восторг? Ах, мой ангел, 
в жизни моей не видяля такого явственного сна! Ежели 6`это 
была истина! Но я не достойна такого благополучия. Это 
мечта, посланная небом для утешения в моих горестях. Я ду- 
маю, если бы он об этом узнал, ему было бы приятно. 
О, боже мой, как я его люблю! Простите меня, мой ан- 
гел, я пишу глупости; но если бы вы только знали, как 
много во мне жасмина. Только сегодня я почувствова- 
ла, как его люблю. Еще раз простите меня, мой неж- 
ный друг, пожалейте меня. Прощайте, моя родная, Хри- 
стос с вами, поцелуйте за меня папеньку, скажите ему, 
%70 Я очень его люблю. Пора оставить перо, этого вам, верно, 
будет на месяц читать. Еще раз прошу вас попросить патенз- 
ку, чтоб он не беспокоился дарить мне карету, это ни на что 
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не похоже с его расстроенным состоянием, да скажите моей 
доброй маменьке, чтоб она не огорчаля меня Анной П-- 
тровной. Я уж и 6ез того достаточно несчастная. Прощаяй- 
те, мой ангел. Целую вас 156589 655 676 раз, а люблю в ты- 
сячу раз больше, нежели это можно выразить на вех языках 
мира. 

Прощайте. Посылаю вам романс. Быть может, вам 
он понравится. Завтра крестины и бал. Лаптев будет 
крестить со мною. Прощайте еще раз. Я уже не прошу 
вас, чтобы вы всегда любили меня, прошу лишь быть 
ко мне снисходительной. 

Сделайте милость, вышейте мне крестник) шапочку, не- 
трудную, хорошенькую; пожалуйста, мой ангел, полегие узор. 


№ 34 Псков. 1820. 16-го августа, 


в половине 6-го 


Сейчас былая у меня гостья пренесносная, сидела очень долго 
и рассказывала прекучную шторию, в которую оня несча- 
стливо замешана с католическим ксендзом, насчет неблагочи- 
ния, сделанного в церкви; натурально, что она себя оправдыва- 
ла; не меньше 710г0 меня удивило, что она нимало не кажется 
этим огорчена и шутит, что ее имя будет известно государю. 

Я ее проводила и хочу рассеять мысли, немного прокя- 
титься, голова болит; сегодня рассталась с журналом, кото- 
рый теперь на дороге к вам, и я как будто опять осталась си- 
ротою, д0 субботы и 4д0 будущего понедельника, потому что 
минута отправки оного мне почти столько же приносит удо- 
вольствия, сколько получение ваших строк; я воображаю удо- 
вольствие, которое он вам принесет, и это меня утешает. 

Сегодня мне пришлось довольно изрядно поспо- 
рить с моим почтенным супругом по поводу его высо- 
кочтимого племянника. Так как у них один и тот же 
характер, дядюшка просто души не чает в этом пре- 
лестном дитяти, и, по его мнению, во всем виновата я. 
Но тут я сказала ему, что не желаю быть пустым ме- 
стом в его доме, что ежели он позволяет своему пле- 
мяннику ни во что меня не ставить, так я не желаю тут 
долее оставаться и найду себе убежище у своих родите- 
лей. Он мне ответил, что его этим не испугаешь и что, 
ежели мне угодно, я могу уезжать, куда хочу. Но мои 
слова все же подействовали, и он сделался очень сми- 
рен и ласков. Тем не менее я решила, что останусь 
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у своего отца в первый же раз, как к нему поеду. По- 
стараюсь сделать это так, чтобы папенька не догадался, 
не хочу его огорчать, но ежели он спросит, я ничего 
скрывать от него не стану, и тогда, надеюсь, все будет 
кончено. Что мне щадить его после того, как все во- 
круг ему милее, чем я, даже кучер и его противная же- 
на? Никому не убедить меня, что он меня любит, нико- 
му на свете. Я знаю, как ведут себя, когда любят. 


10 часов вечера, после ужина 


Мой драгоценный супруг еще раз говорил со мной 
о своем племяннике. А я перво-наперво доказала ему, 
что виновата не я, а он, потом сказала, что, уже конеч- 
но, не я сделаю первый шаг. Тот ко мне не подходит, 
не желает мне ни доброго утра, ни спокойной ночи, 
так что, полагаю, это я должна быть на него в обиде, 
и клянусь, что и шага не сделаю к примирению. Вы до- 
вольно меня знаете, чтобы судить, люблю ли я ссорить- 
ся и злое ли у меня сердце. Могу сказать, не хвалясь, 
что нет человека, с коим я не могла бы ужиться. Еже- 
ли кто характером со мной не схож, по мне лучше от- 
носиться друг к другу с полным равнодушием. Вот 
и тут так же. Так ведь нет, этому господину хотелось 
во что бы то ни стало сделаться моим другом, чтобы во 
всем меня наставлять, а в дружестве приказывать нель- 
зя. Душа у меня нежная, но я разборчива даже в выбо- 
ре друзей, а из опыта я знаю, как опасно дарить свое 
доверие каждому. Человеку бездушному я никогда не 
доверюсь. Вот потому-то этот господин, разозленный 
моею холодностью, и решил все говорить мне напере- 
кор и на каждом шагу чинить мне тысячу неприятно- 
стей. 

Но довольно о сем неприятном предмете, погово- 
рим о другом. Сон мой не выходит у меня из головы, 
воспоминание производит содрогание, и слезы навертываются 
на глазах. Прелестная мечта, что ежели сновидение произве- 
ло такое влияние на чувства мои, что бы сделала сущность? 
О, я думаю, я не пережила 6 такого блаженства. 

Зачем нет у меня такого дара слова, чтобы я могла 
передать вам все, что я испытываю? Мой язык слиш- 
ком беден, перо мое отказывается это выразить. И я за- 
мечаю, что двадцать раз принимаюсь писать одно и то 
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же, все боюсь, что вы недостаточно поймете. Зачем 
я не с вами? Я перелила бы в ваше сердце все чувства, 
что волнуют мое. 

Покойной ночи, мой ангел. Желаю вам, чтобы сны 
ваши доставляли вам половину того наслаждения, ка- 
кое сегодняшний мой сон принес мне. Конечно, ны- 
нешнюю ночь я уже не испытаю такого счастья, как 
в прошедшую. Ежели это случится, то боюсь... 

Да хранит бог вас, и меня тоже. 


Авгита 17-г0 утром в половине девятого 


Добрый день, вот вам новость: мой драгоценный су- 
пруг назначен дивизионным командиром 2-й дивизии. 
Бог знает, где эта дивизия, как узнаю, сообщу вам. Я не 
очень этому радуюсь, потому что для меня всюду будет 
одно и то же. Что меня огорчает, так это то, что уж то- 
гда мне нельзя будет читать прекрасные письма Им- 
мортеля к Желтой Настурции. А вы так мало сообща- 
ете мне о моем Иммортеле. Хоть он очень сдержан 
и никогда не называет моего имени, но я знаю, кто 
у него в мыслях, и это уже утешение. Я и сегодня ви- 
дела его во сне и... но это был только сон в сравнении 
с тем; тот был совсем похож на явь. 970 незабвенный 
сон! 


№ 35 17 августа, в 9 часов утра 


Приказ этот дан его величеством в Воронеже. Сей- 
час мне сказали, что дивизия эта стоит под Могилевом; 
это совсем неподалеку от вас, но, не знаю почему, это 
меня не радует. Я стараюсь понять почему же. Я бы ра- 
довалась, если бы беременность не делала мне жизнь 
невыносимой. Ведь если бы не это, я тотчас же приеха- 
ла к вам; теперь же, если я приеду, для вас это будет 
не удовольствием, а мучением. 

Может быть, я окажусь совсем близко от доброй 
Дарьи Петровны", и это уже будет мне утешением. 
Напишите, какое впечатление произведет на вас эта 
новость. Покидаю вас, чтобы немного приготовить 
к вечеру свой туалет, потому что как раз сегодня я буду 
крестить, а после будет танцевальный вечер. На мне 6у- 
дет синее платье такой волнистой материи, называется му- 
аровая, отделка простая из такого же атласа; на голове ни- 
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4ег0, 9 на шее цепочка и часы. С тех пор как у меня на кре- 
сте висит драгоценный талисман, я выдумала, когда для бала 
мне должно бы скинуть с шеи шнурок, то чтоб с ним ни на 
минуту не расставаться, я просто его кладу за платье, а в03- 
вращаясь, опять надеваю. 

Я сейчас перечитала последнее письмо Иммортеля 
к Желтой Настурции. Как я жалею его, что нет у него 
никакого утешения. Он пишет: я сердит без сердца. А. это 
сердце принадлежит мне! Как я счастлива! И как до- 
стойна жалости. Но вот доказательство, что принципы 
у меня хорошие: я чувствую, что истинно счастливой 
была бы, только если бы могла любить его законно, 
иначе даже счастье быть с ним было бы для меня сча- 
стьем лишь наполовину. 


В половине двенадцатого 


Все являлись поздравить моего дорогого супруга, 
и он сейчас мне сказал, что в дивизию мы поедем 
к 1 сентября, а оттуда он отправится в Петербург. А я, 
если вы мне позволите, приеду к вам. 

За 60г0ом молитва не пропадет, а за царем — служба. 
Я думала, что со мной ничего уже счстливого случиться не 
может, и потому сначала эта весть не принесла мне ни ма- 
лейшего удовольствия; а теперь, обдумавши, вижу, что в сен- 
тябре я смогу вас обнять, и эта мысль приводит меня в тре- 
пет от восхищения: рука дрожит, насилу пишу; скажу те- 
перь, как Сен-Пре””: «Боже, ты дял мне силы перенести вели- 
чайшие горести, дай теперь столько, чтобы вынести величай- 
шее блаженство» Итак, я вас увижу опять, вот толкование 
чудесного сна. Как 602 милостив д0 меня, грешной, он услышал 
мои стенания, внял жарчайшим пламенным молитвам моим 
и, конечно, продлит дни мои д0 счастливой минуты нашего 
соединения. 

Оставляю перо, слишком расстроена, не могу писать, по- 
у немножко прокатиться. Сердце бъется сильно, очень силь- 
но. Боже вемогущий, благодарю тебя, стократ благодарю. 


В час пополудни 


Сейчас ездила кататься, думала зайти в церковь и там 
благодарить 6ога, но ве заперты, и я возвратилась. Была 
у меня Желтая Настурция. Он хороший человек, и мне 
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его жалко: он так несчастлив. Я всегда буду помнить об 
его услугах. К нему дурно относится Лаптев, а мой дра- 
гоценный супруг не умеет быть благодарным; и по- 
том — разве к лицу генералу испытывать благодарность 
к своему подчиненному, бедному офицеру. Мне так 
жаль этого бедняжку. Сегодня он мне признавался, что 
ему почти жить не на что. Душевно бы желала ему помочь, 
да не знаю как. Если бы мой драгоценный супруг боль- 
ше бы считался с моим мнением, я просила бы у него 
взять его с собой адъютантом, но он, конечно, никогда 
этого не сделает. Я думаю, он скорей не расстанется со 
своим, хоть это и тупица, но зато приятель его возлю- 
бленного племянника. 


р 


В три чася пополудни 


Квартировать мы будем в Старом Быхове. Кажется, 
это в настоящее время местопребывание тетушки Да- 
рьи Петровны, и, может быть, приехав туда, я увижу 
ее вновь здоровой и уже готовой ехать в Лубны. Очень 
буду рада ехать вместе с нею и доставить вам двойное 
удовольствие. 


18-го, в 11 часов утра 


Вчера были крестины. Потом были танцы. К вечеру 
пришло письмо от Магденки, в котором он настоятель- 
но просит меня приехать к нему на бал. Уже решено 
было, что я не поеду. Губернаторша страшно удиви- 
лась, когда я ей сказала, что не я это решаю. Она сказа- 
ла, что брачный союз должен зиждиться на дружбе, 
а не на подчинении. Я это тоже превосходно знаю, 
только, к несчастью, у меня все обстоит иначе. После 
ужина она говорила обо мне с моим драгоценным су- 
пругом, который почел нужным выказать весь свой 
прелестный характер, сказавши, что будет так, как хо- 
чет он. В карете он принялся орать как зарезанный, 
что, мол, никто на свете не убедит его, что я остаюсь 
ради ребенка; он-де знает настоящую причину, и еже- 
ли я не поеду, то он тоже останется. Я не хотела уни- 
жаться и не оправдывалась. Ежели после всего, что 
я сделала, он так дурно обо мне думает и со мной обра- 
щается, как с крепостной, мне невозможно далее оста- 
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ваться с ним, не желаю я, чтобы обо мне говорили, 
будто я бросила больного ребенка и помчалась на бал. 
Достаточно и без того он позорит меня своей очарова- 
тельной манерой себя вести, я гораздо меньше буду ри- 
сковать своей репутацией, ежели стану жить отдельно. 
В самом деле, с тех пор как здесь этот племянник, 
я просто мученица. И еще он сказал мне вчера в каре- 
те, что если я хочу, то могу уезжать, ему это совершен- 
но безразлично. 

Во имя самого неба, прошу вас теперь, поговорите 
с папенькой; я в точности выполняла все папенькины 
советы насчет его ревности, но скажите ему, пусть не 
думает, будто его можно переубедить. Только Ершов, 
или Петр Мартынович, или его любезный племянничек 
еще могут похвалиться, что он их слушает благосклон- 
но, да еще Аннушка — только они еще могут притязать 
на близкие с ним отношения. Ежели родной отец не 
заступится за меня, у кого же искать мне тогда защи- 
ты? Ради. бога, вступитесь за меня перед ним. Строки 
эти я обливаю слезами. Доколе буду я их лить? 

Уже полдень, а я все еще его не видела. 


№ 36 18-го числа в полдень 


Сейчас принели мне холстинку и шерсть, которую я вы- 
писывала из Дерита для ва, жаль мне очень, мой ангел, что 
холстинка не такого ивету, как вы желали, но она очень тон- 
ка и хороша, другого цвета не нашли; я постараюсь еще выпи- 
сать и ту сама привезу, шерсть тоже посылаю, но она не 
очень хороша. Посылаю Лизе на именины модный платочек, 
который прошу вас ей вручить от меня душевно, чтобы по- 
нравился. 

У меня большое желание самой написать папеньке 
и просить его защитить меня, только не знаю, одобри- 
те ли вы это. Впрочем, можете показать ему в моем 
дневнике те места, какие сочтете подходящими. По- 
верьте мне, не могу дольше терпеть. Простой солдат 
и то более уважительно относился бы к своей жене. 
Он должен был бы иметь ко мне жалость хотя бы 
из-за моей несчастной беременности, но ведь это без- 
душное существо, у него каменное сердце. 

Сейчас они там обедают, а я осталась с вами, чтобы 
излить вам свои горести. Нет, мне решительно невоз- 
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можно переносить далее подобную жизнь, жребий 
брошен. Да и в таком жалком состоянии, всю жизнь 
утопая в слезах, я и своему ребенку никакой пользы 
принести не могу. Я все выносила, пока мне приходи- 
лось терпеть только от него, но теперь это уже черес- 
чур. Я прекрасно вижу, откуда все это идет. Вы пред- 
ставьте себе, он посмел сказать моей горничной, что 
будь у него такая жена, он бы бил ее палкой и сослал в 
монастырь. И еще он ей сказал, что я-то, конечно, от- 
правлюсь к своим родителям, но Катенька останется. 
Понимаете всю эту дерзость и наглость? Он ведь знает, 
что эти слова будут мне переданы. И я вынуждена это 
выносить, и все это будет дозволяться ему и впредь. 

Теперь умоляю вас, расскажите обо всем папеньке 
и умолите его сжалиться надо мной во имя неба, во 
имя всего, что ему дорого. Маменьке об этом говорить 
не нужно; и так она слишком рано про то узнает. 

Ради бога, не очень огорчайтесь, мой ангел; если 
это повредит вашему драгоценному здоровью, я буду 
самым несчастным человеком на свете. 


В 6 часов вечера 


Не стану ждать до понедельника, а пошлю вам этот 
дневник послезавтра, то есть в пятницу. Представьте 
себе ужасное мое положение: все это время я проле- 
жала, даже пошевелиться не могла от слабости и рас- 
стройства, не обедала, все только плакала, а он со мной 
даже словечка не сказал, никакого не выразил беспо- 
койства, и ведь нет у него иной причины сердиться, 
кроме той, что мне тошно ехать на этот бал. Можете 
вы вообразить себе мои страдания, мой ангел? Вы ведь 
знаете мое сердце, оно не выносит одиночества, а эта- 
кое положение еще в тысячу раз тяжелее, клянусь вам. 

Вчера губернаторша рассказывала мне об одной из 
своих сестер, как та была помолвлена, но она за нее 
жениху отказала. Она так сказала: «Когда я увидела, 
что она сделалась с ним очень холодна и что он до 
чрезвычайности ревнив, я, не говоря ни слова ни отцу, 
ни мужу своему, ни ей самой, взяла да и отказала ему, 
потому что поняла, что она с ним счастливой быть не 
сможет». А я про себя подумала: «Зачем не было у ме- 
ня такой вот доброй сестры, которая предотвратила бы 
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вечное мое несчастье?» Много было людей, которым 
угодно было устроить этот брак, но не нашлось ни 
одной души, которая не допустила бы его, а именно 
это должно было сделать, видя мое к нему отвра- 
щение. 

Но довольно об этом. Мне совершенно ясно, что да- 
лее так продолжаться не может, не то вам скоро при- 
дется услышать что-нибудь ужасное. А этот племян- 
ник — боже мой, я голоса его не могу слышать без 
содрогания. О, если бы папенька мог сейчас видеть, как 
я страдаю, он пришел бы мне на помощь, я в этом уве- 
рена. Его сердце облилось бы кровью, видя мои страдания. Фе- 
4%р И.-— пустяки в сравнении с ним. Когда человек хо- 
лоден, потому что таков его характер, это еще можно 
перенести, но когда холодность происходит от злобы, 
от презрения к тебе и сопровождается самыми оскор- 
бительными подозрениями! Это убийственно! Его по- 
ведение сделало его для меня столь отвратительным, 
что я рада была бы бежать, куда угодно, только бы ни- 
чего не слышать о нем, он мне стал невыносим. Вот 
сейчас он приходил, целый час плевался у меня в ком- 
нате и ушел, не сказав ни единого слова. 

Нет, не могу я больше его выносить. Этот человек 
посмел мне нынче сказать, будто я назначаю свидания 
в церквях, а он, мол, так деликатен и великодушен, что 
никому не позволяет худо обо мне говорить. Люди, ко- 
торые знают его характер, нарочно, чтобы его позлить, 
говорят ему обо мне гадости, а он их слушает. Ради бо- 
га, ежели хотите увидеть меня еще живой, скорей 
пришлите мне позволение приехать к вам! 

Они там сейчас ужинают, а я вот уже целый день 
как ничего не ела. Но я не голодна — слезами насыти- 
лась. Представьте себе, этот дорогой племянничек го- 
ворит, что-де дядюшка его до женитьбы был прекрас- 
ным человеком и что мне следовало бы о нем забо- 
титься, ведь он-то все время заботится обо мне. Я спро- 
сила, что же он такое для меня делает, так племянник 
со свойственной ему глупостью ответил, что он-де по- 
купает мне всякие вещи, а я их всем раздариваю. На 
это я ему сказала, что он сам не знает, о чем говорит, 
что не в этом состоит забота, и просила его не гово- 
рить больше о том, чего он не понимает. Слыханное 
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ли дело — мужу подсчитывать, какие вещи он купил 
жене! Эти люди никакого понятия не имеют о благо- 
родных поступках, о деликатности. Этот племянник 
лишь приблизил час нашего разрыва, давно уже неиз- 
бежного. В самом деле, невозможно это долее тер- 
петь. 


19-г0 утром 


Здравствуйте, мой нежный друг, мой ангел-храни- 
тель. Как вам спалось? В добром ли вы здравии? Вчера 
к вечеру я совсем расхворалась, но благодарение богу, 
теперь мне полегчало. Это было оттого, что я целый 
день ничего не ела. 

На днях мы посылаем адъютанта в мою деревню за 
деньгами на дорогу. Прощайте, мой ангел, я устала, 
очень устала. Прощайте. 


№ 37 Авгута 19-20, в 10 часов утра 


Я, право же, не знаю, что делать. Меня во что бы то 
ни стало хотят заставить ехать на этот бал, и мне не 
с кем посоветоваться. Между тем собственный разум 
говорит мне, что ежели я стану безропотно переносить 
подобные подозрения, тем самым я докажу, что я их 
заслуживаю. Это предел жестокости, со мной обраща- 
ются самым возмутительным образом и после этого хо- 
тят, чтобы я веселилась и появлялась на людях. Это не- 
слыханно! 

Я собираюсь ему заявить, что на этот раз исполню 
его желание и поеду, но после всех этих недостойных 
подозрений пусть и он исполнит мое и разрешит мне 
прямо отсюда отправиться в Лубны. 

Прощайте, мой ангел, плачу и еду, но получила слово, что 
мне позволят ехать домой, хотя несколько времени отдохну, 
ели нельзя будет надеяться на дальнее спокойствие. Прощай- 
те, мой беценный ангел, должна отставить перо; извините, 
что шерсти мало посылаю, сколько достала. Христос с вами, 
мои родные, помолитесь за меня, грешную, ваши праведные 
молитвы скорей дойдут к престолу всевышнего творца нашего. 

В скором времени после получения сего вы, может быть, 
увидите вашу Анету в объятиях ваших. Примете ли вы меня 
по-прежнему? Мысль эта меня тревожит. Неужели может 
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меня постигнуть и это несчастие? Боже избави и сохрани, 
эт0г0 уже я не перенесу; но нет, вы знаете мое сердще, мои 
чувства вам известны, они достойны вашей привязанности 
и любви и вечно, вопреки всем бедам, пребудут одинаковы. Про- 
щайте еще раз, до свидания, мой ангел-хранитель, покрови- 
тель и утешитель. Прощайте все, что для меня есть дороже 
в свете. Христос с вами! и со мной также. После получения 
сего письма уже во Псков не адресуйте ваши письма, а в Ста- 
рый Быхов. Я и там недолго пробуду. Еще раз д0 свидания. 
Вечно ваша нета. 


№ 38 1820. Псков. 
24-г0 августа, в 10 часов утра 


Я хочу и дальше писать свой дневник — до тех пор, 
пока не буду подле вас и он уже будет не нужен. Нын- 
че наш адъютант отправляется за деньгами к тетушке 
Анете. Он может быть обратно не ранее как через де- 
сять дней, а до тех пор мы не уедем. В этом промедле- 
нии виноват все тот же любезный племянник. Он со- 
бирается по пути заехать к г-же Тормасовой, но перед 
этим хотел еще быть на бале у Магденки. Малейшие 
его прихоти — закон, а мне, бедной, приходится запа- 
стись терпением. 

Мой дорогой супруг посылает своей племяннице 
мои красивые часики, и хоть мне их и жалко, но я от- 
дала их, даже не показав своего огорчения; не хочу, 
чтобы он думал, будто подобные вещи способны меня 
расстроить. Но такие поступки (неразб.). 

Мне кажется, мой дорогой супруг намерен посадить 
себе на шею двух особ, нисколько не заботясь, приятно 
мне это или нет. Я думаю, вы еще помните, как он, бу- 
дучи со мной помолвленным, лил слезы, вспоминая ту 
женщину. А мои родители, видя, что он даже в тот мо- 
мент, когда женится на их дочери, не может позабыть 
свою любовницу, позволили этому совершиться, 
и я была принесена в жертву. Ведь могли же они ви- 
деть, что любовь его ко мне не столь уже велика, раз 
он оплакивает другую. Роковое ослепление! 

Снова берусь за перо, дорогой мой друг. Как хотела 
бы быть уже подле вас, чтобы спрашивать ваших сове- 
тов и откровенно разговаривать с вами. 
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Мы уже готовимся к отъезду, и это немного прида- 
ет мне сил, потому что я уверена, что, после того как 
прибудут деньги, устройство всех дел займет не боль- 
ше дня. 


10 часов вечера 


Только что был у меня Желтая Настурция. Он едет 
в Митаву, и я ему дала поручение привезти оттуда чу- 
лок, коими поделюсь с вами, мой ангел. Еще я написа- 
ла одному посреднику насчет бонны для Катень- 
ки — немки или англичанки. 

Прощайте, нежный друг мой, доброй ночи, спите 
хорошо и, главное, спокойнее, чем ваша Анета. 


25-г0, в 11 часов утра 


Здравствуйте, мой ангел, каково вам спалось? Я спа- 
ла хорошо, насколько это для меня возможно. Считаю 
часы и минуты, которые мне осталось провести вдале- 
ке от вас, радость моя единственная. 

У меня до вас просьба, мой ангел. Велите пригото- 
вить для меня маленькую комнату, что рядом с вашей. 
Здесь я никого не обеспокою и буду чувствовать себя 
всего приятнее. Уже одно то, что вы днем и ночью бу- 
дете рядом со мной, способно усладить печальное мое 
существование. Ежели боитесь, что там сыро, прика- 
жите поставить железную печку — их ведь много у па- 
пеньки. Я уверена, что это не будет для него беспокой- 
ством. 

Впрочем, весьма вероятно, что я приеду прежде, 
чем до вас дойдут эти строки. Для меня то было бы 
большим счастьем. 

Только что ушли от нас гости —бывший мой обо- 
жатель, дивизионный адъютант, который в Риге же- 
нился. Он старший адъютант. Это человек неглупый, 
потому что, к счастью, я никогда не нравилась дуракам. 

Хочу идти в лавки, чтоб купить чего-нибудь для дорожно- 
20 капота, это меня утешает. Забыла вам сказать, что Ма- 
гденко подарил меня прекрасным мылом, духами и перчатка- 
ми. Так ряд был меня видеть, что все на свете хотел отдать, 
выпросил у мужя позволение подарить мне шелковых чулок 


с узорами и 6удет нас провожать д0 Орши. 
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В 10 часов вечера 


Я получила очень хорошие книги, француз- 
ские — «Надгробные речи» Флешье? и «Новую Эло- 
изу», а еще «Сентиментальное путешествие» Стерна*”, 
тоже по-французски. Хоть они у меня есть и по-рус- 
ски, но снова их перечитываю. Я в восторге, что у меня 
есть «Новая Элоиза», там есть места в самом деле вос- 
хитительные, которые в русском переводе совершенно 
пропали. Некоторые из них перепишу для вас завтра, 
ежели буду чувствовать себя получше. А то сегодня 
мне весь день так было плохо, что я не могла этим за- 
НЯТЬСЯ. 

Итак, до завтра. Сегодня я поехала проводить мужа 
до дома одного купца, он ездил в его баню. Добрые 
купчихи, увидевши меня, стали меня умолять, чтобы 
я на минуточку зашла в дом; невозможно было отка- 
зать им. Я провела там целый час одна, чуть не умерла 
со скуки, потому что хозяйки только то и делали, что 
подавали и убирали всякую всячину и нельзя было от- 
казаться; но я нисколько не раскаиваюсь, потому что 
это доставило мне случай заказать им снеики самого 
лучшего качества, чтобы отвезти маменьке. Я приказа- 
ла их высушить, перебрать и посолить как можно чи- 
ще. Мне так сладко заниматься чем-нибудь, что до вас 
относится. 

Хочу еще написать к Каролине, чтобы она, если 
сможет, осенью приехала в Лубны со мной повидаться. 
Мне хочется приуготовить себе всякого рода удоволь- 
ствия, чтобы хоть как-то вознаградить себя за горести, 
кои я испытала и не перестаю испытывать ежечасно. 
Что бы там ни говорили, но я по себе знаю, что чув- 
ствительное сердце никогда покоя не имеет и не так 
просто его удовольствовать. Вы это знаете, мой ангел, 
лучше, чем кто-нибудь другой, вы не раз мне за это вы- 
говаривали, между тем как я видела, что вы не можете 
со мной не соглашаться и в глубине души меня оправ- 
дываете. 

Прощайте же. Как видите, моя привязанность к вам 
сильнее моей усталости, ибо я забываю о ней, когда 
к вам пищу, и не замечаю, как перо выпадает из моих 
рук и что надобно отдохнуть. Еще раз прощайте. Если 
бы мои предчувствия осуществились и мы в самом де- 
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ле могли бы вместе читать эти строки! Желаю вам спо- 
койствия, прелестный друг мой. Ваша навечно Анета. 
Да хранит его господь. 


№ 39 26 августа, в 1 час пополудни 


Здравствуйте, нежный мой друг. Время идет, и все 
ближе и ближе счастливая минута, когда я смогу вас 
обнять. Не знаю, отчего меня мучит какой-то страх. Во- 
ображение рисует страшные картины. Это уже не то 
сладостное видение, о коем я недавно писала вам. 
Я уже не могу, уже не смею представить его себе та- 
ким нежным, каким бы желала вновь увидеть. Не знаю 
почему, но он теперь видится мне очень холодным, 
очень серьезным и более далеким, чем когда-либо. 
Мысль об этом сокрушает меня и тревожит невыра- 
зимо. Как бы хотела я, чтобы рядом был кто-нибудь, 
кто бы разуверил меня, кто бы меня приободрил. Я са- 
ма стараюсь побороть свои сомнения. Но они обычно 
одерживают верх, и я снова предаюсь им. 

Вот небольшой отрывок о любви: «О дие 1ез Шиз1- 
оп$ 4е Гатоиг $0101 аипаЫе$! 5ез Намешез зопе еп ип зеп$ 
Чез уёгиёз$; [е аретепе зе тай, та15 [е соеиг рае. Г’атапе 
Чи 1оче еп поц$ 1ез реЁесноп$ дие поиз п’ауоп$ раз, |ез 
уо1+ еп еНее 1еПез ди’! |ез гергёзепте. П пе теп+ ро! еп 
41зап1 4ез тепзопрез. П Ыаце запз ’ауШг ег Гоп рец аи 
по!п$ Резитег запз ]е сгоше»*. 

Это очень верно, ведь я хотя и не верю всему тому, 
что он написал мне в альбом, но верю, что писал он 
это от чистого сердца. Он сам обманывался, ибо лю- 
бовь слепа, но вовсе не хочет обмануть, в этом я при- 
сягнуть готова. Вот по этому и узнается истинная лю- 
бовь. 


В 6 чов вечера 


Я теперь читаю «Новую Элоизу» и нахожу, что кни- 
га эта достойна того, чтобы ее читали все те, кто вос- 


* О, сколь сладостны заблуждения любви! Льстивые слова ее в не- 
котором смысле правдивы; разум здссь молчит, но говорит сердце. 
Влюбленный, восхваляющий в нас несуществующие совершенства, 
в самом деле видит их такими, какими он их себе воображает. Он не 
лжет, изрекая ложь. Он льстит не из раболепия, и если ему и нельзя 
верить, то, по крайней мере, его можно уважать [фр.). 
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торгается прекрасным, но непременно по-французски. 
Самое большое ее достоинство, на мой взгляд, в красо- 
те слога и выборе выражений. В ней столько прекрас- 
ных мест, что я не в состоянии все их переписать, 
а между тем мне бы хотелось, чтобы вы разделили мой 
восторг, как разделяете все самые сокровеннейшие 
мои мысли, —одним словом, я хотела бы читать эту 
книгу вместе с вами. Мне очень досадно, что я не смогу 
ее привезти — она чужая, а купить я хочу что-нибудь 
более полезное. Мне обещали «Гений христианства» “° 
и «Характеры» Лабрюйера“', и у меня уже есть русские 
трагедии г. Озерова *. Они превосходные и смогут за- 
интересовать еще кое-кого. Мы перечитаем вместе мо- 
его сладостного Стерна, мое сокровище; не подумайте, 
что у меня плохой вкус (в отношении книг); вы, наде- 
юсь, уверены в противном; но чтобы в этом убедиться, 
возьмите в папенькиной библиотеке «Литературную 
смесь» Сюара**, третий том, и прочитайте на странице 
111-й «Письмо женщины о «Сентиментальном путе- 
шествии» Стерна, и уж тогда, держу пари, что вы не 
станете более сомневаться в моем вкусе, по крайней 
мере в отношении книг. 


В 10 часов вечера 


Спокойной вам ночи, мой ангел. Хоть Руссо и гово- 
рит: «Г.а рачепсе ее атёге та1$ [е гий еп езх доих»*, но 
я скорее согласна с г-жой де Севинье `` в том, что: «[.ез 
1оприез езрёгапсез изепе Па }о1е»*". Я же терпение потеря- 
ла, ожидая счастливой минуты выезда нашего отсюда. Почи- 
вайте покойно, мой бещенный ангел. Христос с вами. Л. 


27-г0 августа, в 4 чася вечера 


Я продолжаю читать «Новую Элоизу»; восхищаюсь слогом, 
но очень многие мета мне не нравяйия; об этом мы #0гово- 
рим вместе. Спокойной ночи, ангел мой, я до того сла- 
ба, что не в силах далее вам писать. Завтра счастливый 
день — суббота. Пусть и на этот раз улыбнется мне сча- 


* 
‚, Терпение горько, но плод его сладок ($р.). 
Сбывшаяся надежда бывает омрачена долгим ожиданием [$р.). 


243 


стье и я, как обычно, увижу дорогие очертания вашего 
почерка. 

Я немножко проглядела «Сентиментальное путе- 
шествие» по-французски и, представьте себе, русский 
перевод нахожу приятнее; не знаю, красота ли перево- 
да или прелестные замечания, кои придают очарование 
всей книге, только, на мой взгляд, по-русски она напи- 
сана гораздо лучше, нежели по-французски. Вы знаете, 
что ведь вполне возможно, чтобы перевод был лучше 
подлинного сочинения, и доказательство тому «Мой 
друг, хранитель-ангел мой!, который в тысячу раз луч- 
ше, чем Фе Гаипе 1апо*. 

Прощайте, мой ангел, мое всё. Да будет спокоен 
ваш сон, да не омрачат его никакие горести и заботы. 


28 августа, 9 часов утра 


Сейчас получила письмо ваще, ангел мой, проклятая по- 
чта! Клянусь небом и шем, что для меня дороже в мире, что 
наверно не пропускала, можно ли мне это сделать, когда у ме- 
ня только и занятия, что с вами беседовать, считать дни 
и минуты от прихода почты до отправления пшем; нет, она 
неисправна и меня несколько раз огорчала, 60г с нею, теперь 
она мне не нужна; только я намерена вам доказать, мой ан- 
гел, когди я 6уду с вами вместе, кто из нас больше писал, все 
ваши письма у меня в сохранении, я знаю, что и мой также. 
Тогда не трудно будет судить. Прощайте, мой ангел, вы уди- 
витесь, как я мало теперь пишу. Одна-единственная мысль 
заглушает все прочие, а более всего расхолаживает 
меня уверенность, что я буду у вас раньше, чем этот 
дневник. 

Я нынче ездила с визитом к одной даме, здесь не- 
подалеку, и провела очень приятных два часа. Я видела 
их искренние сожаления со мною растатья и пользовалась 
приятным удовольтвием видеть себя истинно любимой эти- 
ми добрыми людьми; это чувство услаждает и в горетях; 
жалкий человек, кто им не пользуется и не умеет ценить 
опыт. 

Христос с вами, мой ангел, вы из мыслей у меня не выхо- 
дите ни на минуту. Ваша Анета. 


* Я так тебя люблю ($р.). 
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Вечером 29-г0, в 8 часов 


Я сегодня была у обедни, молилась за вас и за скорое соеди- 
нение с вами; впрочем, день провеля по обыкновению, 17. е. 
очень скучно и к тому же грустно. Что может быть горест- 
нее моего положения — не иметь около себя ни души, с кем бы 
могла излить свое сердце, поговорить и вместе поплакать. Не- 
счастное творение я. Сам всемогущий, кажется, не внемлет 
моим молитвам и слезам. К умножению моих печалей вы ни- 
чего не отвечаете на мои письма, и я не знаю, найду ли я тод- 
ле вас отраду в удовольтвии вашем меня видеть? Я уже вам 
сказываля, что я не сомневаюсь в собственной особе вашей, но 
желала бы, чтобы папенька и маменька столько имели удо- 
вольтвия меня видеть, сколько я почитаю блаженством быть 
у них, и хотя этим бы вознаградили меня за ве претериен- 
ные горести в разлуке с ними. 


№ 40 1820, Псков, 29-го, 
вечером, в половине девятого 


Маменька со своим чувствительным сердцем очень может 
судить о мучительном моем положении, пусть только вспом- 
нит свое состояние, когда она оставляла своих родителей. 
С нежно любимым мужем, с милыми детьми, в цветущем со- 
стоянии, что способствовало ежеминутно делать жизнь ве 
спокойною и приятною, а тут ей сопутствовал всегда кто-ни- 
будь из родных ее. Возьмите теперь противоположность моего 
состояния, с таким же чувствительным сердцем, обременен- 
ным веми возможными горетями, должня проводить дни 
мои, оставлена всею природою, с тем человеком, который ни- 
когда не может получить моей привязанности, ни даже ува- 
жения. Он фещал мне отпустить меня к вам, по усиленным 
просьбам моим, вскоре по приезде в Старый Быхов, теперь 
опять отговаривается и хочет, чтобы я пробыла там д0 07з- 
езда его в Петербург, что не прежде будет, как в конце октя- 
6ря; ему нужды нет, что я 6уду делать во время его раззездов 
одна, с ребенком, в этом несчастном городе и как потом 
я в холод и колоть поеду в октябре; но я настою, чтобы 
ехать, как прежде сказано, и ежели он эгомст, то я вдвое 
имею право быть оной, хоть для тех, которым моя жизнь 
и благосостояние еще дороги. 
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Впрочем, это последнее время совершенно заставило меня 
потерять терпение, и я бы в 9д поехала, лишь бы знала, что 
там его не встречу. 

Вот состояние моего сердца; прощайте, мой ангел, все ска- 
зала вам, что было на душе. 

Христос с вами, мои родные. 


30-го августа, 1820, в 11 часов утра 


Сегодня праздник; у меня обедяют гости, я теперь супруг 
мой у развода. Я сейчас писала к Каролине и просила ее, сли 
можно, приехать в Лубны, когда я там буду. Мы надеемся 
выехать очень скоро, т. е. прежде 5-го сентября. Ежели бы все 
так шло, как бы я хотела, то, наверное, я приехала бы пре- 
жде эт0г0 письма; но надобно повиноваться судьбе и дожидять- 
ся, когдя будет 60гу угодно доставить меня к вам. 

Прощайте, мой бесценный ангел, должна оставить перо: 
уже первый час, скоро будут гости, это несносно. Хотела по- 
слать вам выписки из «Элоизы», но не успею, я особенно все 
примечательные мета спишу и вам привезу. Прощайте, мое 
сокровище драгоценное, Христос с вами, моя родная, до смерти 
не хочется оставить перо, а, кажется, уже кто-то едет. Про- 
щайте, мое всё; возьмите на себя труд сказать много хороше- 
го Иммортелю. Любите фа вам вечно то гроб преданную 
Анету. 


РАССКАЗ О СОБЫТИЯХ В ПЕТЕРБУРГЕ 


ПОСЛЕ ОТЪЕЗДА ИВЕТА ДАЛЯ СООБИИ. НИЯ ЕМУ И. ИЕ НЕРЕСЫЛКИ 
ЕСЛИ ВОЗМОЖНОСТЬ ПРЕДСТАВИЕСЯ 


1-я тетрадь. 
1861 2. ноября 20-20. С.-Петербург 


При вас еще начались сходки студентов, ознамено- 
ванные такими шальными распоряжениями правитель- 
ственных лиц; живо помню, как вы, стоя вот здесь 
у печки, уговаривали одного из наших друзей из самых 
горяченьких, хоть и не студента. Разумные ваши слова 
не принесли, однако ж, пользы ему, за что я на него 
особенно зла. На другой день, кажется, после вашего 
отъезда приехал Саша' (на сутки к нам) и пришел ве- 
чером с ним видеться наш Гулевич’ от Тютчевых, 
и пришел такой нарядный, еп4ипапсВе*, каким я его ни- 
когда еще не видывала и без смеха смотреть не могла! 
Новый какой-то сюртук, великолепный и модный до 
того, что весь отворот рубашечного рукава был виден; 
новый модный галстук и булавочка якорь. Несмотря на 
это щегольство, он был угрюм, невесел и, несмотря на 
то что пришел видеться с Сашей, не остался его дожи- 
даться, хотя и упрашивали его, уверяя, что тот скоро 
будет домой. Напившись чаю, во время которого сидел 
подле меня и раза два повторил: «Что-то завтра бу- 
дет??» — на вопрос мой, что же еще может быть, он 
сквозь зубы сказал, как будто не о себе говоря: «Ди, 
сходкя опять 6удет/.» —и ушел, говоря, что ему нужно 
еще вечером дома почитать и поработать... На другой 
день, и на 3-й, и на 4-й мы уже его не увидели, а меж- 
ду тем в тот же день узнали от очевидия (наш Ёасюо- 
тит ** носил ваше фортепиано в здание кадетского кор- 


* по-праздничному одетый ($р/. 


** слуга (лат.). 
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пуса — рядом с подъездом университетским), что сход- 
ка действительно была и кончилась еще хуже первых. 
Начальство было предупреждено, вероятно, через 
шпионов из студентов же, и войско окружило их у во- 
рот здания Университета; не знаю, сопротивлялись ли 
они быть арестованными, или само действие их против 
тех, которые пришли на лекции с матрикулами, было 
принято за бунт, только их били прикладами и гнали, 
как стадо, в крепость... На месте сражения отличился, 
говорят, кроме г-на Игнятьевя`, преображенский офи- 
цер гр. Толстой‘, который будто бы сам бросился на 
безоружных студентов и приказал своей роте действо- 
вать штыками... Возмутительно!! Наш посланный все 
это видел и некоторых окровавленных студентов тоже, 
уезжавших после битвы; говорят, этот мерзостный ге- 
рой (который сделан флигель-адъютантом по приезде 
государя!..) сам собственноручно нанес удар студенту 
по голове своей саблею!.. Их погнали в крепость, где 
продержали, однако же, несколько суток, потому буд- 
то бы, что как приехал царь и близилось время панихи- 
ды по его матушке, то их сочли нужным удалить, — 
и, посадив на пароходы, послали в Кронштадт. В кре- 
пость Александр Васильевич® ездил с одним из наших 
родственников Измайловым ° для свидания. с братом 
жены его, бароном Дальгеймом, но видеться они не 
были допущены, и никто из родственников не знал по- 
чему, только съестные припасы, посланные нами при 
записке, были приняты, и ответ доставлен от Гулевича. 
Потом брат к нему ездил в Кронштадт и виделся, не- 
смотря на то что и там получен был приказ не пускать 
никого к арестантам, кроме отцов и матерей!.. Фу, как 
грозно и как пошло!.. Точно Николай Павлович в кари- 
катуре. Их поместили там в госпитале и, благодаря гу- 
манности начальника порта, ассигновали прекрасное 
содержание, настоящий комфорт после крепости, где 
их суток двое морили голодом, кроме тех, которые по- 
пали под начальство нашего приятеля Пинкорнелли’, 
и спали они, бедные, кучами на голом полу, пока спо- 
хватились им дать — соломы!.. А ]а риете, сотше & 1а 
гиегге!..* Комедия, да и только! Жаль, что очень груст- 


* На войне, как на войне!. ($р.) 
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ная комедия!.. Наш приятель и там не унывал, т. е. 
в крепости; один знакомый, проходя через двор, узнал 
его курчавую голову и им был узнан, чего ради прокри- 
чал ему в окно кукяреку/. Брат Гулевича — Вадим, доб- 
рый, кроткий юноша и, кажется, весьма нежно любя- 
щий брата своего, заболел, бедный, от тоски и тревоги; 
теперь в лазарете; он мне рассказывал о своем посеще- 
нии брата и о том, что его и там не оставляют его юмо- 
ристические выходки. «Говорили мы о разном с бра- 
том, — сказал он,— и я не заметил, что во время нашего 
интимного разговора незаметно подошел и стал вслу- 
шиваться жандармский офицер. «Вот видишь ли, — ска- 
зал брат, — медведь, конечно, тоже маленькая птичка, 
да его не посадишь в клетку, а вот сорока другое де- 
ло — ее можно посадить,— она держит хвост кверху!..» 
«Что за чушь он городит»,— подумал я, всматриваясь 
в его невозмутимую физиономию, и только тогда понял, 
что он кого-то морочит, когда офицер быстро отшатнулся 
от нас». Через несколько дней он писал всем нам очень 
много нежного в письме брату, просил нас, меня и Со- 
фью Христиановну *, писать ему, чтоон перечитывает на- 
ши строки, как влюбленный гимназист. Мы послушались, 
написали длинные письма, но ответа не было; может 
статься, и не дошло! Измайлов ездил тоже в Крон- 
штадт, и как было позволено видеться только отцам, то 
он, явясь к коменданту, объявил, что он — отец! «Ваше 
имя и фамилия,— сказал комендант,— ваш чин?» — 
«Павел Афанасьевич Измайлов, надворный совет- 
ник!» — «О! — сказал комендант, как будто удивясь 
большому чину молодого человека.— А сына вашего 
как имя?» — «Сына моего зовут биярон Юлий Петрович 
„Дальгейм» Без малейшего возражения на это или заме- 
чания комендант приказал выдать записку, в которой 
тоже значилось допустить к свиданию с Дальгеймом 
его отца — Измайлова! Гуманность этого коменданта, 
говорят, совершенно восхитила подвластных ему сту- 
дентов. Он говорил Измайлову, что он все сделал от 
него зависящее, чтоб облегчить участь бедных аресто- 
ванных. «Я их тотчас по приезде сводил в баню, дал им 
чистые постели и хотя толстое, но все чистое белье 
и стол сытный, какой они там, конечно, не имели — по 
29 к. с персоны». 
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Воображаю Гулевича в его новом модном с иголоч- 
ки сюртуке (недаром я на этот сюртук смотреть не 
могла равнодушно. Констанция’, которая так охотно 
приписывает мне разные качества души, не прочь при- 
писать мне и ясновидение: говорит, что я предчувствовала 
несчастие этого сюртука!): каков он был после прове- 
денных нескольких суток в крепости на полу без соло- 
мы и даже с соломой!.. 

Несмотря на то что власти, т. е. Игнатьев и Путя- 
тин '°, телеграфировали императору о студентах и сво- 
их проделках, мы все ждали, как —чего бы — как ман- 
ны небесной, как пришествия мессии, приезда в Петер- 
бург государя. И — дождались... 

Первые дошедшие до нас известия как обухом по 
лбу нас ошеломили: «Игнатьева и Путятина царь обни- 
мал и целовал публично» 

На другой же день приезда был парад, по оконча- 
нии коего благодарил Преображенский полк, а графа 
Толстого произвел в флигель-адъютанты. При всех 
этих неутешительных слухах я решительно от него от- 
казалась, возненавидя его, а Констанция, по ‚обыкнове- 
нию, все старалась утешить нас своим манером, что он 
не совсем виноват, что он опомнится, что это с ним 
и прежде бывало, что он и 4делует иногда, да это ничего 
не значит, что это такая немножко его манера (куда ка- 
кая разумная манера!) поцеловать прежде, а потом 
и дать пинка! Между тем Кавелин и трое других про- 
фессоров подали в отставку!'' Между тем как легко 
было властию, богом нам даровянною, рассечь этот горди- 
ев узел — всех их выпустить, хоть на поруки, а потом 
судить и рядить... Самое-то простое никогда на ум не 
всходит дуракам! Вместо того нарядили советы, суды, 
комитеты и т. п.— чем все это кончится, бог знает. 

Городские слухи и сплетни были разные, напр.: буд- 
то Игнатьев телеграфировал царю, «что студенты бун- 
туют и слушать никого не хотят. Царь отвечал: «По- 
ступать деликатно, по-отечески»... Игнатьев опять: 
«Арестовано 400 человек! и ваш родитель так бы посту- 
пил...» Кажется, это выдумка; но «Зе поп ё уего та Беп 
1гоуато»*. Царь: «ДуракЪ 


* 
Если и неправда, то хорошо придумано (и#2.). 
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В это время в «Искре» появилась комедия «Карп 
Иванович и Нина Александровна», взятая из анекдотов 
о Николае Павловиче, нёз аифепиаие”. Удивительно 
верный снимок; не знаю, как пропустили! Еще в «Ис- 
кре» была картинка, где представлен куль и из-под куля 
вылезает вор, о котором говорят свидетели: «И бить 
его, и гнать его№ Не правда ли, удачное феи 4е то!з?** 
Теперь — об уступках свыше: хоть это вы и знаете через 
газеты, что Игнатьев заменен, как утверждает глас на- 
родный, весьма удачно, кн. Суворовым ‘?, который буд- 
то бы заявил свою личность, гуманно посетивши сту- 
дентов в крепости сперва, потом и в Кронштадте. 

(3-й ч. пополудни.) Я была оторвана от пера визитом 
прощальным Николая Николаевича Тютчева. Я не 
очень здорова, потому эти дни не былау них, и он ска- 
зал мужу вчера (воскресенье), что он придет ко мне; 
шутил, по обыкновению, над силой моих молитв и ре- 
комендовал особенно их направить на некоторые пун- 
кты... Сказал, между прочим, что Игнатьев отставлен 
с огромным трактаментом в 19 тысяч рублей серебром по 
смерть/. От часу не легче!.. Да, и 10 тысяч десятин зем- 
ли в награду за верную службу. Я сказала, что хочу напи- 
сать по малой почте письмо Александру Николаевичу, 
сделать ему некоторые дружеские предостережения 
и т. п., а между прочим сказать вот хоть бы по поводу 
наград Игнатьеву, что лучше бы все это дать Виноград- 
скому и выслать его в отставку. Николай Николаевич 
прочитал несколько строк из писанного в этой тетрад- 
ке и сказал, что вам это будет приятно прочесть и что, 
когда вы возвратитесь, это уже будет 4е ГЬ1зоге апс1- 
еппе*"", и еще сказал (то же, что и я думаю), что вы не 
останетесь нескольких годов и что, объехав Америку, 
Японию, посмотрев Австралию и проч. и проч., вы 
с Амура прилетите к нам на почтовых! Дай-то бог, 
и чтоб мне дожить до этого!.. Привезите мне духов из 
Англии непременно, иголок и ножницы. Послушайте: 
вы счастливый человек, однако ж: посмотрите, как все 
мы вас любим. Одно то чего стоит, что Николай Нико- 


* весьма достоверно ($р./. 


игра слов ($р./. 


*** далеким прошлым ($р.). 
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лаевич ни о ком в мире не говорит с такою нежностью. 
Знаете, что я вам скажу еще: нет сомнения, что мы все, 
привыкшие вас видеть и слышать, скучаем за вами, но 
я почти рада, что вас теперь здесь нет!.. Нам тяжело, 
нам нестерпимо смотреть бездейственно на все эти ка- 
верзные действия. Каково же вам было бы?? Вот-то го- 
ловушка ваша трещала бы от досады!.. Однако... долго 
тоже вам не следует оставаться!.. Да, так вы знаете, что 
Тютчевы едут к родне с Александрой Николаевной и, 
вероятно, все рождественские праздники проведут там 
же или в Москве. Весьма разумно! 

Муравьев * объявил, что 15 января едет за границу... 
Гр. Стейнбок уехал, а свадьба, кажется, расстроиласы... 
До завтра о свадьбе и размолвке. 


1861 г. С.-Петербург 22-е ноября, утро. 
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О свадьбе гр. Стейнбока'‘ тоже без вас было объ- 
явлено; это известие нас отчего-то неприятно порази- 
ло... Пожилой человек когда женится, редко бывает 
удачно, так мне кажется, и хотя с его стороны было 
увлечение, а не расчет, конечно, но увлечение, вероят- 
но, чисто физическое и слишком быстрое, чтоб пред- 
положить привязанность, основанную на чем-нибудь 
прочнее, кроме наружной красоты; с ее же стороны 
можно наверное было предполагать расчет. Какойг.. 
Это довольно длинный и сложный вопрос. Вследствие 
всего этого мы все, любящие, знающие его и завися- 
щие от него, озаботились этим браком и пожелали 
узнать, +720 такое она! Стоустая молва не замедлила до- 
нести подробно, что она вдова с 4-мя детьми, еще 
очень молодая, лет 30, и весьма, весьма богатая!.. Такая 
богатая, что будь я на ее месте, не пожелала бы ника- 
кого графа, ни князя даже присоединить к этому бо- 
гатству, а пользовалась бы им с любовию и желани- 
ем — поскорее его уничтожить... 

К этим сведениям присоединились другие, весьма 
мрачного содержания: что она известна в обществе по 
весьма скандальной истории с мужем!. А именно, что 
муж — отьявленный негодяй, это правда, но что один 
господин, подозреваемый в коротком знакомстве 
с нею, прислал ему (мужу) по почте лдскую машину и 
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что муж, предчувствуя это, поехал на почту с полицей- 
ским, который и был убит при вскрытии посылки... Де- 
ло это хранится в архивах. Оная госпожа пробыла 6 
месяцев в 0строге. Муж же ее оправдывал ее перед су- 
дом; все-таки это пятно тяготеет над нею и ее детьми. 
Не знаю, известно ли было это гр. Стейнбоку, только 
то верно, что он, объявив своим друзьям и сослужив- 
цам о своем браке, намеревался ехать к ней в Москву, 
где она проживает. Вдруг заболел, заболел опасно, — 
слухи носились, что у него разыгралось нечто вроде 
аневризма в сердце, почему и полагают, что брак невоз- 
можен!.. Граф уехал за границу на 6 недель, получив 
10 т. сер. на излечение, а квартиру, нанятую за 3 тыся- 
чи для свадьбы, сдал совсем с убытком... Кажется, все 
кончено!?? Тютчевы видели ее акварельный портрет; 
она очень хороша, и симпатичная, грустная физионо- 
мия, чрезвычайно привлекательная. Грустно это все 
и нехорошо. Слухи носились, будто царь причиной раз- 
молвки, будто он сказал Адлербергу'*, когда тот про- 
сился ехать на свадьбу, что он знает эту гадкую исто- 
рию и что неужели гр. Стейнбок ничего не нашел луч- 
шего?? Будто граф и заболел после такого известия, 
переданного ему Адлербергом. Похоже на правду, но 
лучше, если 6 не была правда! Телесницкий `° протесту- 
ет. Он говорит, что граф, если бы услышал что-нибудь 
подобное, то вышел бы в отставку и все-таки бы же- 
нился. Она, говорят, приехала сюда его навестить, ко- 
гда он заболел так сильно, но неизвестно, что между 
ними произошло при свидании. 

Вчера утром Констанция и Саша проводили Нико- 
лая Николаевича и его семью на железную дорогу; 
Александр Васильевич тоже провожал; оттуда в карете 
за мною заехали. Третьего дня вечером муж ходил 
проститься с Тютчевыми, а у меня сидели 2 мои инсти- 
тутки и Измайлов пришел. Я ему сообщила свое уди- 
вление, что этому мерзавцу Игнатьеву дали 19 т. сер.! 
«Двадцать две» — сказал он. От часу не легче! Как тут не 
лопаться с досады каждую минуту?? Воображаю, како- 
во вам, если до вас доходит что-нибудь подобное?? Он 
еще рассказывал, что царь приказал арестовать одного 
студента в толпе во время похорон Герштенцвейга ‘”; 
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однако же вчера мне Констанция сказывала, что его 
скоро выпустили. История о студентах молчит!.. 

Измайлов говорил мне еще, что он на днях был 
в довольно большом обществе, где случился стари- 
чок-монархист, горячившийся крепко отстаивать свое 
отсталое мнение о Муравьеве и студентах. Все осталь- 
ное общество протестовало,— кто громко, кто молча- 
ливо. «Я тоже молчал все время,— сказал Измай- 
лов. — Тогда он прямо обратился ко мне, вызывая ответ 
решительный на его доводы: «Ну, скажите мне, что бы 
вы сделали, как‘бы вы поступили, будь у вас сын в это 
время в университете?.» 

Измайлов: «Я и предвидел это затруднение, почему 
и обзавелся дочерью только». 

Слухи носились перед отъездом Тютчева, что Мура- 
вьев будет совершенно стушеван. Он и сам грустно 
прощался и говорил Николай Николаевичу, что едет 
непременно за границу 15-го декабря, в Ниццу. «Там 
ведь тепло уже в феврале; не правда ли?» Николай Ни- 
колаевич сказал, что разумеетися/. Хотя бывает, и очень 
часто, в комнатах весьма холодно еще там в это время. 
Вчера же на железной дороге Шварц‘ сообщил, что 
Муравьев отстоял-таки себе свои пенаты: остался пред- 
седателем Уделов таки!.. и Межевого корпуса. Такой 
жадный старик. Александра Бальтазаровна'° не может 
этого слышать равнодушно. Как ему было не стыдно 
и не совестно не отказаться‘от всего??. Шутила она: мы 
к квартирам привыкаем, да неохотно расстаемся, 
а оставить теплый дяровой дворец!! Теперь, пожалуй, чего 
доброго, и за границу не поедет! 

Вчера к Тютчевым приходил один господин, очень 
знакомый у Ковалевских и которого он очень уважает. 
Он говорил, что на место Кавелина уже назначен про- 
фессор какой-то; еще говорил, что он был у Ковалев- 
ского *°, что тот, при всей сдержанности своей и осто- 
рожности, руки к небу подымает от истории со студен- 
тами и говорит, что если б он мог предвидеть, то не 
вышел бы в отставку хотя бы его били, гнали, выгоня- 
ли! что богу ответит за все это Строганов“*'. 
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25-е ноября, утро. 


А не правда ли, что мой-то царь Александр [ был 
лучше ваших, несмотря на то, что 60 лет назад царство- 
вал?. Измайлов не хотел согласиться, опираясь на по- 
следние плохие годы!.. Я ему сказала, что он ведь по 
слухам и по преданиям судит, что он и при Николае | 
служил еще? 

«Служил шесть месяцев и выгнан был от службы!» 

Я: «Вот как! за что же?» 

Он: «Да я дал щелчка по носу экзекутору и казна- 
чею при московском губернаторе Капнисте, да крепко 
очень, так что кровь пошла». 

Я: «Жаль, что не Александру Николаевичу». 

Он: «Будь он на ту пору казначеем и экзекутором, 
и ему бы попало». 

Муж мне сегодня поутру сказал, что Телесницкий 
читал в Колоколе о студентах. Великолепно. Дорого бы 
дала, чтобы прочесть... 

Говорят, ваш Муравьев доволен и счастлив, как мед- 
ный грош, что удалось отстоять Уделы и Межевой кор- 
пус. С голоду не умрет! Зеленый ** пока что министром 
государственных преимуществ. Кстати, о Зеленом, он ведь 
из моряков. Про него рассказывают, что во время до- 
клада у царя царь спросил его, что он думает о Путяти- 
не. Будто бы Зеленый сказал, указывая на лоб свой: 
«Мы его всегда считали несостоятельным по этой ча- 
сти», — и будто бы, выходя от царя, он встретил и Путя- 
тина, который ему сообщил, что определение его мини- 
стром провещения уже состоялось! Бедная, бедная Рос- 
сия! Упрямая Констанция не хочет-таки изгнать из сво- 
его сердца этого майора в штатском платье. Говорят, 
общество так сочувствует студентам, что не только они 
не нуждаются в чем-либо, но завалены роскошнейши- 
ми лакомствами. В крепости была маленькая демон- 
страция вот какого рода: так как туда ездят много род- 
ных, то начальство пожелало, чтобы для избежания 
тесноты чередовались бы родные, т. е. те, которые 
приезжали в четверг, не приезжали бы в воскресенье 
и \1се уегза*. Студенты узнали, что после этого рас- 


* наоборот (лат.). 
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поряжения крепостное начальство сделало некоторые 
исключения в пользу аристократов или богатых — не 
знаю. Только студенты отказались выходить к своим, 
узнавши об этом, и объявили родным, что не желают 
их видеть таким образом... Пора учить подлецов!.. Мо- 
лодцы студенты! Всего приятнее, что между ними есть 
аристократы, и они, хоть нехотя, научатся уму- 
разуму! 

Вчера, пятница 24 ноября, мы провели деньу Алек- 
сандры Бальтазаровны; нам хотелось праздновать этот 
день, так как и Тютчевы его праздновали там, в Зна- 
менском, куда они уже приехали. От них получили из 
Твери коротенькую записку (в приготовленном здесь 
заранее конверте и надписанном Констанциею!), что 
дорога хороша, они здоровы, реки безопасны и что они 
имели удовольствие встретить в Твери выехавших 
к ним навстречу Маслова и Сергея Николаевича Тютче- 
ва’, чтобы вместе отправиться в Знаменское. Вчера 
Констанция мне рассказывала, что видела вас во сне 
очень явственно, что вы к ним приехали, взошли 
и прямо поцеловали Сашу, потом и к ней подошли 
с таким же точно приветом, чему она, как водится (да- 
же во сне), удивилась и выразила вам свое удивление!.. 
Что нашла в вас перемену, т. е. в вашей коже, что вы 
загорели; она мне говорила, что всегда удивлялась ва- 
шей неспособности загорать. Это, однако же, не дока- 
зывает крепкого сложения: очень здоровые всегда заго- 
рают легко. 

О студентах и их освобождении ни словечка!.. Вче- 
ра перед нашим уходом от Тютчевых пришел туда г-н 
Ржевский *'. Не знаю, знаком ли он вам, а если знаком, 
то и вы, верно, так же недолюбливаете его, как Нико- 
лай Николаевич и они все! Он мне сразу стал антипати- 
чен и по физиономии (это мой конек, вы знаете?), и по 
фразам своим... Мне еще не удавалось слышать такого 
обвинения студентам (в нашем кружке им всем серд- 
цем сочувствуют) и тем, которые не старались своим 
влиянием на них удержать от э//20го. Весьма хвалил Стро- 
ганова, при котором он 6 лет служил, и говорил, что 
его весьма удивляет, если он так изменился или ему 
приписывают все эти распоряжения. Александра Бальта- 
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заровна говорила ему с таким теплым чувством и с та- 
ким участием к судьбам этого юношества, что мне ве- 
село ее было слушать, и слезы навертывались на глазах. 
В это время муж позвал меня, было уже 11 часов; 
и Констанция мне сказала, когда я одевалась, что она 
его не любит... Вы не поверите, как мне он противен 
казался! А в светских-то гостиных, может быть, и мно- 
гие так говорят. Вчера утром Констанция делала визи- 
ты и, между прочим, навестила Анненкову‘*°, которая 
простудилась. Ее там упрашивали и посидеть подоль- 
ше, и даже остаться, но она сказала, что спешит еще 
сделать несколько визитов для того, что я у них буду 
обедать. Анненков тогда заговорил обо мне и о нас 
с Александром Васильевичем и о нашей согласной су- 
пружеской жизни. «Вот так надо жить», — сказал Ан- 
ненков, обращаясь к жене. А Констанция сказала ей, 
что вот она когда-нибудь нас может у них встретить... 
Тогда Анненков сказал, что «можно и им ко мне по- 
ехать!». Последнему я вовсе не буду рада, потому что 
церемонные визиты давно оставила. а! готри ауес |е 
шопае Чери! Ыеп 1опрметрз*, да, кажется, никогда 
и не жила с ним в ладу, слава богу! Что же касается до 
наших матримониальных чувств и способностей, то мы 
можем сказать, как грациозной памяти Александр Г: ]е 
пе $115 ди’ип асс1Чепе Беигеих! ** 


29-е ноября, утро. 


Здравствуй, мой сердечный. Каково вам?. Меня на 
днях радостно потревожил Саша мой: в то самое вре- 
мя, как меня уверяли, что писем нет, потому что нет 
никаких сообщений и даже телеграф испорчен, он во- 
шел во время чая нашего с кренделями. Отчего это ра- 
достное волнение сильнее горя?. Ну, это меня и рас- 
строило. Вчера, вторник, мы провели день у Алек- 
сандры Бальтазаровны и Констанции; я здоровалась 
с вашим портретом и беседовала с милым Колбаси- 


* Я уже давно порвала со светом ($р.). 
** Я лишь счасгливое исключение! (фр./ 
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ным *‘, которого очень люблю. За обедом он нам рас- 
сказывал очень подробно разговор с старым извозчи- 
ком своим. Хотелось бы мне вам здесь его передать его 
словами, т. е. словами извозчика. Отменно разумная 
личность. Странная вещь, мне часто случалось разгова- 
ривать с извозчиками весьма разумными здесь, чему 
я всегда удявлялась: русский мужик герой не моего ро- 
мана! Вот малоросс — это другое дело. Вечером Колба- 
син нам прочел очень милую повесть, которую я им 
привезла, в вашей «Основе»: «Украинские незабудки». Пре- 
милый рассказ, и, кажется, все портреты из нашей с ва- 
ми родины — Черниговской губернии, Борзенского уез- 
да. Там один господин проводит большую часть дня 
в своей дейхской —так он называет комнату или кладо- 
вую, где у него сохраняются бочонки с наливками. 

Да, так извозчик рассказывал ему вот что: как он 
имел несчастье попасть к обер-полицмейстеру Пат- 
кулю*.. 

«Везу я барина; он встал, расплатился, пошел даль- 
ше, а я оглянулся на пролетку — бумагу оставил!.. Я ему 
кричать: «Вернись, барин, бумаги забыл», он — и след 
простыл! Так я с бумагами и домой вернулся,‘ да зна- 
ете, как я грамотный, у меня и две девки есть, что 
в школу ходят, так я и прочитал бумаги-то!.. Ужасти, 
что там было! «Новое колено поколенное», так оно называ- 
лось! ** И что сто тысяч народу надо уничтожить 
и проч. Все такое нехорошее про царя, а уж если что 
против царя, так и против нас, значит. Я и припрятал 
бумагу-то подальше, в шкап, где посуда,— под чашку. 
Да вот, ехал вот так, как с вашим благородием, с бары- 
ней; я и рассказал ей такой случай, а она ехала на же- 
лезную дорогу... Да и спросила меня, где я живу, и но- 
мер квартиры спросила. Я и сказал ей, да и невдогад, 
зачем ей это хотелось знать. А ночью в тот же день по- 
лиция ко мне приехала. Бедная жена моя так испуга- 
лась. Стали везде искать; а я еще им говорю, будто шу- 
тя, чтоб не заметили, что мне страшно: «Ищите, ваше 
благородие,— ничего, кроме тараканов, не найдете». 
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2-я тетрадь. 
29-г0 ноября, вечер. 


Известие о студентах 


Софья Христиановна пишет: «Говорят, их раздели- 
ли на три категории (дело их решено). Первые шесть 
человек подвергаются наказанию... 45 ссылаются в отда- 
ленные губернии, а остальные освобождяются!.» Сколько 
комментарий можно бы сделать на это последнее слово: 
«освобождаются»! Значит, признаются совершенно невин- 
НЫМИ?? да? а за то, что их били, и за то, что они и в го- 
лоде и в холоде сидели, лишенные свободы около 2-х 
месяцев,— за это что?2 

(Продолжение рассказа извозчика). «Ну, вот совсем было 
ушли, да вспомнили шкапчик с посудой, заглянули ту- 
да и вытащили бумагу, ну и повезли меня к обер-по- 
лицмейстеру. Тот так и вскрикнул на меня: «Как ты 
смеешь развозить такие бумаги» и проч. Я, так и так, 
ему докладываю, что я, дескать, не развожу, что у меня 
на дрожках оставили и что я еще все искал случая, как 
бы самому об этом царю донесть. Ну, и отпустил, толь- 
ко наказывал строго, чтоб я прямо так и вез в часть, ес- 
ли еще такой седок попадется! 


8-е декября 861 г. утро. 


Гулевич вернулся вчера! Я радостно обняла его, 
и все его друзья тоже. Боже, боже, что он порассказал 
нам! Мы много знали, о многом слышали от почти оче- 
видцев, но что он рассказал нам, превосходит все слы- 
шанное нами. Думала ли я, что доживу до такой безоб- 
разной обстановки?.. Я ненавижу его и все это!.. Горе 
тому, кто не найдет в себе способность ненавидеть... 

Вот как это происходило: Гулевич шел мимо Уни- 
верситета, не имея никакого положительного намере- 
ния. Подошел к толпе, чтобы спросить, что там та- 
кое? — Их будочники окружили. Так как он и многие 
другие были в партикулярном платье и заметно было, 
что они только что подошли, то им предложили (на- 
чальство, полиция) отойти, выйти из цепи, удалиться. 
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«Я бы мог выйти, — сказал он‚,— но считал это нелов- 
ким, и потому еще, что, выйди я, за мною вышло бы 
и несколько других, и было бы нехорошо, неприлич- 
но!.. Я остался...» Тут жандармы с лошадьми и иреобра- 
женцы со штыками вышли на сцену кровавым пятном 
на русскую честь и правительство!.. «Я не потерялся, 
все помню, — сказал Гулевич, — и штыки блестящие, об- 
ращенные на нас, безоружных (потому что мы все, 
у кого были трости, и их бросили, повинуясь громкому 
голосу одного из нас бросить трости и остаться совер- 
шенно беззащитными), лошади жандармские, тесня- 
щие нас, лезшие на дыбы прямо на нас; одну минуту 
потом меня так стиснули, что мне сделалось дурно, 
иябы упал, если б меня двое товарищей не поддержа- 
ли... Потом отвели нас во двор, где заперли и перепи- 
сали наши имена. Потом провели между солдатами, 
жандармами и будочниками, так что на каждого из нас 
было по трое вооруженных людей!..» 

Кровавая комедия! Человек шесть было ранено 
штыками и прикладами: Лебедев, которого солдат уда- 
рил так сильно прикладом по голове, что тот упал 
и вскрикнул: «За что ты бьешь безоружного?» Тот в от- 
вет еще раз его ударил, уже лежачего, так что он неко- 
торое время находился в опасности помешаться: от ра- 
ны на голове потрясен мозг! Их гнали в крепость, под- 
гоняя оисталых прикладами. В крепости же они были 
5 дней без постелей и при самой гнусной пище. Одна 
женщина, жена кого-то из живущих в крепости чинов- 
ников, раздавала им хлеб и все, что только нашлось 
у нее съестного, — бедной, измученной голодом толпе!.. 
Когда их повезли в Кронштадт (они не знали еще ку- 
да), то один из пароходов зацепился за плашкоут моста 
и чуть было не погиб; в это время на берегу стояли 
и смотрели Михаил и Николай Николаевичи... Холод 
был очень силен (12-е октября), но капитан того паро- 
хода, где ехал Гулевич, был добр и милосерд; он всех 
пускал в каюту, где Гулевич улегся у камина и проспал 
до Кронштадта. Другой же капитан (надо будет узнать 
его имя) не позволял озябшим входить в каюту, отчего 
один, слабый еще после недавнего тифа, простудился 
насмерть —он получил чахотку, от которой теперь 
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умирает. А знаете ли что? У нас есть пытка!. Когда 
я это услышала от одной дамы в 1-й раз, я думала, что 
это сплетня, выдумка, клевета!.. Увы! Это факт. Это то, 
что, описывают, делали будто бы с маленьким дофи- 
ном во время терроризма... Приготовляемого к допро- 
су несколько дней томят бессонницей, — лишь только 
он уснет, его будят, стучат; потом, когда он достаточно 
раздражен и ослаблен такой процедурой, его ведут из- 
неможенного к допросу... Так было, вероятно, с Ми: 
хайловым!.. Он уже осужден сенатом на 12 лет в ка- 
торжную работу — царем милостиво уменьшен срок на- 
половину!. Студентам объявили милостивое избавление 
от тюрьмы 6 декабря — день тезоименитства наследни- 
ка!.. Как мило!.. Он пресмешные, преуморительные 
эпизоды рассказывал, да я сегодня в желчном и груст- 
ном настроении; после расскажу. Тоит се|а езг 4е 4ота1- 
пе де ГЬ15хоше*. 

Где-то вы теперь, наш хороший, наш милый Цвет? 
Если бы вы знали, как мы вас любим! 

А Гулевич? Он хорошая, честная, разумная натура. 
Вообразите — они разделены на 4 категории, да так 
смешно, так смутно, так бестолково, что я уж и расска- 
зать не умею. Например: самое слабое наказание (ссыл- 
ка в дальние губернии) и самое сильное —то же. По- 
том, или ссылка, или дозволение остаться, если есть 
родные поручители *°. Гулевичу назначено выехать чрез 
2 недели и пока пребывать под строжайшим надзором 
полиции, потому он ни за что не хотел пока у нас 
остаться. Вчера Софья Христиановна прибежала к нам 
и провела у нас вечер; сегодня нас зовет обедать и Гу- 
левича. 


9-е декабря 861 г., С.-Петербург. 


Вообразите мое, наше удивление. Констанция вчера 
была у меня и сказала новость: что «Богатырь» и Попов 
возвращаются!.. 

Теперь такие новости распускаются в Петербурге, 
что не сразу всякой поверишь; но я таки задумалась над 


* Все это из области истории ($р.). 
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этой... и— сообщила ее у Даневских. На что Пий Нико- 
лаевич Даневский сказал: «Это значит, денег нет на 
экспедицию!» —и прибавил еще: «Передержано сто 
миллионов!» Ужасно!.. Что же тогда вы будете делать? 
Ясно, что если предполагаемая экспедиция не состоит- 
ся, то и вы должны вернуться! Радоваться ли этому или 
нет? А вы молчите, и ни словечка от вас не получено 
вслед за первым грустным вашим письмом. 

Вчера ждали Константина Николаевича. Почему 
вчера 8-го, а не 5-го или 6-го, как предполагали, — это 
неизвестно ока; не знаю почему, я интересуюсь его 
приездом... Я думаю, потому, что тут есть хоть #720-ни- 
6удь; все остальное так бесцветно, пошло!.. 

Вот еще один рассказ извозчичий, очень занима- 
тельный, идея почти та же. Один юноша желал услы- 
шать, как они понимают студенческую историю... Из- 
возчик был хмелен маленько, следовательно, разгова- 
ривал, аш Ушо уегиаз*; молодой человек сказал ему, 
что приехал недавно издалека и желал бы знать, что 
тут такбе была с студентами за история. «А вот я вам 
расскажу, барин; все как есть видел собственными гла- 
зами... Они, вот видишь ли, все такие умные да ученые 
нынче, уж без книжек ни-ни. Вот они и хотят все 
учиться, а им говорят: «Подавай 50 целкачей, так бу- 
дешь учиться, а не то убирайся». Ну, а иные есть такие, 
что разбеднеющие... Ну, они и пришли раз в Ниверси- 
тет. Хвать, а Ниверситет заперт! Как быть? Что делать? 
Они к набольшему их, к генерялу-то, что в Колоколь- 
ной улице,‚— так все гурьбой и пошли спросить, что, 
мол, это значит, что заперт Ниверситет! Ну, генерал 
им сказал: «Подите, отопрут» Они и пошли так тихо, 
скромно и все книжки читают, так по Невскому про- 
спекту идут смирно и все читают! Пришли к Ниверси- 
тету-то, а там в04ско всякое такое и жандары... их и на- 
крыли, моих голубчиков! Больно жалко их, беднень- 
ких. Не хорошо только, что, говорят, между ними буд- 
то есть и такие, что замышляли что-то недоброе про- 
тив царя. Ну, это неладно! Царь добрый, он нам во- 
люшку дал. Его не замай». 


* истина в вине [лат.). 
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Вчера у Даневских, где мы обедали с Гулевичем, он 
нам рассказывал тьму-тьмущую вещей, одна другой раз- 
дирательнее, возмутительнее; между прочим, что когда 
их гнали в крепость, то отстававших от слабости или 
болезни подгоняли солдаты преображенские приклада- 
ми; один из них едва тащился на костылях... В Кронш- 
тадте же, где нам говорили, что их так хорошо содер- 
жат, им давали чай (из пожертвованного им) в оловян- 
ных кружках, от которых постоянно тошнило, потому 
что грязные и после больных... Однажды у них по всем 
камерам сделалась тошнота и корчи. Это событие наве- 
ло на них всех страшное уныние. Кроме того, от спер- 
того воздуха и прочих условий тюремной жизни раз- 
вился тиф. Я сама, узнавши это, чуть не написала царю 
послание или Александре Сергеевне Долгоруковой *°. 
Но, к счастью, меня уведомили, что дело решено... 
Я попрошу Гулевича, чтоб он тут у меня вписал не- 
сколько строк об этом абдеритском *' решении и распре- 
делении категорий!.. Ай да мы! Вот тебе прогресс 19-го 
века!.. Смешно и грустно, грустно до слез, до кровавых 
слез! 

Допрос Красильникову: 

— Были ли вы под судом или под следствием? 

— Был. 

— Отчего же вы здесь? 

— Взят на поруки. 

— Где же ваш поручитель? 

— Во второй камере второго хказемата. 

Однажды им предложили, не желает ли кто из них 
в церковь православную. Они все пожелали. Комен- 
дант чрезвычайно обрадовался, подумав, что все они 
православные. На 2-е воскресенье комендант предло- 
жил: если есть католики между ними, то могут идти 
в католический костел, все пошли опять! Потом, когда 
они пожелали в лютеранскую церковь, их уж не пусти- 
ли, побоявшись, что они и в мечеть и в синагогу, пожа- 
луй, попросятся! 

При первом же допросе вместе,— говорит Гуле- 
вич, — Андреевский” сказал им: «Ведь вы не были на 
сходке, ведь вы не нарочно туда пришли?»... Это добро- 
душное предостережение заставило их всех засвиде- 
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тельствовать, что они туда попали нечаянно... Впрочем, 
их ответы не имели никаких последствий, на них не 
обращалось никакого внимания... Как это логично, спра- 
ведливо и честно... Например: человек говорит, что он 
давным-давно кончил курс Университета, — его записы- 
вают студентом.— Во всех их действиях явно высказы- 
вается желание заподозрить, сделать виноватым право- 
го! Гулевич сказал, что он три года слушал курс в Харь- 
ковском университете, потом жил в Москве на конди- 
ции, теперь в Петербурге ходил вольнослушающим,— 
его записали харьковским студентом, как он ни проте- 
стовал! Вследствие чего его, захваченного нечаянно, ми- 
моходом, партикулярного человека, присудили, после 
почти 2-х месяцев тюремного заключения, отдать под 
строжайший надсмотр полиции на 2 недели, потом вы- 
слать на родину (на родину, где больной старой матери 
нечего есть, где он ее содержал своими уроками в Пе- 
тербурге!) или оставить здесь, если найдутся родные 
поручители... Любо-дорого слушать такие дела и уми- 
ляться над ними! Мы с Софьей Христиановной кипим; 
Констанция тоже, несмотря на свое прежнее предубе- 
ждение насчет его величества. Она и теперь говорит: 
«Будь он здесь, ничего бы подобного не случилось!» Что 
касается меня, я уже ему совершенно не верю! 

У меня всегда вертится один характеристический 
факт об нем —я при случае его рассказываю; и теперь 
расскажу, если не рассказала еще. После 8-летнего за- 
ключения Михаила Бакунина в Шлиссельбургской кре- 
пости** мать, старуха лет около 70, приехала сюда 
(отец 90-летний умер, не дождавшись); ей сказали, что- 
бы она попробовала еще одно средство: встретясь с ца- 
рем в Петергофском саду, попросить лично царя о по- 
миловании преступного сына. Она, бедная, это и ис- 
полнила. Подошла к нему с видом умоляющим и сказа- 
ла, на вопрос его, кто она, что она мать кающегося сына 
и проч. и проч. Он остановился, вспомнил, о ком речь, 
скорчил, вероятно, николаевскую гримасу и сказал: «Пере- 
станьте заблуждаться, ваш сын никогда не может быть про- 
щен» И только. Она как стояла, так и повалилась, как 
сноп, на стоящую тут скамейку. Удивляюсь, как ее, бед- 
ную, толстую, тучную женщину, не пристукнуло тут 
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же! Он постоял немножко, посмотрел на нее и — пошел 
дальше! А вы скажете: «Да как же это? Да ведь он про- 
щен, то есть сослан». Разумеется, что после Шлиссель- 
бургской крепости позволение жить и служить даже 
в Омске или Томске, не знаю, — милость; да не в том 
сила, а вот в чем, что через несколько месяцев все это 
последующее совершилось; не знаю, кяк и откуда за- 
шли, чтоб это устроить... Матери-то, надеющейся на 
милосердие, каково должны были прозвучать адские 
слова: «Газ ае орт зрегапта»* Дантовы. А вот он те- 
перь в Лондоне, говорят. Желаю ему от всего сердца 
иметь возможность отблагодарить за прочувствованное 
его матерью в эти минуты!.. Вчера, 14 декабря, прочи- 
тала в газетах, что в 8 ч. утра на площади близ Мыт- 
нинского рынка будет объявлено решение суда бедно- 
му Михайлову ** по приговору на 12 лет в каторжные 
работы, по царскому велению на 6 лет. Это прочитала 
в 10 ч. утра в газете, что в 8 ч. это совершится. Как 
ловко!.. Ожидали демонстрации на 14 декабря от сту- 
дентов, которые собирались служить панихиды по де- 
кабристам, но полиция уже знала и послала запреще- 
ние служить панихиды по Кондратии, Сергее и проч. 
и проч.; и с той и с другой стороны глупо. 

Нам сказали, что Попов возвратится, мы и думали: 
«Неужели и Цвет возвратится?» Вдруг он третьего дня 
явился с визитом к Александре Бальтазаровне и Кон- 
станции Петровне и — ни гугу о Цвете: ни письма, ни 
вести, прямо ничего!.. Нам стало очень грустно; а мы 
бы могли вот эти подробности переслать, все же луч- 
ше, чем «посылаю вам поклон, мы здоровы, чего и вам 
желаем» и проч. и проч. 

Вчера, 14-го декабря, отправлена прелестная манти- 
лья и зеленая бархатная шляпка с пером вашей матуш- 
ке. Шляпа стоит (изумительно дешево по времени) 
11 р.; мантилья 26 р. Пересылка три рубля. Все это 
устроила Констанция Петровна; я очень довольна, что 
так успешно. День ото дня ее больше люблю, а меня 
она так любит, что мне даже совестно и за нее и за се- 
бя. Гулевич у нас живет и кипятится страшно... Сего- 


* Оставь всякую надежду (ит). 
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дня Суворов ему позволил отдаться на поруки Данев- 
скому. Я жду там романа (1шиег поз)*, не знаю только, 
в каком роде. Прочитайте (кстати о романах) новую 
современную повесть, прелестную, хотя юную совер- 
шенно и первый опыт: наблюдательности бездна. Она 
называется «Молотов», в «Современнике». Фамилия 
подписавшегося Помяловский и — вообразите — семина- 
рист!.. 


18-е декабря, утро. 


Вчера, воскресенье, у Тютчевых были; слышали, во 
1-х, вести свежие о вас!.. Какой-то юный господин, ви- 
девший вас почасту,— их привез и имсьмо... Письмо, ко- 
нечно, отправлено нераспечатанное Николаю Никола- 
евичу в деревню. Я такой веры, что этого бы не сделала 
по 99-ти причинам; во 1-х, потому (если по почте), что 
письмо может или пропасть, или попасть не туда, куда 
нужно, а потом и не узнают, что в нем находилось 
весьма интересное; конечно, если по почте, мы ничего 
от вас интересного не получали! Потом вечером пришел 
Ро и рассказал много ириятных новостей: что Путя- 
тин уничтожается и проч. и проч. (на его место, кажет- 
ся, Головин), и потом кое-что о новых постановлениях 
университетских, довольно утешительных, — Казанский 
уже открыт. Суворов своей гуманностью и благород- 
ным образом действий производит фурор! Дай бог ему 
здоровья! Между прочим, один из красных выразил та- 
кую мысль: что это страшно, какую он приобретает по- 
пулярность.. Понимаете?.. Вот мазурики-то неугомон- 
ные! 


* между нами (лат). ы 


ПЕРЕПИСКА 


ПИСЬМА 
А. П. КЕРН К ПУШКИНУ И ПУШКИНА К А. П. КЕРН 


А. Г. Родзянко и А. П. Керн — Пушкину 


10 мая 1825 г. Лубны 
<. Г. Родзянко > 


Лубны 10-г0 маия 1825-г0 года 
пред глазами Анны Петровны 


иноват, сто раз виноват перед тобою, лю- 

= безный и дорогой мой Александр Серге- 
и евич, не отвечая три месяца на твое не- 
ожиданное и приятнейшее письмо, изла- 

гать причины моего молчания и не нужно, и излиш- 
нее, лень моя главною тому причиною, и ты знаешь, 
что она никогда не переменится, хотя Анна Петровна 
ужасно как моет за это выражение мою грешную голо- 
вушку. Но, невзирая на твое хорошее мнение о моих 
различных способностях, я становлюсь в тупик в неко- 
торых вещах и, во-первых, в ответе к тебе. Но сделай 
милость, не давай воли своему воображению и не де- 
лай общею моей неодолимой лени, скромность моя 
и молчание в некоторых случаях могут быть вместе 
с обвинителями и защитниками ее; я тебе похвалюсь, 
что благодаря этой же лени я постояннее всех Амади- 
сов' и польских и русских, итак, одна трудность пере- 
мены и переноски своей привязанности составляет 
мою добродетель, следовательно, говорит Анна Петров- 
на, немного стоит добродетель ваша! А она соблюдает 
молчание, — < Керн:> Молчание знак согласья. — < Род- 
зянко:> И справедливо. Скажи, пожалуй, что вздума- 
лось тебе так клепать на меня, за какие проказы? — за 
какие шалости? — но довольно, пора говорить о литера- 
туре с тобою, нашим Корифеем.— <Керн:> Ей-боту, 
он ничего не хочет и не намерен вам сказать! насилу 
упросила! — Если 6 вы знали, чего мне это сто- 
ило! — < Родзянко:> Самой безделки; придвинуть стул, 
дать перо и бумагу и сказать: пишите.— < Керн:> Да 
спросите, сколько раз повторить это должно бы- 
ло! — < Родзянко:> ВКеренча ез: шаег за Фюогит*. Зачем 


* Повторение — мать учения (лат). 
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не во всем требуют уроков, а еще более повторений, 
жалуюсь тебе, как новому Оберону’, отсутствующий, 
ты имеешь гораздо более влияния на ее, нежели я со 
всем моим присутствием, письмо твое меня гораздо бо- 
лее поддерживает, нежели все мое красноре- 
чие.— <Керн:> ]е уоцз ргоеме ди’ п’езе раз Чап$ тез 
Рогз! * — < Родзянко:> А чья вина? — вот теперь вздумала 
мириться с Ермолаем Федоровичем, снова пришло 
остывшее давно желание иметь законных детей, 
и я пропал, тогда можно было извиниться молодостию 
и неопытностию, а теперь чем? — ради бога, будь по- 
средником! — <Керн:> Ей-боту, я этих строк не чита- 
ла! — < Родзянко:> Но заставила их прочесть себе 10 
раз.— < Керн:> Право, не 10.— < Родзянко:> А 9 —еще 
солгал. Пусть так, тем-то Анна Петровна и очарова- 
тельнее, что, со всем умом и чувствительностию [свет- 
ской] образованной женщины, она изобилует такими 
детскими хитростями — но прощай, люблю тебя, и уди- 
вляюсь твоему гению, и восклицаю: 


О, Пушкин, мот и расточитель 

Даров поэзии святой 

И молодежи удалой 

Гиерофант и просветитель, 

Любезный женщинам творец, 

Певец [бр <одяг>] разбойников, Цыганов, 
Безумцев, рыцарей. Русланов, 

Скажи, чего ты не певец. 


Моя поэма Чупка скончалась на тех отрывках, что 
я тебе читал, а две новые сатиры пошлю вскорости на- 
печатать. 


Аркадий Родзянко. 


< А. П. Керн> 


Вчера он был вдохновен мною! и написал — Сатиру — на 
меня. Если позволите, я вам ее сообщу. 
Стихи насчет известного примирения. 
Соч. Аркадий Родзянко сию минуту. 
«Поверьте, толки все рассудка 
Была одна дурная шутка. 


Хвостов <в> лирических певцах; 


* Уверяю вас. что он не в плену у меня! ($р.) 
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Вы не иритворно рассердились, 
Со мной нарочно согласились, 
И кто, кто?—я же в дураках. 


И дельно; в век наш греховодный 
Я вздумал нравственность читать: 
И совершенство посевать 

В душе к небесному холодной; 
Что ж мне за все советы? — Ах! 
Жена, муж, оба с мировою 
Смеются под нос надо мною: 
«Прощайте, будьте в дураках 


Эти стихи сочинены после благоразумнейших друже- 
ских советов, и это было его желание, чтоб я их здесь 
переписала. 


Пушкин — А. П. Керн 
. 25 июля 1825 г. Михайловское 


Я имел слабость попросить у вас разрешения вам 
писать, а вы — легкомыслие или кокетство позволить 
мне это. Переписка ни к чему не ведет, я знаю; но 
у меня нет сил противиться желанию получить хоть 
словечко, написанное вашей хорошенькой ручкой. 

Ваш приезд в Тригорское оставил во мне впечатле- 
ние более глубокое и мучительное, чем то, которое не- 
когда произвела на меня встреча наша у Олениных. 
Лучшее, что я могу сделать в моей печальной деревен- 
ской глуши, — это стараться не думать больше о вас. Ес- 
ли бы в душе вашей была хоть капля жалости ко мне, 
вы тоже должны были бы пожелать мне этого, — но 
ветреность всегда жестока, и все вы, кружа головы на- 
право и налево, радуетесь, видя, что есть душа, стра- 
ждущая в вашу честь и славу. 

Прощайте, божественная; я бешусь и яу ваших ног. 
Тысячу нежностей Ермолаю Федоровичу и поклон г-ну 


Вульфу. 
25 июля 


Снова берусь за перо, ибо умираю с тоски и могу 
думать только о вас. Надеюсь, вы прочтете это письмо 
тайком — спрячете ли вы его у себя на груди? ответите 
ли мне длинным посланием? пишите мне обо всем, 
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что придет вам в голову,— заклинаю вас. Если вы опа- 
саетесь моей нескромности, если не хотите компроме- 
тировать себя, измените почерк, подпишитесь вымыш- 
ленным именем, — сердце мое сумеет вас угадать. Если 
выражения ваши будут столь же нежны, как ваши 
взгляды, — увы! — я постараюсь поверить им или же об- 
мануть себя, что одно и то же.— Знаете ли вы, что пе- 
речтя эти строки, я стыжусь их сентиментального то- 
на — что скажет Анна Николаевна? Ах вы, чудотворка или 
чудотворица! 

Знаете что? пишите мне и так, и этак, — это очень 
мило *. 


Пушкин — А. П. Керн 
13 и 14 августа 1825 г. Михайловское 


Перечитываю ваше письмо вдоль и поперек и гово- 
рю: милая! прелесть! божественная! ..а потом: ях, мерз- 
кая! — Простите, прекрасная и нежная, но это так. Нет 
никакого сомнения в том, что вы божественны, но ино- 
гда вам не хватает здравого смысла; еще раз простите 
и утешьтесь, потому что от этого вы еще прелестнее. 
Напр., что вы хотите сказать, говоря о печатке, которая 
должна для вас модходить и вам нравиться (счастливая 
печатка!) и значение которой вы просите меня разъяс- 
нить? Если тут нет какого-нибудь скрытого смысла, то 
я не понимаю, чего вы желаете. Или вы хотите, чтобы 
я придумал для вас девиз? Это было бы совсем в духе 
Нетти'. Полно, сохраните ваш прежний девиз: чне ско- 
ро, а здорово», лишь бы это не было девизом вашего при- 
езда в Тригорское — а теперь поговорим о другом. Вы 
уверяете, что я не знаю вашего характера. А какое мне 
до него дело? Очень он мне нужен — разве у хоро- 
шеньких женщин должен быть характер? глав- 
ное — это глаза, зубы, ручки и ножки — (я прибавил бы 
еще — сердце, но ваша кузина’ очень уж затаскала это 
слово). Вы говорите, что вас легко узнать; вы хотели 
сказать — полюбить вас? вполне с вами согласен и даже 
сам служу тому доказательством: я вел себя с вами, как 
четырнадцатилетний мальчик, — это возмутительно, но 
с тех пор, как я вас больше не вижу, я постепенно воз- 


* Последние несколько слов написаны поперек письма в разных 
направлениях. 
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вращаю себе утраченное превосходство и пользуюсь 
этим, чтобы побранить вас. Если мы когда-нибудь сно- 
ва увидимся, обещайте мне... Нет, не хочу ваших обе- 
щаний: к тому же письмо — нечто столь холодное, 
в просьбе, передаваемой по почте, нет ни силы, ни 
взволнованности, а в отказе — ни изящества, ни сладо- 
страстия. Итак, до свидания — и поговорим о другом. 
Как поживает подагра вашего супруга? Надеюсь, у него 
был основательный припадок через день после вашего 
приезда. Поделом ему/ Если бы вы знали, какое отвраще- 
ние, смешанное с почтительностью, испытываю я к это- 
му человеку! Божественная, ради бога, постарайтесь, 
чтобы он играл в карты и чтобы у него сделался 
приступ подагры, подагры! Это моя единственная 
надежда! 

Перечитывая снова ваше письмо, я нахожу в нем 
ужасное ели, которого сначала не приметил: если 
моя кузина останется, то осенью я при - 
еду ит.д. Ради бога, пусть она останется! Пострайтесь 
развлечь ее, ведь ничего нет легче; прикажите како- 
му-нибудь офицеру вашего гарнизона влюбиться в нее, 
а когда настанет время ехать, досадите ей, отбив у нее 
воздыхателя; опять-таки ничего нет легче. Только не 
показывайте ей этого; а то из упрямства она способна 
сделать как раз противоположное тому, что надо. Что 
делаете вы с вашим кузеном?* напишите мне об этом, 
только вполне откровенно. Отошлите-ка его поскорее 
в его университет; не знаю почему, но я недолюбливаю 
этих студентов так же, как и г-н Керн.— Достойней- 
ший человек этот г-н Керн, почтенный, разумный 
и т.д.; один только у него недостаток — то, что он ваш 
муж. Как можно быть вашим мужем? Этого я так же 
не могу себе вообразить, как не могу вообразить рая. 

Все это было написано вчера. Сегодня почтовый 
день, и, не знаю почему, я вбил себе в голову, что полу- 
чу от вас письмо. Этого не случилось, и я в самом соба- 
чьем настроении, хоть и совсем несправедливо: я дол- 
жен быть благодарным за прошлый раз, знаю; но что 
поделаешь? умоляю вас, божественная, снизойдите 
к моей слабости, пишите мне, любите меня, и тогда 
я постараюсь быть любезным. Прощайте, дайте ручку. 


14 августа 
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Пушкин — А. П. Керн 
21 (2) августа 1825 г. Михайловское 


Вы способны привести меня в отчаяние; я только 
что собрался написать вам несколько глупостей, кото- 
рые насмешили бы вас до смерти, как вдруг пришло 
ваше письмо, опечалившее меня в самом разгаре моего 
вдохновения. Постарайтесь отделаться от этих спазм, 
которые делают вас очень интересной, но ни к черту 
не годятся, уверяю вас. Зачем вы принуждаете меня 
бранить вас? Если у вас рука была на перевязи, не сле- 
довало мне писать. Экая сумасбродка! 

Скажите, однако, что он сделал вам, этот бедный 
муж? Уже не ревнует ли он часом? Что ж, клянусь 
вам, он не был бы неправ; вы не умеете или (что еще 
хуже) не хотите щадить людей. Хорошенькая женщи- 
на, конечно, вольна... быть вольной *. Боже мой, я не 
собираюсь читать вам нравоучения, но все же следует 
уважать мужа, — иначе никто не захочет состоять в му- 
жьях. Не принижайте слишком это ремесло, оно необ- 
ходимо на свете. Право, я говорю с вами совершенно 
чистосердечно. За 400 верст вы ухитрились возбудить 
во мне ревность; что же должно быть в 4 шагах? (МВ: 
Я очень хотел бы знать, почему ваш двоюродный бра- 
тец уехал из Риги только 15-го числа сего месяца и по- 
чему имя его в письме ко мне трижды сорвалось у вас 
с пера? Можно узнать это, если это не слишком не- 
скромно?) Простите, божественная, что я откровенно 
высказываю вам то, что думаю: это — доказательство 
истинного моего к вам участия; я люблю вас гораздо 
больше, чем вам кажется. Постарайтесь хоть сколь- 
ко-нибудь наладить отношения с этим проклятым 
г-ном Керном. Я отлично понимаю, что он не ка- 
кой-нибудь гений, но в конце концов он и не совсем 
дурак. Побольше мягкости, кокетства (и главное, бога 
ради, отказов, отказов и отказов) — и он будет у ваших 
ног, — место, которому я от всей души завидую, но что 
поделаешь? Я в отчаянии от отъезда Анеты; как бы то 
ни было, но вы непременно должны приехать осенью 
сюда или хотя бы в Псков. Предлогом можно будет 


* В подлиннике — игра слов: тайгеззе [фр.) значит — и хозяйка, 
госпожа самой себе, и любовница. 
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выставить болезнь Анеты. Что вы об этом думаете? От- 
вечайте мне, умоляю вас, и ни слова об этом Алексею 
Вульфу. Вы приедете? — не правда ли? — а до тех пор 
не решайте ничего касательно вашего мужа. Вы моло- 
ды, вся жизнь перед вами, а он... Наконец, будьте уве- 
рены, что я не из тех, кто никогда не посоветует реши- 
тельных мер — иногда это неизбежно, но раньше надо 
хорошенько подумать и не создавать скандала без надо- 
бности. 

Прощайте! Сейчас ночь, и ваш образ встает передо 
мной, такой печальный и сладострастный: мне чудится, 
что я вижу ваш взгляд, ваши полуоткрытые уста. 

Прощайте — мне чудится что я у ваших ног, сжи- 
маю их, ощущаю ваши колени, —я отдал бы всю свою 
жизнь за миг действительности. Прощайте, и верьте 
моему бреду; он смешон, но искренен. 


Пушкин —А. П. Керн 
28 августа 1825 г. Михайловское 


Прилагаю письмо для вашей тетушки; вы можете 
его оставить у себя, если случится, что они уже уехали 
из Риги. Скажите, можно ли быть столь ветреной? Ка- 
ким образом письмо, адресованное вам, попало не в ва- 
ши, а в другие руки? Но что сделано, то сделано — пого- 
ворим о том, что нам следует делать. 

Если ваш супруг очень вам надоел, бросьте его, но 
знаете как? Вы оставляете там все семейство, берете 
почтовых лошадей на Остров и приезжаете... куда? 
В Тригорское? вовсе нет: в Михайловское! Вот велико- 
лепный проект, который уже с четверть часа дразнит 
мое воображение. Вы представляете себе, как я был бы 
счастлив? Вы скажете: «А огласка, а скандал?» Черт 
возьми! Когда бросают мужа, это уже полный скандал, 
дальнейшее ничего не значит или значит очень мало. 
Согласитесь, что проект мой романтичен! — Сходство 
характеров, ненависть к преградам, сильно развитый 
орган полета, и пр. и пр.— Представляете себе удивле- 
ние вашей тетушки? Последует разрыв. Вы будете ви- 
даться с вашей кузиной тайком, это хороший способ 
сделать дружбу менее пресной—а когда Керн 
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умрет — вы будете свободны, как воздух... Ну, что вы 
на это скажете? Не говорил ли я вам, что способен 
дать вам совет смелый и внушительный! 

Поговорим серьезно, т.е. хладнокровно: увижу ли 
я вас снова? Мысль, что нет, приводит меня в тре- 
пет.— Вы скажете мне: утешьтесь. Отлично, но как? 
влюбиться? невозможно. Прежде всего надо забыть 
про ваши спазмы.— Покинуть родину? удавиться? же- 
ниться? Все это очень хлопотливо и не привлекает ме- 
ня.— Да, кстати, каким же образом буду я получать от 
вас письма? Ваша тетушка противится нашей перепи- 
ске, столь целомудренной, столь невинной (да и как 
же иначе... на расстоянии 400 верст).— Наши письма 
наверное будут перехватывать, прочитывать, обсуждать 
и потом торжественно предавать сожжению. Поста- 
райтесь изменить ваш почерк, а об остальном я позабо- 
чусь.— Но только пишите мне, да побольше, и вдоль, 
и поперек, и по диагонали (геометрический термин). 
Вот что такое диагональ*. А главное, не лишайте 
меня надежды снова увидеть вас. Иначе я, право, поста- 
раюсь влюбиться в другую. Чуть не забыл: я только что 
написал [письмо] Нетти письмо, очень нежное, очень 
раболепное. Я без ума от Нетти. Она наивна, а вы нет. 
Отчего вы не наивны? Не правда ли, по почте я гораз- 
до любезнее, чем при личном свидании; так вот, если 
вы приедете, я обещаю вам быть любезным до чрезвы- 
чайности —в понедельник я буду весел, во вторник 
восторжен, в среду нежен, в четверг игрив, в пятницу, 
субботу и воскресенье буду чем вам угодно, и всю неде- 
лю —у ваших ног.— Прощайте. 


28 августа. 


Не распечатывайте прилагаемого письма, это нехо- 
рошо. Ваша тетушка рассердится. 

Но полюбуйтесь, как с божьей помощью все пере- 
мешалось: г-жа Осипова распечатывает письмо к вам, 
вы распечатываете письмо к ней, я распечатываю пись- 
ма Нетти — и все мы находим в них нечто для себя на- 
зидательное — поистине это восхитительно! 


* Это фраза написана из угла в угол письма — по диагонали. 
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<П. А. Осиповой> 


Да, сударыня, пусть будет стыдно тому, кто дурно 
об этом подумает. Ах, эти люди, считающие, что пере- 
писка может к чему-то привести. Уж не по собствен- 
ному ли опыту они это знают? Но я прощаю им, про- 
стите и вы тожер— и будем продолжать. 

Ваше последнее письмо (писанное в полночь) пре- 
лестно, я смеялся от всего сердца; но вы слишком стро- 
ги к вашей милой племяннице; правда, она ветрена, 
но — терпение: еще лет двадцать — и, ручаюсь вам, она 
исправится. Что же до ее кокетства, то вы совершенно 
правы, оно способно привести в отчаяние. Неужели 
она не может довольствоваться тем, что нравится сво- 
ему повелителю г-ну Керну, раз уж ей выпало такое 
счастье? Нет, нужно еще кружить голову вашему сыну, 
своему кузену! Приехав в Тригорское, она вздумала 
пленить г-на Рокотова и меня; это еще не все: приехав 
в Ригу, она встречает в ее проклятой крепости некоего 
проклятого узника и становится кокетливым провиде- 
нием этого окаянного катюржника! Но и это еще не 
все: вы сообщаете мне, что в деле замешаны еще 
и мундиры! Нет, это уж слишком: об этом узнает 
г-н Рокотов, и посмотрим, что он на это скажет. Но, 
сударыня, думаете ли вы всерьез, что она кокетничает 
равнодушно? Она уверяет, что нет, я хотел бы ве- 
рить этому, но еще больше успокаивает меня то, что не 
все ухаживают на один лад, и лишь бы другие были по- 
чтительны, робки и сдержанны,—мне ничего больше 
не надо. Благодарю вас, сударыня, [за ваше] за то, что 
вы не передали моего письма: оно было слишком неж- 
но, а при нынешних обстоятельствах это было бы 
смешно с моей стороны. Я напишу ей другое, со 
свойственной мне дерзостью, и решительно порву 
с ней всякие отношения; пусть не говорят, что я старал- 
ся внести смуту в семью, что Ермолай Федорович может 
обвинять меня в отсутствии нравственных правил, 
а жена его — издеваться надо мной.—Как это мило, 
что вы нашли портрет схожим: «смела в» и т.д. Не 
правда ли? Она отрицает и это; но конечно, я больше 
не верю ей. 

Прощайте, сударыня. С великим нетерпением жду 
вашего приезда... мы позлословим на счет Северной 
Нетти ', относительно которой я всегда буду сожалеть, 
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что увидел ее, и еще более, что не обладал <?> ею 
<?>. Простите это чересчур откровенное признание 
тому, кто любит вас очень нежно, хотя и совсем иначе. 


Михайловское. 
Госпоже Осиповой. 


Пушкин — А. П. Керн 
22 сентября 1825 г. Михайловское 


Ради бога, не отсылайте г-же Осиповой того пись- 
ма, которое вы нашли в вашем пакете. Разве вы не ви- 
дите, что оно было написано только для вашего собст- 
венного назидания? Оставьте его у себя, или вы нас 
поссорите. Я пытался помирить вас, но после ваших 
последних выходок отчаялся в этом... Кстати, вы кля- 
нетесь мне всеми святыми, что ни с кем не кокетнича- 
ете, а между тем вы на «ты» со своим кузеном, вы гово- 
рите ему: я ирезираю твою мать. Это ужасно; следовало 
сказать: вашу мать, а еще — лучше — ничего не гово- 
рить, потому что фраза эта произвела дьявольский эф- 
фект. Ревность в сторону, — я советую вам прекратить 
эту переписку, советую как друг, поистине вам предан- 
ный без громких слов и кривляний. Не понимаю, ради 
чего вы кокетничаете с юным студентом (притом же 
не поэтом) на таком почтительном расстоянии. Когда 
он был подле вас, вы знаете, что я находил это совер- 
шенно естественным, ибо надо же быть рассудитель- 
ным. Решено, не правда ли? Бросьте переписку, — руча- 
юсь вам, что он от этого будет не менее влюблен в вас. 
Всерьез ли говорите вы, уверяя, будто одобряете мой 
проект? У Анеты от этого мороз пробежал по коже, 
а у меня голова закружилась от радости. Но я не верю 
в счастье, и это вполне простительно. Захотите ли вы, 
ангел любви, заставить уверовать мою неверующую 
и увядшую душу? Но приезжайте, по крайней мере, 
в Псков; это вам легко устроить. При одной мысли об 
этом сердце у меня бьется, в глазах темнеет и истома 
овладевает мною. Ужели и это тщетная надежда, как 
столько других?.. Перейдем к делу; прежде всего, ну- 
жен предлог; болезнь Анеты — что вы об этом скаже- 
те? Или не съездить ли вам в Петербург? Вы дадите 
мне знать об этом, не правда ли? — Не обманите меня, 
милый ангел. Пусть вам буду обязан я тем, что познал 
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счастье, прежде чем расстался с жизнью! — Не говори- 
те мне о восхищении: это не то чувство, какое мне 
нужно. Говорите мне о любви: вот чего я жажду. А са- 
мое главное, не говорите мне о стихах... Ваш совет на- 
писать его величеству тронул меня, как доказательство 
того, что вы обо мне думали —на коленях благодарю 
тебя за него, но не могу ему последовать. Пусть судьба 
решит мою участь; я не хочу в это вмешиваться... Наде- 
жда увидеть вас еще юною и прекрасною — единствен- 
ное, что мне дорого. Еще раз, не обманите меня. 


22 сент. Михайловское. 


Завтра день рождения вашей тетушки; стало быть, 
я буду в Тригорском; ваша мысль выдать Анету замуж, 
чтобы иметь пристанище, восхитительна, но я не сооб- 
щил ей об этом. Ответьте, умоляю вас, на самое глав- 
ное в моем письме, и я поверю, что стоит еще жить на 
свете. 


Пушкин и Анна Н. Вульф — А. П. Керн 
8 декабря 1825 г. Тригорское 


< Пушкин> 


Никак не ожидал, чародейка, что вы вспомните обо 
мне, от всей души благодарю вас за это. Байрон‘ полу- 
чил в моих глазах новую прелесть — все его героини 
примут в моем воображении черты, забыть которые 
невозможно. Вас буду видеть я в образах и Гюльнары 
и Леилы' — идеал самого Байрона не мог быть божест- 
веннее. Вас, именно вас посылает мне всякий раз судь- 
ба, дабы усладить мое уединение! Вы — ангел-утеши- 
тель, а я — неблагодарный, потому что смею еще роп- 
тать... Вы едете в Петербург, и мое изгнание тяготит 
меня более, чем когда-либо. Быть может, перемена, 
только что происшедшая®, приблизит меня к вам, не 
смею на это надеяться. Не стоит верить надежде, она 
лишь хорошенькая женщина, которая обращается с на- 
ми, как со старым мужем. Что поделывает ваш муж, 
мой нежный гений? Знаете ли вы, что в его образе 
я представлю себе врагов Байрона, в том числе и его 
жену. 
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8 дек. 


Снова берусь за перо, чтобы сказать вам, что я у ва- 
ших ног, что я по-прежнему люблю вас, что иногда вас 
ненавижу, что третьего дня говорил о вас гадости, что 
я целую ваши прелестные ручки и снова перецеловы- 
ваю их, в ожидании лучшего, что больше сил моих 
нет, что вы божественны и т.д. 


< Анна Н. Вульф> 


Наконец-то, милый друг, Пушкин принес мне пись- 
мо от тебя. Давно было пора получить мне от тебя ве- 
сточку, так как я не знала, что и подумать о твоем мол- 
чании; однако из письма твоего я не вижу, что могло 
тебе помешать писать ко мне, и не могу понять, на ка- 
кое письмо ты мне отвечаешь — на то ли, которое я те- 
бе послала через мадмуазель Ниндель, или на другое; 
твои письма всегда меня сбивают с толку. Алексей пи- 
сал мне, что ты отказалась от намерения уехать и реши- 
ла остаться. Я поэтому совсем было успокоилась на 
твой счет, как вдруг твое письмо так неприятно меня 
разочаровало. Почему ты не сообщаешь мне ничего 
определенного, а предпочитаешь оставлять меня в тре- 
воге? Не бойся за свои письма, можешь писать теперь 
просто на мое` имя в Опочку. Моих писем больше уже 
не вскрывают, они тащатся через Новоржев и иногда 
могут даже затеряться. Вполне ли решен твой отъезд 
в Петербург? Последнее событие не изменит ли твоих 
планов? Байрон помирил тебя с Пушкиным; он сего- 
дня же посылает тебе деньги — 125 рублей, его сто- 
имость. Следующей почтой постараюсь прислать тебе 
свой долг, мне очень неприятно, что я заставила тебя 
так долго ждать. Сейчас не могу заговаривать об этом 
с матушкой, она очень больна, уже несколько дней 
в постели, у нее рожистое воспаление на лице... Что 
тебе еще рассказать? Этой зимой надеюсь непременно 
уехать в Тверь, а покамест томлюсь, тоскую и терпели- 
во жду: отвечай мне поскорее. Бетшер давно уже 
в Острове, но нам от этого не легче. Прощай, мой друг, на- 
всегда твоя подруга. 


Анета. 
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Анна Н. Вульф и А. П. Керн — Пушкину 
16 сентября 1826 г. Петебуре 
Петербург, 16 сентября. 
< Анна Н. Вульф> 


Я так мало эгоистична, что радуюсь вашему освобо- 
ждению и горячо поздравляю вас с ним, хотя вздыхаю, 
когда пишу это, и в глубине души дала бы многое, что- 
бы вы были еще в Михайловском, [и] все мои усилия 
быть благородной не могут заглушить чувство боли, ко- 
торое я испытываю оттого, что не найду вас больше 
в Тригорском, куда влечет меня сейчас моя несчастная 
звезда, чего бы только не отдала я за то, чтобы не уез- 
жать из него вовсе и не возвращаться туда сейчас.— 
Я послала вам длинное письмо с князем Вязем- 
ским — мне хотелось бы, чтобы оно не дошло до вас, 
я была тогда в отчаянии, узнав, что вас взяли', и не 
знаю, каких только безрассудств я не наделала бы. Кня- 
зя я увидела в театре и занималась только тем, что лор- 
нировала его в течение всего спектакля, я надеялась то- 
гда рассказать вам о нем! — Я была чрезвычайно рада 
вновь увидеться с вашей сестрой — она очарователь- 
на — знаете, я нахожу, что она очень похожа на вас. Не 
понимаю, как не заметила я этого раньше. Скажите, 
пожалуйста, почему вы перестали мне писать — из рав- 
нодушия или забвения? Гадкий вы. Вы не заслужива- 
ете любви, мне надо свести с вами много счетов — но 
горе, которое я испытываю оттого, что не увижу вас 
больше, заставляет меня все забыть. Бедному вогдыхану* 
сколько хлопот, я думаю, в Москве — я думаю, он устанет 
внимать гимну беспрестанно. — 4. Керн вам велит сказать, 
что она бекорыстно радуется вашему благополучию <. П. 
Керн:> и любит искренно без затей. < Анна Н. Вульф: > 
Прощайте, мои радости, миновавшие и неповторимые. 
Никогда в жизни никто не заставит меня испытывать 
такие волнения и ощущения, какие я чувствовала возле 
вас. Письмо мое доказывает, какое у меня доверие 
к вам.— Надеюсь поэтому, что вы; не станете меня ком- 
прометировать и разорвете это письмо; получу ли я на 
него ответ? — 

Господину 
Александру П.— 
подставному братцу, дабы не скандализовать об- 
щество. 


281 


Алексей Н. Вульф, Анна Н. Вульф 
и Пушкин — А. П. Керн 


1 сентября 1827 г. Тригорское 
< Алежей Н. Вульф: > 


Точно, милый мой друг, я очень давно к тебе не пи- 
сал; главнейшая причина была та, что я надеялся ежед- 
невно ехать в Петербург, но теперь, когдя я вижу, что 
сия желанная минута не так скоро приближится, я ре- 
шил тебе снова напомнить обо мне.— Судьбе угодно, 
чтобы прежде, нежели я вступлю на опасную стезю че- 
столюбия, я бы поклонился праху предков моих, как 
древние витязи севера, оставляя родину, беседовали на 
могилах своих отцов — коих в облаках блуждающие те- 
ни — прости, мой ангел, я было хотел себя сравнить 
с Оссиановыми героями и уже был на пути — но се- 
стра, которая, стоя перед зеркалом, взбивала кудри, да- 
ла мне заметить, как хорошо у ней [ле <вая>] пра- 
вая* сторона взбита, и тем прервала полет моей фан- 
тазии. 


< Анна Н. Вульф:> 


Не могу вытерпеть, чтоб не прервать его поэтиче- 
ского рассказа [за кото <рый >] и чтоб не сказать тебе, 
что ты обязана сему двум тарелкам орехов и яблоков 
с зернышками, которые он съел для вдохновенья **, её 
се]а раг зутра Че еп уоуапе Чап$ та ]еихе дие и тапре- 
а1$ 4и раё ег №1 тапое 4ез по1зеце$ её 4ез роттез е!с. 
есс. *** — < Алексей Н. Вульф:> Ты видишь, что сестра не 
дает. 


<Пушкин:> 


Анна Петровна, я Вам жалуюсь на Анну Николаев- 
ну — она меня не целовала в глаза, как вы изволили 
приказывать. АЧ1еи, БеЙе Чате****. 

Весь ваш 
Яблочный Пирог. 


* (ошибся, левая). (Прим. Ал. Н. Вульфа.) 

** < Алексей Н. Вульф:> кои для меня столь же вкусны, как для 
тебя пироги яблочные. 
*** и это из чувства симпатии, увидев в моем письме, что ты ела пи- 
рожные, и он ест орехи и яблоки и проч. и проч. (фр.). 
**** Прощайте, прекрасная ($р.). 


282 


< Алексей Н. Вульф:> 


Равно как и Александр Пушкин мне, сказать тебе 
без дальних околичностей, что я на сих днях еду 
в Тверь, а после, когда бог поможет, и к Вам, в Питер. 
Вот тебе покуда несколько слов, приехав в колыбель 
моей любви, я напишу тебе более. Здравствуй. 


1 сентб. 827 
Триго рек. 


Распечатав пакет, ты найдешь на нем вид Тригор- 
ского‘, написанный Александром Сергеевичем Пушки- 
ным. Сохрани для потомства это доказательство об- 
ширности Гёения, знаменитого поэта, обнимающего все 
изящное. 


Пушкин — А. П. Керн 


Май 1833 — март 1836 г. Петербург 


Прошу Вас, милая Анна Петровна, прислать ко мне 
Арендта`, но только не говорите об этом бабушке и де- 
душке'. 


Е. М. Хитрово —А. П. Керн 


1830-е годы. Петербург 


Получила вчера утром ваше милое письмо, судары- 
ня, и сама приехала бы к вам, если бы не серьезная бо- 
лезнь моей дочери. Если бы вы смогли посетить меня 
завтра в полдень, я была бы вам очень рада 


Ел. Хитрова. 
Е. М. Хитрово и Пушкин — А. П. Керн 
1830-е годы. Петербург 
<Е. М. Хитрово — рукою Пушкина:> 


Дорогая г-жа Керн, у нашей малютки корь, и с нею 
нельзя видеться; как только моей дочери станет лучше, 
я приеду вас обнять. 


Ел. Хитрова. 
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< Пушкин:> 


У меня такое скверное перо, что госпожа Хитрова 
не может им пользоваться, и мне выпала удача быть ее 
секретарем. 


Е. М. Хитрово — А. П. Керн 
1830-е годы. Петербург 


Вот, дорогая моя, письмо от Шереметева — сообщи- 
те, что в нем. Я собиралась сама вручить вам его, но 
мне не везет, начался дождь. 


Ел. Хитрова. 


Пушкин — А. П. Керн 
1830-е годы. Петербург 


Вот ответ Шереметева. Желаю, чтобы он был вам 
благоприятен — г-жа Хитрова сделала все, что могла. 
Прощайте, прекрасная. Будьте покойны и довольны 
и верьте моей преданности. 


Пушкин — А. П. Керн 
(Отрывок) 


1830-е годы. Петербург 


Раз вы не могли ничего добиться, вы, хорошенькая 
женщина, то что уж делать мне — ведь я даже и не 
красивый малый... Все, что могу посоветовать, это сно- 
ва обратиться к посредничеству... 


ПИСЬМА 
Н. О. И С. Л. ПУШКИНЫХ КА. П. КЕРН 


Н. О. Пушкина — А. П. Керн 
сего 16 августа 1827. С. Петербург 


Дорогая и добрейшая моя Анета, еще прежде, чем 
я получила ваше письмо, переданное через Руссильона, 
я написала вам, дабы поделиться доброй весточкой от 
Леона', по счастью, письмо его дошло до нас раньше 
газеты с сообщением о военных действиях, которая, 
получи мы ее раньше, не только бы нас не обрадовала, 
а ввергла бы в еще большее беспокойство о судьбе мо- 
его сына— мы бы даже не знали, жив ли он. Добрая 
моя Ольга? избавила меня от нескольких мучительных 
часов, в утро того самого дня, когда получено было его 
письмо,— она, встав пораньше, отправилась на утрен- 
нюю прогулку и, зайдя по пути к одной из своих при- 
ятельниц, прочитала там реляцию о событиях 5 июля, 
а вернувшись домой, нашла в себе мужество скрыть от 
нас свои чувства — только при чтении письма от наше- 
го дорогого Леона она вдруг разразилась рыданиями 
и призналась, что провела самое страшное утро в своей 
жизни, сознавая ту опасность, в которой находился ни- 
жегородский полк, и ничего не зная о судьбе брата. 
Пока, на какое-то время, мы успокоились, но ведь вой- 
на не кончена! 

Надеюсь на божественное Провидение, доселе оно 
хранило дорогого моего Леона, Господь не останется 
глух к молениям матери, я уповаю на милосердие его. 
И, быть может, я вскоре буду иметь счастье увидеть сына 
и прижать к своему сердцу. 

Александр изредка пишет два-три слова своей се- 
стре, он сейчас в Михайловском, подле своей «доброй 
нянюшки», как вы мило ее называете. Давно уже не 
имею вестей от Прасковьи Александровны. Анета пи- 
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шет Ольге. У меня нет более времени продолжать бе- 
седу с вами, любезная Анета, будьте здоровы и по- 
прежнему любите меня. 


Н. О. Пушкина — А. П. Керн 
Сего 22 августа 1827. [Ревель] 


До чего же я обязана вам, любезнейшая моя, доро- 
гая Анета, за то, что вы так аккуратно отвечаете мне 
и хлопочете по моему поручению о приискании для 
нас квартиры; очень мне жаль, но дом, который нахо- 
дится в одном дворе с вашим, никак нам не подхо- 
дит — я эту квартиру знаю, она уныла как тюрьма, ни 
одно окно не выходит там на улицу, солнца не бывает 
никогда. Это тот самый дом, который в прошлом году 
снимал Неёлов. Нам несколько лет назад его уже пред- 
лагали, но мы отказались, потому что он показался нам 
унылым словно 061рог. Цена то его как раз подходящая. 
Другая же квартира, что по соседству с вами, слишком 
для нас дорога. Какая жалость, что не хватает одной 
комнаты в доме Полторацких. Я полагаю, что барон 
Дельвиг охотно бы ее нанял, поскольку ни сарай, ни 
конюшни ему не нужны, и ежели бы ему уступили 
немного, она бы вполне его устроила, но он и сам 
в этом убедится; завтра вечером он уезжает и, полагаю, 
в пятницу будет в Петербурге. Мы остаемся здесь еще 
до 14-го, а затем я отправлюсь в окрестности Нарвы по- 
видаться с кузинами, а вы пока что, моя милая, добрая 
Анета, постарайтесь подыскать нам квартиру, не сму- 
щаясь тем, что первые две нам не подошли. Мне самой 
это обидно — я так люблю Фонтанку. Однако хватит на 
сегодня толковать о квартирах. Позвольте мне немного 
попенять вам, что вы так мало пишете о себе; вы ниче- 
го не говорите, принимаете ли вы ванны, которые дол- 
жны были принести вам облегчение; что поделываете? 
С кем встречаетесь? Все так же ли вы ленивы ходить 
пешком? Как ваши денежные дела? Извольте ответить 
на все эти вопросы, которые лишь свидетельствуют 
о том, с каким живейшим интересом я отношусь ко 
всему, что касается до вашей прелестной особы. Базен' 
все не едет, не может расстаться с вами —его можно 
понять. 
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Что сказать о себе, дорогая Анета. Письмо Леона 
воодушевило меня всего лишь на несколько дней, 
и я снова в тревоге: война ведь еще не кончена, и по- 
том он ведь ничем не награжден, получи он какое-ли- 
бо награждение, об этом было бы в приказах, нам об 
этом написали бы из Петербурга, и мне незачем про- 
сить вас постараться добыть их; а потом, бог знает, ко- 
гда еще мы узнаем о нем что-либо, он так далеко, он 
подвергается таким опасностям, тревоги моей не вы- 
разить словами, я пытаюсь отвлекаться, но тщетно. 
Я писала ему через Оппермана, мы послали ему денег, 
но получит он их не ранее как через месяц, а он, быть 
может, в них сейчас нуждается; все это терзает меня, 
и я никогда не кончу, если дальше стану писать обо 
всем, что мучает меня, посему предпочитаю кончить 
свои йеремиады, пойду сейчас прихорошусь. Нынче 
день коронации, и я еду на бал в дворянское собрание; 
будет музыка и иллюминация в саду, все веселятся, 
и я не отстаю от других, мне просто более грустно на 
душе — только всего и разницы. Прощайте! Шлю тыся- 
чу нежных приветов всем вашим. Целую вас от всего 
сердца. Ольга сейчас одевается к балу, я думаю, завтра 
она напишет вам через баронессу *. Мой муж целует ва- 
ши ручки. Прасковья Александровна перестала писать 
мне с тех пор, как Александр подле нее. Что поделыва- 
ет М№ему?? Обнимаю мою племянницу. Мои Фурма- 
ны‘ в деревне. Анна Н. написала мне лишь один раз, 
можно подумать, что она на Камчатке, а не в девяти 
верстах от Петербурга... 


Н. О. Пушкина — А. П. Керн 
Без даты. [Петербург] 


Что вы поделываете, любезная Анна Петровна, как 
ваше здоровье, а также здоровье вашего ребенка’? 
Нынче я счастлива, только что получила письмо от 
Леона, хотела утром же идти к вам пешком, да страш- 
ная грязь на улице. Буду ли я иметь удовольствие ви- 
деть вас у себя? От всего сердца обнимаю вас и сестру 
вашу. 

Н. П. 
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Н. О. Пушкина — А. П. Керн 
Без даты. [Петербург] 


Тысяча благодарностей, любезная Анна Петровна, 
за вашу милую предупредительность. Черную шаль 
я оставлю у себя только на несколько часов, мне нужно 
сделать визит соболезнования. Надеюсь иметь удоволь- 
ствие еще нынче вас обнять — вы ведь придете к нам 
обедать, неправда ли? 


Н. О. Пушкина — А. П. Керн 
Без даты. [Петербург] 


Придете ли вы нынче пообедать к нам, любезная 
моя Анна Петровна? Надеюсь, вы доставите мне это 
удовольствие. Ваша тетушка' едет навестить свою кузи- 
ну Бегичеву ', а вечером все мы будем у Дельвигов, где 
Леон обедает. Прасковья Александровна пообещала тоже 
быть там. Не желаете ли к нам присоединиться? 


Н. О. Пушкина — А. П. Керн 
16 сентября 1835. [Павловск] 


Лишь в эту субботу имела я удовольствие получить 
письмо ваше, дорогая Анна Петровна. Должна ли я го- 
ворить, как тронута я вашим вниманием к моей особе. 
Вы угадали, я безмерно счастлива оказаться вместе 
с моей дочерью и ее ребенком‘. Отдаю им все свое 
время, потому и не сообщила вам до сих пор о ее при- 
езде, со дня на день откладывая письмо к вам, хотя не 
сомневалась в ваших дружеских чувствах и в том, что 
вам доставит удовольствие свидеться с ней. Что до 
собственного моего здоровья, то лучше оно не стало, 
я все такая же желтая и худая и еще больше слаба, чем 
прежде. Мы не собираемся покидать Павловска, стоит 
такая прекрасная погода. Надеюсь, что вы выполните 
свое обещание приехать потеснить < или обнять? > нас, 
ждем вас с нетерпением вкупе с вашим <неразб.>. 


Н. П. 
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Приписка С. Л. Пушкина: 


Присоединяюсь к просьбе жены прибыть в Па- 
вловск в сопровождении, как вы о том пишете, барона 
Сердобина* и вашего кузена<?>. Почтительно целую 
ваши ручки. 


С. Л. Пушкин — А. П. Керн 


21 авгита 1838. Михайловское. 


Дорогая и добрая Анна Петровна! Вы мне переста- 
ли писать!.. Должно ли мне заключить из этого, что хо- 
тя дороги вы мне по-прежнему, вы уже не так добры 
ко мне, как прежде, а между тем ваши письма были 
для меня больше, чем радостью, и нынешнее отсутст- 
вие их больше, чем огорчает меня. Вы же хорошо по- 
нимаете, что одно неотделимо от другого. Я одинок 
и печален более, чем когда-либо. Я не могу долее вы- 
носить своего сиротливого существования, оно непере- 
носимо. Чтобы я мог выдержать эту жизнь, мне необ- 
ходимы старинная подруга, доброе слово, дружеский 
взгляд. С какой благодарностью вспоминаю я о предло- 
жении, коим вы однажды удостоили меня, посулив 
в случае если я найму квартиру неподалеку от вас, вре- 
мя от времени заходить ко мне, дабы разделять мое 
одиночество. По возвращении в Петербург, которое, 
надеюсь, уже не за горами, я, в зависимости от того, 
как вы примете меня, решу, что мне делать дальше. 
Дорогая Анна Петровна, я еще не влюблен в вас, но 
именно с вами хотелось бы мне прожить оставшиеся 
мне еще последние печальные дни. Вы примирили бы 
меня с этой жизнью, которая причиняет мне одни 
страдания и продлить которую, как бы ни был мал от- 
пущенный мне еще срок, я не испытываю ни малей- 
шей охоты. Вот стихи Бенедиктова, которые подходят 
к тому, что я пишу вам о своем положении. Мне очень 
они понравились. Прочитайте их и скажите, что вы 
о них думаете. 

Я не люблю тебя; но как бы я желал 

Всегда с тобою быть, с тобою жизнью слиться, 
С тобою пить ее фиал, 

С тобой от мира отделиться! 

И между тем как рыцарь наших дней 


Лепечет с легкостью и радостью волшебной 
Воздушное люблю красавице бездушной, 
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Как сладко было 6 мне, склонясь к главе твоей 
И руку сжав твою рукою воспаленной 

И взор твой обратив отрадный на себя, 

Тебе шептать: мой друг бесценный, 

Мой милый друг, я не люблю тебя. 


Я кажусь вам, должно быть, очень смешным, что 
пишу вам все это в моем возрасте, но моя ли вина, что 
сердце мое осталось молодо. Неужто Всевышний пока- 
рает меня за то, что я не могу жить без любви... Другое 
дело быть любимым, это для меня уже невозможно, 
это я понимаю, но дружбы, капельку дружбы! Не отка- 
зывайте же мне в ней, вы все, которых я боготворю! 

Прощайте, дорогая и добрая Анна Петровна, почти- 
тельно и нежно целую ручки ваши. Не показывайте 
этого письма вашим кузинам, если вы видаетесь с ни- 
ми, как я это предполагаю. 


С. Л. Пушкин — А. П. Керн 
25 июня 1845. Синкт-Петербуре 


Дорогая и любезнейшая Анна Петровна! Поскольку 
дочь ваша‘ поделилась со мной своим желанием по- 
слать вам зеленого чая, который вы иногда мешаете 
с тем, который обычно пьете, я испросил у нее позво- 
ления сделать это за нее и умоляю принять от меня два 
фунта оного чая. 

Жизненный мой опыт говорит мне, что маленькие 
подарки поддерживают дружбу. В дружбе, которой дарите 
меня вы, так много доброты и благорасположения, что 
она и не нуждается в них, но вы всегда так снисходи- 
тельно принимаете все, что я осмеливаюсь вам предла- 
гать. Роуего ё И доп, В!ссо ё П Оеяг*, говорят итальян- 
цы. Думайте же не о стоимости сего подношения, 
а только о моем желании выразить вам посредством 
его неизменную свою привязанность к вам. Передайте 
тысячу приветов г-ну Виноградскому. Тысячу раз неж- 
но и почтительно целую ручки ваши. 


С. Пушкин 


* Здесь: беден подарок да велико чувство [ит.). 
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С. Л. Пушкин —А. П. Керн 
21 сентября [1845] 


Дорогая, любезнейшая моя Анна Петровна! Благо- 
дарю вас за бесценное любезное письмо ваше, передан- 
ное через вашу дочь. Я глубоко тронут вниманием 
и приязнью, кои вы в нем мне изъявляете. Вы пишете, 
что никогда меня не забудете. Но вы-то разве не увере- 
ны, вернее, разве можете сомневаться в том, что явля- 
етесь для меня предметом самых благостных воспоми- 
наний и неизменно нежных чувств? Ничего не могу со- 
общить вам на этот раз об Оленьке. Уже больше меся- 
ца не имею от нее никаких известий. Поистине вещь 
небывалая! Ибо она писала ко мне не менее трех раз 
в месяц. В последнем своем письме она сетует, что дав- 
но не имеет от меня никаких известий, что весьма ме- 
ня удивляет. С тех пор я самолично стал относить свои 
письма на почту, но все так же безуспешно; и это наво- 
дит меня на тревожную мысль, уж не хворает ли она 
сама либо дети‘. Она спрашивала у меня ваш адрес, 
я ей его тотчас же послал. Не писала ли она к вам? Со- 
благоволите сообщить мне об этом. Время от времени 
у меня все же появляется маленький луч надежды, что 
она сама приедет навестить меня, и мысль эта помогает 
переносить и ее молчание, и мое одиночество, которое 
становится почти непереносимым. Каким я чувствую 
себя несчастным, что не могу быть вам полезным каса- 
тельно графа Шереметева’ — я незнаком ни с ним, ни 
с кем-либо из его друзей, ежели только таковые су- 
ществуют, ибо он ведет жизнь крайне уединенную. Ни- 
кто ничего о нем не слышал, неизвестно, где он прозя- 
бает, ибо жизнью это, по-моему, не назовешь. Зачем не 
могу я доказать вам неизменную свою дружбу, как рад 
был бы я содействовать всему, что могло бы послужить 
к вашему утешению и способствовать вашему благопо- 
лучию! Прощайте! Целую прелестные ручки ваши 
и прошу передать тысячу добрых слов г-ну Виноград- 
скому. 

Р.5. Если бы я был графом Шереметевым!.. Наде- 
юсь, мне нет нужды говорить вам, что бы я сделал, 
будь я на его месте. Но на беду свою я не более как 
преданный вам 

С. Пушкин. 
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С. Л. Пушкин — А. П. Керн. 
25 декабря [1845] 


Тысяча и тысяча благодарностей, любезнейшая Ан- 
на Петровна, за бесценное письмо ваше, переданное 
мне через м-ль Керн. Одновременно примите горячие 
поздравления по случаю наступающего нового года, 
равно как мои сердечные пожелания, чтобы оный год, 
так же как и все последующие, принес вам счастье 
и благоденствие. Я крайне тронут, что вы вспомнили 
обо мне, равно как и г-жа Захарова, и очень признате- 
лен вам обеим за то, что вам угодно было проявить ко 
мне ваше внимание. Вы в скором времени, должно ` 
быть, получите письмо от Ольги, в ответ на ваше, от 
которого она в восторге. Она пишет, что адресует его 
на мое имя, с тем, чтобы я переслал его вам, дабы быть 
уверенной, что оно дойдет до вас без промедления. 

Пишу вам в день Рождества Христова, чтобы начать 
столь торжественный праздник с приятного для себя 
занятия. Да будет день этот для вас радостным, как 
можно более радостным! И себе самому желаю, чтобы 
принес он мне самую большую радость на свете, и по- 
тому с утра отправляюсь к вашей уважаемой дочери, 
чтобы принести ей свои поздравления. Надеюсь, что вы 
не рассердитесь на эти слова —это не пошлая фраза, 
не пустой комплимент, это чистая правда — для меня 
поистине праздник, когда мне выпадает счастье пови- 
дать ее. 

Прошу передать г-ну Виноградскому мои поздра- 
вления с новым годом. Да исполнятся все желания его. 
Нежно и почтительно целую ручки ваши и прощу, 
в случае, если вам доведется повстречаться с г-жой За- 
харовой, снова напомнить ей обо мне. 

Прощайте! Будьте счастливы так, как я вам того же- 
лаю, и верьте в неизменные чувства мои к вам. 

Всегда ваш С. Пушкин. 


С. Л. Пушкин — А. П. Керн 
5 июня 1846. Санкт-Петербург 


Тысяча благодарностей, любезнейшая Анна Петров- 
на, за доброе ваше письмо от 5 мая; я имел удоволь- 
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ствие получить его почти через месяц и отвечаю обрат- 
ной почтой 5-го июня. Мадемуазель Керн передала 
мне его в самый день его получения. Вы просите сооб- 
щить вам самые верные сведения о состоянии ее здоро- 
вья. Не стану скрывать от вас, что нахожу ее весьма 
слабенькой и требующей тщательного ухода. Г-н Фро- 
бен, лекарь весьма искусный, это тот самый, что так 
удачно врачевал ее во время прошлогодней ее болезни, 
навещает ее каждый день и, как мне кажется, лечит со 
всем необходимым старанием и настойчивостью. Он 
питает самые добрые надежды на будущее. Это тот са- 
мый врач, что пользует баронессу, и дружески принят 
у Евпраксии Николаевны, Бориса . Александровича ' 
и Шенигов‘°. Воспитывался он и учился частично 
в Дерптском университете, частично в Германии. Могу 
также удостоверить, что это человек бескорыстный 
и вашу уважаемую дочь лечит с любовью. Она сильно 
похудела и побледнела; впрочем, она каждый день вы- 
ходит из дома, дышит воздухом, который приносит ей 
большую пользу, пьет воды, порекомендованные ей 
врачом, и принимает лекарства, строго следуя его 
предписаниям. На все можно надеяться, когда молод! 
По-видимому, ее поездка в Гельсингфорс не оконча- 
тельно еще решена. Не думаю, чтобы близость к морю 
могла причинить ей какой-либо вред. Я знавал одного 
барона Корфа, которому в качестве режима лечения 
было предписано пребывание на берегу Ревельского за- 
лива, после чего он очень хорошо поправился. Пусть 
успокоит вас все то, что я написал вам относительно со- 
стояния м-ль Катерины. Я видел ее и вчера и третьего 
дня. Сегодня, как мне известно, она собирается прове- 
сти день на даче г-на Сухарева, у м-ль Анненковой, 
внучки Федора Марковича, очаровательной женщины, 
с которой она связана дружбой °. 

Теперь, когда я ответил на главный вопрос вашего 
письма, который, разумеется, более всего вас занимает, 
скажу вам несколько слов о собственном моем здоро- 
вье, которое оставляет желать лучшего, но на которое, 
в сущности говоря, мне не приходится особенно жало- 
ваться. Я страдаю астмой, которая лишь утомляет меня, 
когда мне приходится подниматься по высоким лест- 
ницам; но гораздо более беспокоит меня здоровье 
Ольги, она проделала весьма серьезную болезнь. 
Вследствие запущенной простуды она получила воспа- 
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ление в легких и вот уже не то три, не то четыре меся- 
ца никак не может поправиться. Ей запретили гово- 
рить, она пьет ослиное молоко и слаба сверх всякой 
меры. Вы ведь знаете, как она уже хорошо себя чув- 
ствовала. На этих днях я получил от нее письмо на ше- 
сти страницах, чтобы успокоить меня, но оно меня не 
успокаивает. Вот почему я подумываю о том, не съез- 
дить ли к ней в Варшаву, если это не отнимет больше 
месяца, хотя я и не очень рассчитываю на свои силы. 

Леон, как мне кажется, с Федором Марковичем не- 
знаком. Он никогда со мной о нем не говорил, а сам я, 
дорогая и любезная моя Анна Петровна, никогда не со- 
стоял с ним в переписке и уверен, что письмо от меня 
не произведет на него никакого действия. Не попробу- 
ете ли вы написать ему сами? Простите мне эту откро- 
венность. В первом же своем письме к Леону я сообщу 
ему все то, что вы написали мне о вашем дядюшке, 
и не премину тотчас же вам об этом отписать. Тысячу 
раз целую ваши ручки и прошу передать привет г-ну 
Виноградскому. И прошу вас, верьте в мои неизменно 
нежные чувства к вам. 


С. Л. Пушкин —А. П. Керн 
8 марта 1847. Санкт-Петербург 


Дорогая и любезнейшая моя Анна Петровна! Полу- 
чив от уважаемой вашей дочери драгоценное для ме- 
ня известие, что вы помните меня и выражаете жела- 
ние узнать о моих делах, беру на себя смелость напи- 
сать вам и, прежде всего, умоляю простить за то, что 
не писал так долго. Единственное, в чем могу вас уве- 
рить положа руку на сердце, что все это время я не пе- 
реставал думать о вас с чувством неизменной дружбы 
и глубочайшей признательности за дружество, кото- 
рым вы меня всегда дарили. Как вам, вероятно, извест- 
но, я провел лето в Польше, у Ольги, которая была тя- 
жело больна вследствие воспаления в легких. Получив 
письмо от своего зятя с несколькими приписанными ее 
рукой строками, я понял, что она чувствует себя хуже, 
чем пишет об этом. Я тотчас же отправился почтовой 
каретой и через четыре дня был уже подле нее. Ра- 
дость, которую она испытала, неожиданно увидев ме- 
ня, немало способствовала ее скорейшему выздоровле- 
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нию. Ей с каждым днем становилось все лучше, 
и я провел три месяца вместе со всем семейством на 
загородной даче, которую она наняла в трех верстах от 
города и куда мы время от времени выезжали. 

Сейчас она пишет мне, что здоровье ее уже пошло 
на поправку, но оно еще не таково, как бы я того же- 
лал. Мы часто там говорили о вас, и, поверьте, она со- 
храняет о вашей дружбе самые нежные воспоминания. 
Когда я вернулся сюда, у меня было несколько присту- 
пов астмы, которой я всегда был подвержен и которая 
с недавних пор еще усилилась. И в довершение к это- 
му я испытывал мучительную тревогу в связи с тяже- 
лой болезнью вашей дочери и не раз, попрощавшись 
с ней вечером, наутро со страхом посылал к баронессе 
узнать о ее состоянии. Благодарение небесам, Провиде- 
ние хранит ее —а набожность ее и покорность воле 
Всевышнего поистине беспримерны; нынче здоровье 
ее лучше, чем когда-либо. Все, кто любят ее, другими 
словами, все, кто ее знают, не могут нарадоваться на те- 
перешнее ее состояние. Простите меня, дорогая Анна 
Петровна, что я отношу и себя к числу тех, кто нежно 
любит ее, и да будет позволено мне признаться в своих 
чувствах наравне с теми, кого я считаю наиболее себе 
близкими. 

Нежно и почтительно целую руки ваши. Умоляю 
вас не лишать меня вашей приязни и благосклонности. 
Что до моей привязанности к вам, то она принадлежит 
вам навечно. Тысячу приветов г-ну Виноградскому. 
Прошу считать меня до конца дней моих глубоко пре- 
данным вам Сергеем Пушкиным. 


ПИСЬМА 
А. А. И С. М. ДЕЛЬВИГ К А. П. КЕРН 


А. А. Дельвиг и С. М. Дельвиг— А. П. Керн 
1829—1830 годы. Петербург 


<А. А. Дельвиг:> 


Милая жена, трудно давать советы. Предложения 
Петра Марковича могут удасться и нет’. И в том 
и в другом случае вы будете раскаиваться, как бы вы ни 
поступили. Повинуйтесь сердцу. Это лучший совет 
мой. Сонечку я нынче не отпускаю к вам. Мне немо- 
жется; притом я боюсь, чтобы в ее положении она не 
получила кашля’. Будьте здоровы. 


<С. М. Дельвиг:> 


Дорогой друг! Ежели ты согласишься на предложе- 
ние Петра Марковича, то муж поможет тебе написать 
вернейшее письмо. Я имела неосторожность сказать 
при нем, что у Ольги коклюш, и он теперь боится, ни- 
как не соглашается меня пускать к тебе. Тебе бы напи- 
сать отцу, что у тебя нет ни ума, ни време- 
ни, ни здоровья, чтобы отвечать скоро. 
Эту спекуляцию надобно обдумать; тут и в самом деле 
надобно более думать, нежели чтобы отвечать на то, 
что людей не на что отправлять и что ты остаешься без 
человека (кажется, на это он не имеет ни ума, ни 
времени отвечать?). Мне очень грустно, что я не мо- 
гу у тебя быть. : 

Между тем‘вот тебе известие: за твой перевод дают 
300 рублей?. Согласна ли ты на это? Ежели согласна, 
то мы сыщем писаря — ведь надобно переписать все 
это. Завтра, как поведут детей‘, я велю зайти к тебе, 
и ты напишешь мне ответ. А я все-таки узнаю, что возь- 
мут за переписку. Надеюсь, что сюда не так еще скоро 
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приедет твой отец. А (неразб.) твои не могут к нему 
попасть. Целую тебя, мой ангел. Будь покойна. Нечего 
делать, коли бог дал такого отца. 


С. М. Дельвиг и О. М. Сомов — А. П. Керн 
1829—1830 годы. Петербург 


<С. М. Дельвиг:> 


Надеюсь, ангел мой, что ты не сердишься на меня 
за то, что я не была у тебя вчера, — ты ведь знаешь, ка- 
кое для меня лишение не видеть тебя, так что вини 
здесь моего мужа, дурную погоду, в общем, кого тебе 
вздумается, только не меня. 

Завтра я непременно должна обедать у Александры 
Дмитриевны, но вечер приеду провести с тобой; я пре- 
дупрежу ее, что к ней приеду рано, чтобы так же рано 
уехать. Она рано обедает. Господин Сомов предполага- 
ет также быть у тебя, не передаю тебе от него покло- 
нов, ибо он сам хочет приписать несколько слов 
к моей записке. Лангер, который сейчас здесь, просит 
сказать, что явится к тебе, когда будет более презента- 
белен, т. е. когда снимет свой парик и закажет новое 
платье. Еще у меня Максимович‘, который приехал 
проститься. Мне все эти дни очень скучно, не знаю, ку- 
да деваться. Благодарю тебя, мой ангел, за резе- 
ду—ты мне этим доставила большое удовольствие. 

Прости, моя радость, Христос с тобой. Целую вас 
с Ольгой крепко и нежно. 


<0. М. Сомов:> 


Сомов припадает к стопам ея превосходительства 
и просит ее позволить ему приехать к безмену*, чем 
Сомов будет совершенно счастлив 


<С. М. Дельвиг:> 


Не правда ли, что он очень милый человек? Муж 
тебе очень кланяется. 


* Целование рук [($#р.). 


ПИСЬМА 
А. П. КЕРН КА. В. НИКИТЕНКО | 
ИА. В. НИКИТЕНКО К А. П. КЕРН 


А. П. Керн —А. В. Никитенко 
24 июня 1827 г. Петербург 


Посылаю вам отрывки ваши‘ и — если позволи- 
те — скажу вам мнение об оных и чувства, возбужден- 
ные сим чтением: я нахожу, что ваш Герой —не влю - 
блен! — что он много умствует и что после холодного, 
продолжительного рассуждения как бы не у места не- 
сколько пламенных и страстных выражений. Я бы ду- 
мала заставить его (относясь к ней же, может быть), го- 
ворить все это прежде, чем он полюбил ее всеми спо- 
собностями души; но после — не годится. Глубокое чув- 
ство — не многоречиво. Вот мое мнение; не подосадуй- 
те за смелость, с которою я здесь его изложила. Мне 
не хотелось скрыть его от вас, и, признаюсь, подумала, 
что оно не будет для вас бесполезно. Вы желаете 
сделать впечатление на чувства и чтоб изображаемые 
вами были найдены естественны и сильны? — заставь- 
те любить вашего Героя—он не любит, он холо- 
ден как лед! — Поверьте, что я не ошибаюсь, и чте- 
ние, и опытность— позволяют мне судить о сей 
статье. 

Простите еще раз,— отвечайте, чтоб я видела, что 
мои замечания не произвели над вами неприятного 
впечатления и что вы не понегодуете на меня за оные. 


Вам преданная и готовая к услугам 
А. Керн. 


< А. В. Никитенко> 24 июня 18272. 


/На обороте/: №. Пришлите мне мои листки’, 
если вы их прочли. Александру Васильевичу Ники- 
тенке. 
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А. В. Никитенко — А. П. Керн 
27 июня 1827 г. Петербург 


1827. Июня 27. 


Милостивая государыня, Анна Петровна! 

Благодарю Вас за ту откровенность, с которою Вы 
изложили свои мысли о моих отрывках. Я принадлежу 
к роду людей, коих характер не вдруг можно себе изъ- 
яснить, хотя думаю, что изъяснявши его раз, не будут 
делать дополнений, не будут стараться изгладить из па- 
мяти узнанное. Но мне приятно, что Вы успели полу- 
чить об нем столь хорошее мнение, что не думали 
оскорбить меня, осуждая во мне автора. Вы не оши- 
блись. 

Позвольте и мне с такою же искренностию сказать 
несколько слов не в защиту себя, но для того, чтобы 
изъяснить несколько причину впечатления, произве- 
денного в Вас моим опытом. Мне кажется, оная заклю- 
чается, во-первых, в том, что опыт сей содержит в себе 
частицу, в коей недостаток связи с другими препятству- 
ет ей быть столько ясною и определительною, сколько 
должно. Мне бы надобно было прежде присоединить 
к ней другие, и тогда Вам представить. Во-вторых, мо- 
жет быть, наши мысли о некоторых предметах различ- 
ны. Для сего я должен сказать Вам несколько слов 
о себе и о тех понятиях, на коих я основываю мою де- 
ятельность умственную и нравственную. И мне прият- 
но думать, что различие сих понятий с Вашими заклю- 
чается не в ином чем, как только в разных точках зре- 
ния, с которых смотрим мы на предмет, равно занима- 
ющий нас, равно занимающий всех, отделенных жре- 
бием души от толпы.— Я добр и нежен в сердце моем. 
Нежен, — скажете Вы, может быть, с улыбкой удивле- 
ния? Да, точно так! Но сие тонкое чувство слишком 
глубоко скрыто в моем сердце, оно слишком дорого 
для меня, слишком разборчиво, чтобы быть обыкно- 
венным явлением в моей жизни. 

Господствующая страсть, занимающая все силы ду- 
ши моей, есть любовь к человечеству, соединенная 
с пламенным стремлением проникнуть в тайну его бла- 
га и его злополучий. Я испытал бурю страстей: они бы- 
ли сильны и глубоки, но смею сказать, что ни одна из 
них не оставила на сердце моем следа, которого бы 
я должен быть стыдиться, — они могли погубить меня, 
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но не унизить. Из хаоса их, из хаоса несчастий, кото- 
рые не были ни обыкновенны, ни мечтательны, я изнес 
душу мою в первобытной ее чистоте, но мужествен- 
ную, потерявшую вкус к обыкновенным удовольствиям 
жизни, готовую отвергнуть всякое счастие, не соеди- 
ненное со славою доблести. Вот, может быть, почему 
люди, имевшие ко мне соотношения, всегда почти рас- 
полагались ко мне двояким образом: одни ощущали ко 
мне любовь с некоторым родом томительного стра- 
ха — как они сами говорили.— Чистота моих намере- 
ний, которую обыкновенно узнают люди в других по 
какому-то инстинкту, — производила первую; то, чего 
они не могли понять, рождало другой. Другие, имев- 
шие случай узнать меня короче, любили меня просто 
и тихо и говорили, что это для них хорошо. К третье- 
му разряду можно бы причислить врагов, но я почти 
их не имел — и за что сделались бы они моими врага- 
ми, когда я без всякого педантского великодушия в ми- 
нуту их злобы всегда готов спросить у них спокойно: 
«не нужен ли я для них?» Я имел еще гонителей; но 
это были слепые орудия судьбы. 

После сего Вам ясно будет, что, готовясь действо- 
вать в кругу людей словом и делом и начиная хоть 
с первого, я совсем не имею в виду растрогать чувстви- 
тельность или занять сердце их игрою их собственных 
чувствований; но направить их, если можно, к лучше- 
му, то есть к простоте и благоразумнейшему понятию 
о их собственном благе. Я смотрю более на то, что со- 
вершается и зреет в недрах нашего века, нежели на то, 
что в особенности движет какое-нибудь из сердец, им 
увлекаемых. Выражение любви в моем отрывке кажет- 
ся Вам холодно; оно и не должно быть так пламенно, 
чтобы могло сжечь все прочие чувствования. Следуя 
духу писателей, достойных своей славы и благодарно- 
сти людей, также собственному моему убеждению, 
я желаю писать о человеке и для человека. 
Любовник, друг, враг, счастливый и несчастный дол- 
жны быть у меня только, так сказать, средствами, что- 
бы сделать что-нибудь полезное для первого. И бывает 
ли, когда человек только друг, только любовник, враг, 
счастлив или несчастлив? Этого нет в природе! Наши 
нужды и отношения, наши должности слишком мно- 
госложны, чтобы мы могли, чтобы мы смели заклю- 
чить себя в одном понятии или в одном чувстве. Одна 
добродетель имеет силу их примирять, сосредоточи- 
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вать и приводить в гармонию — и самое лучшее для че- 
ловека есть то, чтобы был чаще добродетельным. По- 
сему любовь у меня не должна составлять главного, 
единственного предмета; она не должна поглотить все- 
го сердца — моего Героя, но занять только большую его 
часть — большую, ибо сие чувство в самом деле сильнее 
многих. В век любви рыцарь говорил своей красавице: 
«Я люблю тебя больше моей славы и меньше чести! 
Это потому, что человек с возвышенною душою почи- 
тает любовь за добродетель, но не за такую, в которой 
бы оканчивались все его должности. Поверьте, что ес- 
ли мужчина любит более всего, то он или не достоин 
своего предмета, или любит воображением, а не серд- 
цем. Самая любовь делается для него средством к то- 
му, чтобы возвысить себя героизмом доблести. Здесь 
не любовь производит великое; но великое, 
уже рожденное, уже созревшее в душе благородной, 
объемлется с любовью и делается могущественным 
союзом сил. Вы весьма тонко и справедливо заметили 
ошибку Руссо в характере Юлии‘; мне кажется, что 
он сделал ее также и в характере Сен-Пре. Он мало- 
душен; он никогда не в состоянии был бы сказать своей 
любезной, как сказал один римлянин: «Не плачь, мой 
друг! Я расстаюсь с тобой, чтобы пасть за отечество». 
Бомстон учит его, как школьника, быть несколько 
добродетельным. Гомер в этом случае лучше 
Жан-Жака знал человеческое сердце; у него Андро- 
маха видит, знает, любит одного Гектора; это 
естественно: для женщины предмет, ее достойный, не 
только любовник: он для нее все — он составляет для 
нее целый мир. Но Гектор не может так чувствовать: 
ибо Троя стоит на краю пропасти и Ахилл не дре- 
млет. Любовник —только любовник и беспрестанно 
любовник должен быть несносен для своей любезной. 

Еще: мой Герой умствует — говорите вы.—Как же 
быть? Он должен высказать часть понятий и чувств ве- 
ка. Лишь бы он не завирался —моя героиня хоть из 
любви к нему будет слушать его речи. Я не желаю, что- 
бы, прочтя мою книгу, сказали только: «Как она прият- 
на! Автор ее должен быть любезный человек». Но что- 
бы, несколько задумавшись над ней, сказали: «Она 
и полезна— автор ее желает нам блага. Он должен 
быть добрый человек». 

Вот Вам часть моей исповеди. Когда Вы истребите 
письмо сие, о чем усердно Вас прошу, то сохраните, 
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однако ж, в памяти некоторые черты из оного. Лета 
пролетят. Вы услышите обо мне, если не забудете мо- 
его имени, сравните сии черты с подлинными и скажи- 
те: «Это тот самый человек, которым я знала его 
прежде!» 

Вы желаете, чтобы записки Ваши не произвели во 
мне неприятных впечатлений; судя по тому, сколь мно- 
го я уважаю Ваши мнения, они должны бы родить их. 
Но из письма сего Вы видите то, что несколько меня 
утешает, — и я думаю, что если бы целое было пред Ва- 
ми точно так, как оно есть в уме моем, то и Вы не от- 
казали бы мне в своем одобрении. Истинно прискорб- 
но было бы для меня то, если бы Вы за ошибки автора 
осудили самого человека; но этого я не страшусь: ибо 
уверен, что Ваши понятия о людях и вещах слишком 
возвышенны, слишком обширны, чтобы могли опреде- 
лить приговор столь односторонний.— Имевши сча- 
стие познакомиться с Вами, я со всею пылкостью, 
свойственною духу моему, признал в душе Вашей то, 
что возбуждает уважение, и в положении Вашем то, 
что возбуждает участие, — это признание, особенно, 
смею сказать, в моем характере, не таково, чтобы мел- 
кие расчеты самолюбия или, лучше сказать, эгоизма 
могли его опровергнуть. Браните мои сочинения — 
а я всегда скажу: «Она думает о такой-то вещи так, 
а я иначе: что нужды? Смешна нетерпимость мнений 
между людьми, одинаково любящими свободу ума 
и сердца». 

Возвращаю Вам Ваши записки, хотя приятнее бы 
было иметь их у себя. Они прекрасны по душе, кото- 
рая в них выражается, по самим выражениям, про- 
стым, но милым и трогательным. Верьте этим словам. 
Они справедливы. Имёя перед глазами моими благо- 
родный пример искренности, я из соревнования не 
должен уступить Вам пальму в добродетели. 

С истинным и совершенным почтением честь 
имею быть: 

Ваш покорнейший слуга А. М. 


Р. 5. Извините, что ответ мой и записки Ваши доста- 
влены Вам мною не так скоро, как бы надлежало. 
В пятницу совсем неожиданно пригласили меня одни 
из моих знакомых на дачу, я думал возвратиться ско- 
ро — но меня не пустили, и я вчера только, и довольно 
поздно, приехал домой. 


ПИСЬМА 
М. И. ГЛИНКИ КА. П. КЕРН 
(МАРКОВОЙ-ВИНОГРАДСКОЙ) 


М. И. Глинка А. П. Керн 
10 июля 1840 г. Петербург 


Среда, 10 июля 


Я в отчаянии, сударыня, что не могу явиться по ва- 
шему любезному приглашению: не предвидел его и на- 
значил сегодня вечером встречу некоторым лицам, ко- 
торую мне невозможно отложить. Завтра между один- 
надцатью и полуднем я предстану перед вами и буду 
к вашим услугам. 

Прошу вас передать вашей дочери прилагаемые 
книги от моего имени, как скромный подарок на па- 
мять. 

Благоволите принять уверение в моем совершен- 
ном уважении и (если вы позволите) в искренней 
дружбе вашего преданного слуги 


М. Глинки. 


М. И. Глинка А. П. Керн 
Т7 августа 1840 г. Смоленск 


Смоленск, 17 августа. 


Вы можете представить себе, как тягостно мне бы- 
ло, расставшись с вами, продолжать мое путешествие. 
Когда ваша карета скрылась от моих взоров, я почув- 
ствовал себя как бы осиротелым и сел в коляску в са- 
мом грустном и мрачном расположении духа. Лошади 
тащили шагом по раскаленному песку, и на каждой 
станции меня держали по три или четыре часа, так что 
едва уже ввечеру я добрался до Порхова, сделав менее 
60 верст в день. От Порхова же зато решился ехать 
день и ночь и, приехав в Смоленск днем ранее предпо- 
ложенного, хотя и чувствую усталость, однако же, сла- 
ва богу, здоров и крепок. 

Как вы поживаете в Тригорске? Сообщите мне под- 
робное описание вашего там пребывания, в особенно- 
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сти о месте, где покоится прах Пушкина. Душевно со- 
жалею, что обязанности к матушке не позволили мне 
вам сопутствовать. 

Теперь только август, а я уже терпел от холода 
и мороза. Итак, не оставайтесь долго в Псковской гу- 
бернии, а поскорей в Малороссию, иначе пострадаете 
дорогой. 

Вы у меня требовали маршрута, теперь сообщу вам 
его: из Тригорска вам надобно отправиться на Великие 
Луки, от этого города до Витебска около 160 верст. 
В Витебске отдохните сутки, потом в Могилеве, где ре- 
комендую то же сделать, из Могилева в Чернигов, 
а там уже сами знаете, как добраться до Лубен. 

Прикажите в Тригорске и во всяком городе, где бу- 
дете останавливаться, тщательно осматривать экипаж. 

Извините, что я наскучаю вам этими наставлени- 
ями, но полагаю, что это будет не излишнее, в особен- 
ности принимая в соображение неопытность вашего 
человека. 

Сегодня утром я отправляюсь далее, завтра надеюсь 
быть у матушки — и постараюсь преодолеть себя, чтобы 
быть ей в утешение. Она с нетерпением меня ожидает. 
Здоровье мое не пострадало от мучительного пути, 
и я надеюсь, что бог подкрепит меня в моем намере- 
нии успокоить редкую мать, осыпавшую меня бесчис- 
ленными благодеяниями. Вы также, надеюсь, будете 
ангелом-хранителем для вашей дочери и, наблюдая за 
нею со свойственной вам проницательностию, изглади- 
те и последние остатки ее недугов. Поверяя себя в ва- 
ше дружеское расположение, остаюсь с чувством ис- 
кренней дружбы и признательности вашим преданней- 
шим слугой. 


М. Глинка. 
Милого Сашу‘ целую. 
М. И. Глинка —А. П. Керн 
30 января 1841 г. Петербург 
30 декабря“. 


Если бы я мог следовать влечению своего сердца, 
то, конечно, я предупредил бы вас, сударыня, уже 
с давних пор, но, хотя вы и утверждаете, что не пи- 
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шут потому, что не хотят писать, я могу вас 
уверить, что мое нравственное состояние таково, что 
я ни в какой степени не владею собою, ибо мои нерв- 
ные боли поразили главным образом голову и сердце. 
Имейте же, умоляю вас, немножко снисхожденья к то- 
му, кого вы некогда считали другом, и примите добро- 
желательно мои поздравления с новым годом и горя- 
чие пожелания вам счастья. 

Известие о смерти г. Керн* огорчило меня тем 
сильнее, что я могу живо себе представить горе, причи- 
ненное вашей дочери. Большое счастье, что вы были 
там, чтобы осушить ее слезы и разделить с нею ее пе- 
чаль, — отсутствующие лишены этого сладкого утеше- 
ния, их нет в те минуты, когда присутствие их было бы 
хоть чем-нибудь полезно, а письменные утешения при- 
ходят обыкновенно слишком поздно. 

Я очень досадую, сударыня, что мог доставить вам 
неудовольствие выражениями, которые вы находите 
странными, — мне нет необходимости распространять- 
ся, чтобы сказать вам, что беспокойство и упадок духа 
не располагают к логической последовательности и что 
больное сердце говорит языком странным для того, 
кто имеет счастье жить благополучно и спокойно. Так 
и со мною. В деревне я опасно захворал, и эта болезнь 
перевернула все —я не могу ничего предпринять, ни 
строить какие-либо предположения относительно бу- 
дущего — моя странная и капризная болезнь всегда да- 
ет себя знать и способна разрушить все в любой мо- 
мент. Таким образом, все эти фразы, которые вы нахо- 
дите необъяснимыми, являются в действительности 
лишь выражением того же самого беспокойства отно- 
сительно отсутствующего лица, горести которого все- 
гда представляются большими, чем они являются, мо- 
жет быть, на деле. Пребывание в деревне является для 
меня столь антипатичным, что я находил бы весьма 
естественным, если бы и другие держались по этому 
поводу того же мнения — родные и соседи (если они 
имеются) с их наклонностью к сплетням и коварным 
пересудам превратили бы рай в настоящий ад. 

Несмотря на это отвращение к деревне, я благосло- 
вил бы небо, если бы оно даровало мне счастье прове- 
сти несколько дней возле вас,— и если вы еще сохраня- 
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ете ко мне остаток былой дружбы, это время не так от- 
далено, как вы изволите предполагать. 

Мое путешествие с сестрой еще не решено—и 
я слишком мало им интересуюсь, чтобы настаивать на 
нем перед матерью; в случае, однако, если оно состоит- 
ся, оно продлится не более нескольких месяцев и по 
возвращении я с радостью отправляюсь в Малороссию, 
если это будет вам приятно. 

Прошу вас извинить, что обеспокоил вас по поводу 
денег: я предполагал, что вы разбогатели, если же еще 
нет, я никоим образом не стеснен. 

Примите, сударыня, уверение в моем совершенном 
уважении и (если вы еще позволяете) в искренней 
дружбе вашего преданнейшего слуги 

М. Глинки. 

Поцелуйте нежно вашего ангелочка® от меня. 

Простите недостаток связности и неразборчивость 
этого письма, я очень страдаю. 


М. И. Глинка — А. П. Керн 
1Т марта 1841 г. Петербург 


1Т марта 1841. 


Прошу вас верить, сударыня, что, несмотря на мое 
молчание, моя привязанность к вам неизменна и что 
мое сердце неспособно забыть тех, кто был мне ко- 
гда-либо дорог и от кого оно получило столько доказа- 
тельств дружбы! Однообразное и в то же время утоми- 
тельное существование не позволяет мне писать вам 
так часто, как я хотел бы. И что я мог бы вам сказать? 
Повествование о постоянной грусти, которую я непре- 
рывно испытываю, о жизни, лишенной поэзии, непри- 
годно для того, чтобы развлечь вас в вашем одиночест- 
ве. С тех пор как вы покинули Петербург, небо не 
даровало мне ни одного дня счастья. И хотя я окружен 
друзьями и почитателями, мое сердце не имеет прибе- 
жища, и напрасно вздыхает оно о прекрасных днях, ко- 
торые не могут более возвратиться, здесь по крайней 
мере. 

Я истинно счастлив взяться за выполнение дела, 
о котором идет речь‘; мне, лишенному вашего утеши- 
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тельного общества, приятно быть вам сколько-нибудь 
полезным. 

Так как все дела у нас совершаются по форме, спе- 
шу сообщить вам форму прошения. Оно должно быть 
написано, как и все просьбы на высочайшее имя, на 
двухрублевых листах, одним словом, по приложенно- 
му образцу. Вы, без сомнения, найдете кого-нибудь, 
кто вам все это устроит, тогда отошлите просьбу в ин- 
спекторский департамент военного министерства 
и стою же почтою известите меня о том, чтобы я имел 
время хлопотать. Дело зависит от Клейнмихеля’, 
и к нему у меня есть верный путь. Не думаю, чтобы ва- 
ше присутствие было необходимо (хотя был бы сча- 
стливейший человек, если бы вашим присутствием вы 
оживили мрачную для меня столицу), — если же что 
непредвиденное случится, не премину вас уведомить. 
Во всяком случае, поспешите, мне остается только два 
месяца быть в Петербурге. 

В конце апреля я оставляю Петербург. Не знаю еще 
наверно, куда занесет меня враждебная судьба моя. 
Сколько могу заметить из писем матушки, она желает, 
чтобы я ехал с сестрою* и зятем ‘ за границу, вероятно 
полагая, что путешествие изгладит из моего сердца го- 
рестные воспоминания,— с другой же стороны, она за 
отъездом сестры и зятя (самых близких ей людей, с ко- 
ими она привыкла жить почти неразлучно) останется 
в печальном одиночестве, и я уверен, что была бы об- 
радована и утешена моим присутствием. В последнем 
письме я писал ей, что готов приехать к ней и что ожи- 
даю на то ее приказаний. Итак, если матушка решит, 
что мне остаться, я не премину летом навестить вас. 
Тогда снова возобновятся для меня счастливые 
дни — чтение, дружеские беседы, прогулки, одним сло- 
вом, поэтическая жизнь, которою судьба дарила меня 
в течение прошлого лета в вашем мирном убежище на 
Петербургской стороне °. 

В течение шести почти месяцев томительно едино- 
образная жизнь моя не изменилась — до половины зи- 
мы я еще находил отраду в музыке и писал довольно 
много. Но теперь силы мои, изнуренные продолжи- 
тельностью зимы, мне изменяют, и вдохновение от ме- 
ня отлетело. Если судьба, сжалясь надо мною, подарит 
мне еще хоть несколько дней счастия, я уверен, что 
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мой бедный Руслан быстро пойдет к окончанию. В на- 
стоящем же положении я за него решительно не при- 
нимаюсь. 

Несмотря на удовольствие беседовать с вами, я дол- 
жен кончить. Спешу не опоздать на почту. Пожелав 
вам всего лучшего, а себе — счастия скорее вас видеть, 
остаюсь искреннейше преданный вам 

М. Глинка. 


М. И. Глинка — А. П. Керн 
28 мартя 1841 г. Петербург 


Через несколько дней я надеюсь иметь счастие ви- 
деть вас, теперь же, к несчастию, это для меня еще не- 
возможно. Что же касается вашего дела, то будьте уве- 
рены, что я и мои друзья сделаем все, что от нас зави- 
сит. Наибольшее затруднение в настоящий момент 
представляет отсутствие вашего пасынка'. Так как он 
отлучился всего на 28 дней, то лучше подождать его 
возвращения; только тогда вы сможете представить 
прошение, так как формальности требуют, чтобы 
с прошением были представлены: 

1) указ об отставке (который вы должны вытребо- 
вать от вашего сына), 

2) формулярный список (это я беру на себя и изго- 
товлю вам просьбу), 

3) свидетельство о смерти вашего мужа (0б этом 
похлопочите чрез хозяина дома, где жил муж ваш, 
чтобы узнать доктора, который лечил, и священника, 
который хоронил его, от них и возьмите свиде- 
тельства). 

Когда эти документы будут в порядке, тогда вы мо- 
жете свободно ехать по подании просьбы, передав хло- 
поты кому-нибудь из моих или ваших друзей. 

Желаю от души, чтобы ваша усталость и ее по- 
следствия скорее миновались, с нетерпением ожидаю 
минуты свидания с вами. Верьте искренности чувств 
душевно преданного вам 

М. Глинки. 
28 марта. 
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М. И. Глинка — А. П. Керн 
21 апреля 1841 г. Петербург 


21 апреля. 


Прилагаю билет на мою оперу‘; благоволите не 
упустить им воспользоваться, так как меня живо инте- 
ресует знать, какое впечатление произведет на вас это 
произведение. Что касается меня, то я досадую, что 
должен отказаться от счастия сопровождать вас, ибо 
мои страдания еще слишком сильны, а театр отличает- 
ся от всех других мест тем, что там легче всего просту- 
жаются. 

Имеете ли вы известия от своих? Здоровы ли 
они? — прошу словечка ответа по этому поводу‘. 

Дело моей жены*° находится определенно в сино- 
де, — вскорости я буду знать, что с ним. Весьма возмож- 
но, что все устроится и без каких-либо выступлений 
с моей стороны, — поскольку в деле замешан военный, 
невозможно, чтобы император не был об этом осведо- 
млен. Итак, потерпим и будем надеяться. 

Пусть мое бедное произведение даст вам хоть не- 
сколько минут удовольствия, слушая его, подумайте 
немного о вашем всецело преданном слуге и друге 


М. Глинке. 
Ее превосходительству г-же Керн. 


М. И. Глинка— А. П. Керн 
2 июня 1841 г. Петербург 


2 июня. С.-Петербург. 


Въехав сюда, я приказал остановиться возле дома 
Серапина', воображая застать вас еще в Петербурге, но 
мне сказали, что за три дни до моего приезда вы уеха- 
ли. Если это известие огорчило меня для меня собст- 
венно, то вместе с тем порадовался за вас и ваше милое 
семейство. Это письмо, вероятно, застанет вас уже на 
месте, дай бог, чтобы ваше путешествие было столь 
успешно и благополучно, как и мое. О себе писать не 
стану, вам сообщат все, что бы я мог сам сказать вам, 
равно как и то, что дело мое идет хорошо, но не так 
скоро, как бы желать надлежало, и что я имею более 
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нежели надежду видеть вас в августе, хотя дело протя- 
нется, вероятно, до зимы. 

Хотя это письмо отправится на почту только после- 
завтра, но я решился писать к вам сегодня, предвидя 
множество дел и хлопот первые дни. Сегодня поне- 
дельник, следуя предрассудку, я отложил на этот день 
все дела и посвятил его отдыху. Я теперь живу на той 
самой квартире, где жила сестра до отъезда в Па- 
риж, — если судьба заставит меня быть зимою в Петер- 
бурге, меня услаждает мысль, что матушка с меньшей 
сестрицей (весьма доброй и милой девушкой), а также 
и сестра [4зеие с племянником * и зятем, по возвраще- 
нии из-за границы зимою сюда приедут — будет с кем 
душу отводить. 

Михаила Петровича я еще не мог видеть, но в са- 
мом скором времени непременно с ним повидаюсь. Го- 
рю нетерпением знать, кончили ли вы ваше дело 
с Юсуповой? Получили ли ответ от Адлерберга? 

Не поленитесь подробно известить меня о вас, о ва- 
шем милом семействе, о вашем чудесном малютке. 
Как он должен быть мил — еще раз прошу все подроб- 
ности о вас и ваших. Вы знаете по опыту, сколько они 
важны для отсутствующих. 

На обратном пути в Смоленск я встретился с Корса- 
ком. Приятная варшавская жизнь округлила его фор- 
мы до неблагопристойно-несоразмерной толщины, 
а всегдашняя краснота лица просияла, как пурпур. Эта 
фантастическая наружность, невольно приводящая 
в смех, возвышается от его странных движений и пого- 
ворок, вроде тех, кои вам уже известны. Сверх того, 
сей господин воображает себя любезным; он исполнил 
много польских куплетов с аккомпанементом форте- 
пьяно, и мы вместе с ним танцевали кадриль. 

Прошу вас передать от меня тысячу приветов Алек- 
сандру Васильевичу и попросить его продолжать пи- 
сать мне, так как я обещаю ему регулярно отвечать. 
Сомневаюсь, однако, что я буду в состоянии писать 
с каждой почтой, — ввиду моих дел; впрочем, это не 
так необходимо, как тогда, когда вы были в Петербур- 
ге. Тем не менее вы будете иметь новости обо мне ре- 
гулярно каждую неделю. 

Я уверен, что как по собственным вашим чувствам, 
так и по чувству дружбы, которые вы питали ко мне, 
вы будете беречь дорогое дитя°; воспользуйтесь хоро- 
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шим временем года, чтобы укрепить ее хрупкое здоро- 
вье. Чтобы предохранить вас от скуки, я пошлю вам 
книг. Купили ли вы три пары чепчиков? Пришлите 
мне список книг, которые вы желаете иметь. До свида- 
нья, сударыня, будьте счастливы и здоровы, — вы и все 
ваше драгоценное семейство; не забывайте вашего друга 


М. Г. 


М. И. Глинка — А. П. Керн 
1 июля 1841 г. Петербург” 


Я счастлив узнать, дорогой и прекрасный друг, что 
вы уже у себя. Как должно было успокоиться ваше 
сердце в присутствии всех ваших, после столь же про- 
должительной, как и тягостной, разлуки. Дай бог, что- 
бы вам не пришлось более подвергаться подобному ис- 
пытанию. 

Несмотря на обольстительные надежды, которые 
представляет мне будущее, и на развлечения прекрас- 
ного времени года, столь благоприятного для моего 
здоровья, — сердце мое страдает. Только близ вас 
и в вашем милом семействе надеюсь я найти утешение 
и забыть все мои горести. Я одинок, совершенно оди- 
нок в настоящую минуту, но одиночество — не единст- 
венная причина моих страданий. Я не могу скрыть от 
вас, что только что пережил живейшую тревогу по по- 
воду здоровья мадемуазель Екатерины. Леченье желе- 
зистыми ваннами как раз то, которое наиболее проти- 
воречит ее физическим данным. Не буду распростра- 
няться, но скажу вам просто, что я потерял моего друга 
Евгения Штерича' именно вследствие подобного лече- 
ния, я даже мог наблюдать шаг за шагом роковые по- 
следствия лечения, на которое он возлагал такие наде- 
жды. Поэтому, во имя всего, что вам дорого, не подни- 
майте более вопроса об этом пагубном способе лече- 
ния; скорее наоборот — нервное состояние вашей доче- 
ри может быть улучшено лишь правильным образом 
жизни, свежим воздухом, диетой, а особенно — душев- 
ным спокойствием. Верьте моему долгому и тяжкому 
опыту. 


* 
На верху листа рукою А. П. Керн написано: «Это письмо Глин- 
ки получено по приезде из С.-Петербурга». 
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В течение восьми дней я надеюсь положительно со- 
общить вам о времени своего приезда”. В ожидании 
же этого благоволите передать мою благодарность ва- 
шему отцу за сердечное письмо, которым он почтил 
меня, и уверить его, что я поспешу лично доказать ему, 
как сильно растроган вниманьем, которое он изволил 
мне оказать. 

Дело мое идет превосходно, хотя и медленно. Так 
как оно не может быть закончено ранее зимы, то, по 
совету тех, кто ведет его, я решил не хлопотать об 
ускорении его хода, тем более что до настоящего вре- 
мени судьба была ко мне чрезвычайно благосклонна. 
Я действую с благоразумием и в то же время не изме- 
няя моим рыцарским чувствам. 

Что вы поделываете? Каковы ваши планы? Ваши де- 
ла? В конце концов я надеюсь узнать все это от вас са- 
мих, так как сомневаюсь, что у вас будет время отве- 
тить на эти вопросы ранее моего отъезда отсюда. 

Поцелуйте вашего ангела от меня и напомните ему 
обо мне, равно как и Александру Васильевичу. 

Мне нет необходимости просить вас беречь ваше 
дорогое дитя: ваше прекрасное сердце не является ли 
моим ходатаем? 

Как я ни печален, я страдаю менее, когда пишу вам, 
и особенно, когда думаю о счастии увидеть вас скоро. 
Прощайте, добрый и прекрасный друг, будьте счастли- 
вы и думайте иногда о вашем бедном друге. 


М. И. Глинка— А. П. Керн 
(Марковой-Виноградской 


1 февраля 1856 г. Петербург 
1 февраля 1856 года. 


Любезнейшая и многоуважаемая Анна Петровна! 

Получив письмо ваше и главу из романа вашего пе- 
ревода, я не отвечал вам потому, что по старой глупой 
привычке хворал, и потому не гневайтесь на меня. 

Перевод ваш мне кажется очень натуральным, что, 
по-моему, весьма недурно, и, хотя я не знахарь в лите- 
ратуре (в особенности новейшей, которую вовсе не лю- 
блю), но полагаю, что переводы ваши могут занять не 
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последнее место между другими, появляющимися 
у нас теперь. 

Так, например, с января нынешнего года выходит 
периодическое издание под заглавием: Собрание ино- 
странных романов, повестей и рассказов в переводе на 
русский язык. С.-Петербург, в типографии Королева 
и коми. 

Имени редактора не означено. Советую справиться 
о том в означенной типографии, может быть, ваш пе- 
ревод повести: Не мути с горем и другие ваши переводы 
примут в это издание. 

Уже более пяти лет, как здесь и за границей я ре- 
шительно отказался от света. Все мои связи с литерато- 
рами разорваны; осталось только довольно дружеское 
отношение к Краевскому', и я должен побывать у не- 
го. При свидании попрошу о том, чтобы он принял ва- 
ши переводы и дал вам постоянную работу. За успех 
заранее отвечать не могу. Краевский с норовом и не- 
сколько педант. 

Несмотря на желание видеть вас и ваших, не могу 
еще назначить вам вечера. Нет еще ответа от Бартене- 
вой * по известному вам делу, а сверх того, я еще не со- 
вершенно освободился от простуды. 

Поручаю себя вам и вашему мужу, в надежде ско- 
рого свидания остаюсь всею душою ваш 


Михаил Глинка. 


Екатерине Ермолаевне мой усердный поклон. 

Сестра Марья Ивановна поручает мне вам усердно 
кланяться и просит, чтобы вы доставили мне адрес Ека- 
терины Ермолаевны. 


ИЗ ПИСЕМ 
А. П. КЕРН (МАРКОВОЙ-ВИНОГРАДСКОЙ) 
КЕ. В. МАРКОВОЙ-ВИНОГРАДСКОЙ (БАКУНИНОЙ) 
ИА. А. БАКУНИНУ 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Марковой-Виноградской (Бакуниной) 


12 авгута 1850 г. Сосницы 


Долго мы с мужем тосковали о мечте жить и слу- 
жить в Торжке! Почти было решено, что нельзя нам 
подняться; дорого будет стоить... и все одолжаться!? 
это страшно мучительно! Притом же, говорят, по вы- 
борам иначе служить нельзя, как надо иметь свою 
собственность, хоть маленькую, в том уезде. Потом, 
подумай ты сама: если нам здесь трудно прожить, т. е. 
промаяться, 700 р. в год, то там еще труднее будет; там 
все дороже, здесь же у нас хлеб, соль, дрова и все ово- 
щи зимой и летом не покупные. Главное — проезд! Об- 
суди все хорошенько. Я бы пространно так не толкова- 
ла об этом, если бы очень не хотелосы Напиши, моя 
душечка, обо всем подробно брату, потолкуй со всеми 
и пусть общий совет решит. Мне — страшно! ]е 511$ ипе 
Бе ЧБаЫаде*: я так люблю не двигаться с места, мне 
так хорош кажется наш уголок иногда — когда мы 
одни здесь или с тобою были! Мне будет досадно на 
тебя, что ты нас заставила мечтать понапрасну. Я заме- 
тила сегодня разницу в письмах наших; муж говорит, 
что ты не дописываешь своих мыслей, а я нахожу, что 
я переписываю. Оп зай а дао! з’еп тет ауес то!**. Вот ес- 
ли бы дядюшка Константин Маркович' на меня обра- 
тил милостивое внимание; или если б что-нибудь вы- 
шло из наших писем с тобою к Татьяне Борисовне*: 
смело бы можно ехать. Если б выбрали хоть в заседа- 
тели! 


* Здесь: Я домоседка ($р.). 
** Здесь: Имея дело со мной, не приходится ничего домысли- 
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П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Марковой-Виноградской (Бакуниной) 


17 декабря 18502. Соницы 


Я не согласна с тобою, что лучше быть первыми 
в деревне и проч. Я саматак думала в молодости; когда 
впоследствии удалось заметить, что можно быть не 10- 
следнею в Петербурге, то нашла, что это гораздо прият- 
нее! Я еще думаю, что люди, способные привыкать 
сильно к чему бы то ни было: к месту или другим лю- 
дям, способны и любить глубже и постояннее тех, ко- 
торые сейчас готовы из родного гнезда лететь. Я не лю- 
блю таких. Я бы поехала в Петербург для счастья му- 
жа, по службе и выгод его, но мне тяжко, очень тяжко 
расстаться с родным приютом. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Марковой-Виноградской (Бакуниной) 


18 декабря 1850 г. Сосницы 


Мне тоже не нравится повесть Евгении Тур 
«Долг»': слишком избитая тема и ничего нового! А что, 
ты не читаешь «Домби и сына»? ’ В «Современнике» пе- 
ревод прекрасный и тебе бы напомнило наше общее 
чтение начало его, так несносно прерываемого милой 
тетенькой‘°. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Марковой-Виноградской (Бакуниной) 


17 августа 18512. Сосницы 


Скажу тебе еще нечто радостное; но так как все ра- 
достное неверно и все ожидаемое редко сбывается, то 
я и боюсь полагаться: мужу обещают дать какое-то зна- 
чительное имение в опеку; и он будет получать 10 ко- 
пеек с рубля, что, говорят, составит 250 рублей сере- 
бром в год. Если это сбудется, то можно будет чай 
пить по утрам и вечерам и иногда кофе. Теперь же, 
признаюсь тебе, один преферанс поддерживает наше 
существование. 
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Я тебе писала или нет, что Василич занимается 
французским языком? Его Пезаровиус‘ подзадорил; 
меня это очень радует и даже если на него найдет стих 
написать повесть, то это поможет ему. Меня же Пеза- 
ровиус обещал выучить читать по-польски. Это прият- 
но, чтобы Мицкевича читать в оригинале. 


Я сижу теперь одна, вяжу себе чулки и читаю ста- 
рый, ужасного перевода роман Вальтер-Скотта «При- 
ключения Нигеля»”. Несмотря на варварский перевод, 
все-таки интересно. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Марковой-Виноградской (Бакуниной) 


8 сентября 1851 г. Сосницы 


Расскажу тебе еще неудавшийся сюрприз мужу. 
Я видела, что он не совсем равнодушно по утрам обхо- 
дится без кофею, и потому сказала ему, когда он взял 
жалованье за треть вперед для расплаты за печи и про- 
чее: «А что, не купить ли кофею?» —«Нет, не дол- 
жно», — сказал он. Я промолчала и потихоньку послала 
на свои деньги (ты знаешь, что у меня есть свои деньги: 
10% его выигрыша) купить '/› фунта; велела изготовить 
и подать в воскресенье. А он тоже, верно, думал, что 
мне очень хочется, сегодня утром стал отсчитывать 
деньги и спросил: «Гы не посылала за кофеем?» Досад- 
но мне было, и я ему призналась довольно неэффект- 
но, что я уже купила и велела изготовить. Нужды нет! 
Бедность имеет свои радости, и нам всегда хорошо, по- 
тому что в нас много любви. За все, за все благодарю 
моего Господа! Может быть, при лучших обстоятель- 
ствах мы были бы менее счастливы. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 
9 января 1852 г. Сосницы 


Как мне приятно было читать твое описание Пре- 
мухина. Вот там живут и старые, и малые, и молодые, 
пока Господь не призовет чистые и праведные души 
в лоно свое! 
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В конце царствования Александра вошла в моду лю- 
бовь супружеская и семейные добродетели, в начале 
царствования Николая она еще поддерживалась, а те- 
перь, говорят, маскарадные удовольствия вытеснили 
все! Га {атШе Ппрёна]е, }еипез её у1еих, Чоппепе Гехет- 
ре поп зешетелье 4е [есеге"ё, та1з 4е 1а 415зошНоп 4ез 
тоеигз [а раз рагЁайе *. 


Мне иногда хочется сильно умереть. Я думаю, что 
тогда Василич был бы свободен, бросил Сосницу 
и уехал к вам — там и служить, и житы В здешнем об- 
ществе гибельно вращаться, а вовсе от него отказать- 
ся — мудрено. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


13 февраля 1852 г. Сосницы 


Я читала Шерля', хоть и без 1-й части; мне в ней 
только нравится — подробности семейной жизни ан- 
гличан, весь же роман растянут и вял. Какая разни- 
ца — Копперфильд!*° Всякая глава—и наслаждение, 
и поучение! К тому же, перевод очень дурен. Вот мне 
понравился Пенденнис*, которого я прочла 1-ю часть. 
Пропасть юмору и тонких наблюдений! Теперь еще чи- 
таем «Современник» за январь, где прекрасная повесть 
Панаева“. Начало очень мило, я люблю Панаева. Чита- 
ла ли ты повесть Авдеева «Иванов»?° Удивительно хо- 
рош язык и характеры. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


25 марта 1852 г. Сосницы 


Теперь мы читаем Пенденниса Теккерея. Я нахожу, 
что это гораздо занимательнее Шерла; и мужу тоже 
очень нравится. Характеры так развиваются исподволь, 


* Императорское семейство, молодые и старые, подают пример 
не только легкомыслия, но и полнейшего развращения нравов ($р.). 
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как в жизни; и пропасть милых подробностей, как во 
всех английских романах. Прочитайте и вы его: это 
в «Библиотеке». 


Добровольский, которого перевели из Стрелкового 
батальона в 1-й Московский корпус ... обещал нам ... 
узнать, в какое заведение пристроить Сашу ... Василич 
хочет его определить в Межевой Институт, если б это 
было возможно — на казенный счет ... Я боюсь корпу- 
сов и не люблю офицерства, из которых °/1. всегда по- 
шлость, кутилы, хорошие товарищи (т. е. пустые лю- 
ди) и лентяи. Удивляюсь маменькам, которые радуют- 
ся офицерским эполетам. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


28 марта 1852 г. Сосницы 


Привези нам посмотреть картины, что тебе подарил 
Петр Сергеевич. На меня живопись больше действует, 
чем музыка. Ученую музыку я не понимаю, а живопись 
чувствую и наслаждения от нее выше всего, мною ис- 
пытанного. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


3 апреля 1852 г. Сосницы 


1-й день Пасхи мы обедали у Тетушки запросто, 
а 2-й — храмовой наш праздник —она опять просила 
и нас, и Полторацких. Вследствие чего я не обошлась 
без етБаггаз разейдие *, несмотря на всевозможную воз- 
держность и вспоминая Дельвига стихи: 


Друг Пушкин, хочешь ли отведать 
Дурного масла и яиц гнилых,— 
Так приходи со мной обедать 
Сегодня у своих родных. 


* расстройства желудка (фр.). 
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На 3-й день мы великолепно и вкусно отобедали 
у Полторацких, а вчера —у Ник. Вас. Полт-го. Все бы- 
ло хорошо, да ветчина сама приползла из кухни. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


13 апреля 1852г. Соницы 


Я вам завидую, что вы катали яицами на св. неделе. 
Маминька моя это очень любила, и в Берново у Дедуш- 
ки все собирались в большую залу, и дворовые женщи- 
ны с корзинками являлись, это было очень весело. 
У меня много приятных воспоминаний моего детства! 


Джонсон‘ говорит о браке: «Вступая в брак, усильте 
наблюдение над самим собою, не упускайте из виду ма- 
лейших предметов домашней жизни». Юнг’ сказал па- 
мятные слова: «Из песчинок составлены горы, и год со- 
стоит из минут», —и эта мысль пусть руководит вами 
в вашем новом положении. Он еще говорит: «Если бы 
женщины понимали, что нужно стараться всегда нра- 
виться своему мужу, — их мужья вели бы себя лучше; 
некоторые из мужей единственно потому изменяют 
своему долгу, что жены их не стараются поддерживать 
в них супружеской привязанности». 

Я перечитывала на днях «Вексфильдский Священ- 
ник» °, а Василич теперь читает, и очень ему нравится. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


16 апреля 1852г. Сосницы 


Вчера вечером мы прочитали в «Новоселье»' по- 
весть Брамбеуса «Счастливец»’. Гарун Аль-Рашид забо- 
лел и когда, по многократном лечении несколькими 
медиками, болезнь, усилившаяся от лечений, оказалась 
неизлечимою, какой-то пустынник посоветовал надеть 
рубаху счастливейшего человека; стали искать и когда, 
наконец, отыскали человека, утверждающего, что он 
считает себя счастливым, — оказалось, что у этого сча- 
стливца не было даже и рубахи. 
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А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


1 мая 1852 г. Синицы 


Знаешь ли, что я читала эти дни? — «Сопзие[ о» ', пе- 
речитывала и с наслаждением. Вообрази, что Альберт 
мне кажется таким точно, как твой муж и еще больше 
на него похож, чем ты на Сопзие]о 4е тёа|то. Я читала 
и переводила Василичу (он перестал заниматься фран- 
цузским языком). Я нахожу, что есть глубокая мысль 
в шх Киао[ха4е’ в особенности и прошу вас — тебя 
и Альберта Бакунина — вместе перечитать... Мне смеш- 
но, когда поверхностные судители говорят, что она без- 
нравственна, что она против браку! Может ли быть что 
более нравственное, как идея, которою проникнуто это 
создание, мысли его о браке и любви супружеской? 
Понимаю, отчего тетушке Татьяне Петровне нравилась 
больше 1-я часть: она, бедная, не знала любви в браке 
и усмиряла стремление или отрешение себя от оной 
мелкими доводами о своем семействе. 


Скажи почтенному Александру Михайловичу*, что 
я его помню, когда он после свадьбы приезжал в Бер- 
ново, и мы любовались детьми, умению его жить и лю- 
бить свою жену. Она была молодая, веселая, резвая де- 
вушка; он — серьезный, степенный человек, и, однако, 
на них было приятно смотреть. Я помню их сидящими 
дружно рядом, когда он ее кругом обнимет своими 
длинными руками, и в выражении ее лица видно было, 
как она довольна этой любовью и покровительством. 
Иногда она его положит на полу и прыгает через него, 
как резвый котенок. Его положение тогда не было ни 
странно, ни смешно. И тут являлась с любовью покоря- 
ющая сила и доброта — идеал доброты! Помню еще раз 
бальный вечер; они сошлись в нашей общей комнате 
с маминькой; он лежал на ее кровати, она, в белом воз- 
душном платье, прилегла подле него, и как он шутя 
уверял ее, что кольцо, надетое на его палец, не скинет- 
ся, врастет в него; она беспокоилась, снимала его, веле- 
ла подать воды, мыла, а он улыбался, и, наконец, успо- 
коил ее, что это была шутка. И все такая любовь, во 
всем — и в мелочах! Спроси у него, помнит ли и он ме- 
ня? Это мудренее. Видишь, как дети совсем 
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не так бессмысленно смотрят на все их окружающее, 
чем иные думают. Мне тогда было 10 лет, я замечала, 
однакож, ощущала и наблюдала! Как я люблю воспо- 
минания моего детства в Бернове! Над всем этим па- 
рит мой благодатный гений Дедушка‘, идеал кротости, 
любви и милосердия. Не странно ли это (я сознаю это 
теперь), что я тогда всех понимала, как нельзя лучше, 
как теперь о них сужу и понимаю. Тетушка, являюща- 
яся туда изредка из Грузин,— и ту я тогда понимала 
точно так, как теперь. О! дети бывают очень разумны; 
жаль, о мало их — то понимают, мало разговаривают 
с ними! 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


23 июня 1852 г. Сосницы 


Я получила письмо от дочери, она и какой-то г. Шо- 
кальский просят моего благословения. Я обрадовалась 
и заплакала". 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


15 июля 1852 г. Сосницы 


Разве вам не нравится Пенденнис? Я его еще не 
кончила, нахожу, что есть таки длинноты, но и подроб- 
ности преинтересные. /4 Матушка Пена, не находишь ли, 
что на меня немножко похожа? А дядя майор? 

Василич пишет теперь какую-то ученую статью 
о литературе Греков и Римлян. Молю Бога, чтоб он ре- 
шился что-нибудь написать для печати. 

П п’уа дче |е ргепиег раз ди! согие еп се|а зигеоие Мо- 
и5 уоуалз 101$ [е ]оиг$ А дие| ройп+ 1ез ргепиег$ езза15 4е 
пез Ииегахеиг$ 1ез р с@ёБгез зопе фа1ез еп сотрага1- 
5оп 4е сеих ди1 зшуепе. С’езЕ а1огз дие }еи$5е ри ше 4ие 
рагЁаиетепе Беигеизе её согиепее 4е топ зогь $1 поме 
Ыеп — ёше рацуай п’ёе аззигё рог, поме ауаЕ; }е 91$ 
пойте, саг ’у ага! а1Аё 4е ‹оиз тез тоуепз ог раг та4и- 
ге, тапиёе раг сор!ег. 51 ЗасВа 6та@е Ыеп, ]е Чезше |1. 
1азриег Гаточг 4е 1а Ииегатиге е! рец: ёме дие топ уеих- 
1е раз сПег зе геаЙзега еп 1аИ* 


* Важно лишь начать, особенно в этой области. Мы видим каж- 
дый день, до чего первые пробы пера самых прославленных наших 
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А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


7 августа 1852 г. Сосницы 


Бог послал нам случай обрадовать себя и вас: послал 
доброго человека, который берет с собою мужа до 
Москвы; а там он сядет в вагон, и вы его увидите! 
Грешно было упускать такой случай; а как Саше тоже 
до смерти хотелось съездить к вам, то и его берут. Я за- 
бываю о себе, от одной мысли, какую радость тебе при- 
несет свидание это. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


20 авгута 1852 г. Сосницы 


Я сейчас прочитала мысль Еир 5ие, очень справедли- 
вую: «Г.ез епёапиз ие 5е мотрепе }ата!$ зиг [ез зепатели 
её зиг ]е5 сагастегез Че сеих аи] 1ез епгоигепь. «Геиг рёпё- 
сайоп сопёеп4; дцапа Из зе уоуеле ашпё$, 15 зауепе ауес 
ипе шсгоуае ВБаЫ ]её аззигег Биг етриге» *. Я всегда 
вспоминаю, что в детстве я не любила ни Пелагею Пе- 
тровну, ни Анну Ивановну' и меньше всех их — Федо- 
сью Петровну... Я полагаю, что если б Василич решил- 
ся писать, то мог бы презанимательную повесть напи- 
сать из нашей жизни, А Мауаг 4е **. Копперфильд. 
Сколько эпизодов занимательных нашлось бы, сколько 
анекдотов метких! Авось он решится. Напр., не забавно 
ли это. При мне Анютка собрала все яблоки, какие бы- 


литераторов слабы по сравнению с последующими их сочинениями. 
Я тогда лишь почувствовала бы себя полностью счастливой и доволь- 
ной своей участью. если бы благополучие наше могло бы быть мне 
обеспеченным нашей работой — говорю нашей, ибо помогала бы изо 
всех моих сил то переводами, то переписыванием. Если Саша хоро- 
шо будет учиться, я хочу внушить ему любовь к литературе м, быть 
может, моя самая дорогая мечта осуществится в нем! 

* Эжен Сю... Дети никогда не ошибаются относительно чувств 
и характеров тех, кто их окружает. Проницательность их поражает, 
котда они чувствуют себя любимыми, они умеют с невероятной лов- 
костью установить свое господство (фр./. 

** Наподобие [($р.). 
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ли, я сама назначила, какие посолить и которые так 
оставить: разумеется, ей обо всем доложили. Она зовет 
гостей и приказывает при них идти на базар купить 
яблочков каких-нибудь. Анютка подает свои, что ей и при- 
казано по секрету. Это было сделано потому, что тут 
были гости, новый заседатель, у которого есть фрукты 
в саду. К тому же, если она покупает на базаре, то я не 
имею права себе попросить. Се]а 5’арреЦе #а1ше Фипе 
реше Чеих соирз’ или «умом жить», как она выра- 
жается. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


28 августа 1852 2. Соеницы 


Я осталась < после отъезда мужа> больная совсем, 
а уж какая грустная, ты себе этого и представить не мо- 
жешь. Пока я их знала в дороге, я мучилась несказанно 
и боялась ужасно. ...Я не переставала томиться и беспо- 
коиться, пока не получила письма из Митина. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


16 сентября 1852 г. Сосницы 


Я слышала, что брат Александр‘ осуждает меня за 
то, что я осуждаю. Мне бы хотелось ему растолковать 
себя и род моих осуждений! Во-первых, я осуждаю, 
т. е. делаю критический разбор, анализирую все и вся- 
ческое. Мне кажется, что я это делаю без желчи и со- 
вершенно логически. М-м де Сталь говорила, что она 
«осуждает и родных и друзей, но желала бы, чтобы ее 
любили только те, которых она осуждает, как она их 
любит». Рассмотрите, пожалуйста, отчего происходит 
отсутствие всякого осуждения? Разберите беспри- 
страстно, и вы увидите, что оно происходит более или 
менее от эгоизма. «Езо!$е, с. а4. ип Вотте 4е Боппе 
сотравше», кажется, это сказал СизИпе””. Во-вторых, 
я осуждаю горячо только тех, которых сильно люблю 


* _ 
Это называется одним выстрелом убить двух зайцев ($р.). 
Эгоист, т. е. человек воспитанный. Кюстин — французский путе- 

шественник. 
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или — любила. Подозреваю, что в последнем случае 
это бывает не без примеси желчи, т. е. боли в сердце. 
Вот вы меня теперь осудили за мое осуждение, но осу- 
дили хладнокровно, потому что не знаете меня и не 
сильно любите: если бы знали и горячо любили, то 
осудили бы горячо и с раздражением, а может быть 
и вовсе не осудили бы, потому что захотели бы рассмо- 
треть поближе причины. Есть обстоятельства и мелкие 
неудовольствия жизни, которые ни в сказке сказать, ни 
пером описать, и надо это все рассмотреть слишком 
близко и с большим участием, чтобы верно судить. На- 
пример, если я убедилась, что человек для самой ма- 
лейшей свбей материальной выгоды готов жертвовать 
счастьем и спокойствием своего ближнего, как же мне: 
не осудить действий такого человека и как такой чело- 
век может быть приятен? Когда подобные действия по- 
вторяются и проявляются во всех мелочах повседнев- 
ной жизни и тяготеют над всеми нашими движениями 
и даже помыслами? [...] 

]е $15 уазе ауапе тоие её пел ле ше БопиБуегзе гаи: 
диала оп пе Гезе раз У15-а-у1з 4е по:...” Знаете что? Ко- 
гда я выходила замуж, мне назначили в приданое по мо- 
ему выбору: имение в Тверской губернии, принадлежа- 
щее матери моей, и ее приданое. Я не плакала, когда 
его отняли! Потом бабушка Агафоклея Александров- 
на’ дала нам 50 тысяч и Кушниково, — я опять не тужи- 
ла, когда отец отнял. Такая уж натура была глупая! Ве- 
щей тысяч на 15 прокутили моих и Батюшка и муж 
покойный *, я и не охнула, а когда отправляли Деду- 
ку‘ на время к Анне Ивановне, я горько заплакала 
и все время тосковала и приписывала все свои и горе- 
сти, и неудачи именно этому. А Тетушка 20 лет его не 
спрашивала, — и не тужила! 

Так мой Дедушка скоро ко мне приедет? Как я ему 
буду рада! Я не знаю человека добрее, кроме него; ка- 
кое божественное, благоговейное воспоминание! Ты 
права, мой ангел сестра, что не надо иметь портретов: 
это предрассудок, которому не придерживаюсь ни- 
СКОЛЬКО... 


* 
Я прежде всего справедлива, и ничто так не выводит меня из се- 
бя, как несправедливость по отношению ко мне [$р.). 
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Напиши мне, душечка моя, про Михаила’ —что он? 
нет ли надежды на спасение? ограничено ли время его 
заточения? Как он себя чувствует? И почему не позво- 
лено видеться? 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


30 сентября 1852 г. Сосницы 


..Мне бы самой хотелось разбогатеть для штуки! для 
счастья богатства мне не нужно: я и так очень, очень 
счастлива и за все благодарю Бога, но для штуки я гово- 
рю потому, что очень бы хотелось посмотреть некото- 
рые физиономии 70гда! 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
А. А. Бакунину 


25 ноября 1852 г. Сосницы 


Благодарю вас, мой добрый брат, за ваши труды. 
Портрет очень похож и прекрасно сделан. Один мой 
глаз мог только отличить его от подлинника. Завидный 
талант у вас, один, к которому я всей душой всегда со- 
чувствовала. Например, трудной, ученой музыки я не 
понимаю, а к живописи я всегда была чрезвычайно чув- 
ствительна, и портретная была мне более всего по 
сердцу. Это может быть потому, что я несколько фи- 
зиономист. В Петербурге, где я вела жизнь довольно 
уединенную и по вкусу, и по средствам своим,— когда 
отпирались двери Академии художеств, я не пропуска- 
ла ни одного дня. ; 

Мне сказывал муж, что вы, Александр, находите, 
что Тетушка А <нна> Ив<ановна> имеет более мо- 
его прав на портрет Дедушки? Мне хотелось бы вам 
доказать, что вы ошибаетесь. Вот видите ли, если бы 
она имела эти права, то она давно бы его вытребовала 
от отца, который вовсе не дорожил им, а я знаю, что 
она этого не сделала. Мать моя скончалась в 1832 году, 
десять лет он пробыл у отца и вот уже почти столько, 
как я его взяла к себе. Тетушка, не переписываясь со 
мною и вообще не оказывая мне никогда никакого 
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участия, написала мне письмо, наполненное ласки и ле- 
сти, в котором просит прислать ей взглянуть на него 
и показать детям своим, которые его не знали. Я это 
исполнила с рвением великодушия и поручила его Ли- 
зе, которая обязалась мне его возвратить непременно. 
Напиши она мне прямо, благородно: «отдай мне его, 
я требую и тебе его возвращу после моей смерти», — 
я бы не осмелилась отказать, но приняла бы свои меры 
сделать для нее копию; и я вам ручаюсь, что 70-ти лет- 
няя женщина, которая 40 лет его не видела, была бы 
довольна, если бы даже копия' была гораздо ниже ва- 
шей, котог^“ — совершенство. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
Е. В. Бакуниной 


13 апреля 1853 г. Сосницы 


Я читаю (в очень плохом переводе) «Семейство 
Какстонов»', и очень мне это нравится. Перечитывать 
буду еще с Василичем. До смерти люблю Английские 
романы и их комфорт, и их семейную жизнь, и их 
дельный ум. 


ПИСЬМА 
А. П. КЕРН (МАРКОВОЙ-ВИНОГРАДСКОЙ) 
К П. В. АННЕНКОВУ И П. В. АННЕНКОВА 

КА. П. КЕРН (МАРКОВОЙ-ВИНОГРАДСКОЙ) 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
П. В. Анненкову 


Апрель —май 1859 г. Петербург 


Милостивый государь Павел Васильевич. 

Мне захотелось воспользоваться вашим позволени- 
ем к вам писать, чтоб сообщить вам о появлении на - 
шей статьи и еще раз выразить вам мою благодар- 
ность. Вы не можете себе представить, как мне было 
отрадно, что это сделалось чрез ваше посредничест- 
во,— и вы не поверите, скольких неприятных волне- 
ний вы меня избавили. Я узнала о появлении статьи 
чрез г-на Тютчева‘, который сказал об этом мужу 
и весьма лестно об ней отозвался. 

Больше я ни от кого ничего не слыхала; но для ме- 
ня так много значит похвала Тютчева, что больше ни- 
чего не нужно! 

Я сама, однако, недовольна многим, но не редакто- 
ром и не вами, а своей леностью и доверчивостью 
к гже Пучковой’, которая, во-первых, мне обещала 
непременно ее поместить, а потом возвратила, чтобы 
я сама о ней хлопотала, что мне было так антипа- 
тично, что я даже не заглянула в рукопись до счастли- 
вого мгновения вручить ее вам. 

Вот что мне не нравится: в самом 1-м параграфе на 
1-й странице: «меня увезли из дома дедушки в 12-м, 
ав 16-м выдали замуж за генерала».— Я последнее 
просила вычеркнуть, понимаете для чего? Я нахожу, 
что так лучше, и не так щекотливо, и не так очень уж 
ясно и проч. и проч. Об этом генерале довольно сказа- 
но дальше; оно и так многим глаза колет... Ну, да это, 
конечно, если перепечатают когда-нибудь особенной 
брошюрой (чего бы я желала), то попрошу, чтобы это 
исправили и еще кое-что недосмотренное при пере- 
киске писем, напр.: «Мез гезресе$ (кажется) А Ермо- 
‘аю Федоровичу. Мез сотрШтепз & МопЯеиг \ош 
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(2 А!ех!$), они напечатали: & М-те \/о, П г’у ауай 
а]огз снег то] дие 1ез т-Пез \/ои — ]епг тёге &ай М-те 
О5$1роЁ — 1а рЬгазе п’езе раз ехасте, её ри! |е $е] п’у ез+ 
раз! Уоц$ сотргепе?2 

А ргороз 4е М-те Оззрой ]е ршз уоцз апопасег 
ач’ейе п’езе раз 1а рацуге #етте Чери!$ [е 8 ау |е тег- 
сгей! де 1а Зета1ле баиие е[е а сез5ё Чех15тег; [ез Чегтегз 
тотел:$ опЕ &е Гог и131е$; её по! — еп а1 реигё ее риё 
де хоще топ ате!* 

Мне кажется, я была одна из самых ее близких, ко- 
торая с любовью ее вспомянула и опечалилась глубоко 
ее печальной смертью и печальным остатком жизни. 

Вы когда-то у меня спросили: «что такое была Пра- 
сковья Александровна Осипова». Мне кажется, я те- 
перь вот могу это сказать почти безошибочно. С тех 
пор как она скончалась, я долго об ней думала, и она 
мне теперь ясно нарисовалась. Это была далеко не 
пошлая личность — будьте уверены, и я очень понимаю 
снисходительность и нежность к ней Пушкина. 
Я вам только скажу о ней два факта, которые тотчас 
вызовут вашу симпатию. 

Их было две сестры; не знаю, каких лет они лиши- 
лись матери, но знаю, что они росли и воспитывались 
под надзором строгого и своенравного отца, г-на Вын- 
домского. Сестра ее, увлеченная сердцем, вышла про- 
тив желания отца за Ганнибала’ (отсюда я полагаю 
их сближение с семейством Пушкина); она, то есть се- 
стра Прасковьи Александровны, бежала из дома роди- 
тельского. Отец ее не мог простить и лишил наследст- 
ва, отдав все Прасковье Александровне, тогда Вульф; 
после смерти отца Прасковья Александровна разделила 
имение (состоявшее из 1200 душ) на две равные части 
и поделилась им с сестрою. Скажите: многие ли бы 
это сделали?? У Прасковьи Александровны тогда было 
пятеро детей, у той —только двое. Я лично этому не 
удивляюсь, но жизненный опыт мне доказал, что мно- 


* Передайте мое почтение... Привет господину Вульфу (Але- 
ксею)... госпоже Вульф, но у меня в то время были только девицы 
Вульф, дочери г-жи Осиповой,— так что эта фраза неверна и к тому 
же здесь пропала вся соль! Вы меня понимаете? 

Кстати, относительно г-жи Осиповой. Могу сообщить вам, что 
ее уже нет больше на свете, бедняжка скончалась 8 апреля, в среду, 
на Святой неделе; минуты прощания были очень печальны, я плака- 
ла и от души за нее молиласы.. ($р.} 
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гие могут удивляться. Второе — то, что она, которая 
жила в среде необразованной вовсе или, что еще хуже, 
полуобразованной и имея старшего сына (Алексея), за- 
писанного пажом (по протекции, я полагаю, Петра 
Ивановича Вульфа, который тогда служил при дворе 
кавалером при великих князьях Николае Павловиче 
и Михаиле Павловиче), она пожелала и осуществила 
свое желание, отдав сына в Дерптский университет. 

Это было во время моего там пребывания. Я, при- 
знаюсь вам, после смерти сестры, мною горячо люби- 
мой, очень желала содействовать примирению матери 
и сына, в память сестры Анны Николаевны, которая 
этого весьма желала и меня просила употребить мое 
влияние на Алексея‘. Но — они оба зашли очень дале- 
ко,— и мое заочное влияние было бессильно при дру- 
гих... недоброжелательных. Каково все поколение, 
происшедшее от г-на Осипова, и его собственная дочь, 
та самая Алина, к которой относятся нежные стихи 
Александра Сергеевича. Не помню начала, но вы, вер- 
но, помните между проч.: 


За все мучения наградой — 
Мне ваша бледная рука... ` 


Я писала к Алексею вскоре после смерти его 
сестры, но — безуспешно, потом говорила ему 
кое-что — именно об этом факте, что его мать не без 
заслуг перед ним, — по крайней мере за то, что пожела- 
ла дать ему университетское образование, а не то, к ко- 
торому он был присужден судьбою. Он отвечал мне 
легко: «Это потому, что ты (я) тогда жила 
в Дерпте». Конечно, последнее время она была 
очень и очень виновата против брата, но мне жаль, мне 
грустно, что его раздражали только еще больше про- 
тив нее и ни у кого из них не нашлось настолько чув- 
ства и христианства, чтобы ее извинить и их сблизить! 
Почем он знает, что ее также не вооружали против не- 
ГО?.. Я ей писала, но что значит письмо, когда так мно- 
го вблизи вредного и постоянного влияния?.. Если 6 
я могла к ней поехать, иначе бы было; но я не имела 
ни времени, ни средств; а они все, конечно, этого не 
желали. 

Странное дело, она меня всегда любила: и в детст- 
ве, и в молодости, и в зрелом возрасте, несмотря на то 
что от бесхарактерности делала вред, почти что поло- 
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жительное зло. Я тогда сердилась на нее, но всегда по- 
том ей прощала; она была так ласкова, так нежна со 
мною, как никто из моих близких, ни одна из моих 
родных теток! 

Растолкуйте, например, эту странность: она была 
очень строга в детстве с Анной Николаевной. Мне рас- 
сказывали (то есть не мне, а при мне, что все равно,— 
дети все записывают на своих памятных скрижалях), 
что она была даже жестока с нею ребенком. Била ее 
(когда учила, весьма бестолково, надо сознаться, учила), 
драла за уши до крови и проч. и проч. Вообразите, что 
она при мне этого никогда не делала! Что ж такое бы- 
ла я для нее? Девочка одних лет с ее дочерью. И — бо- 
ялась ли она меня встревожить таким обращением 
с сестрою, которую я, при первой нашей встрече, при- 
нялась любить изо всех сил. Она также, и я до сих пор 
не встречала детей и молодых особ, так привязанных 
друг к другу, как мы с Анной Николаевной. 

Когда мы съехались в Берново, нам было по вось- 
ми лет, и пока не приехала ожидаемая гувернантка, мы 
учились у своих матерей. Иногда Прасковья Алексан- 
дровна меня к себе брала ночевать, и я с радостью вста- 
вала зимою со свечою, оттого что так будили Анну Ни- 
колаевну, и мы с нею вместе учили уроки и пили: 
я — чай, а она смородину у пылающего камина, очень 
весело и дружелюбно. Никогда, повторяю, она не кри- 
чала на нее и не била свою дочь при мне. Это — факт. 
Не отсюда ли зародыш привязанности нашей, и осо- 
бенно со стороны сестры. Она была любящая тоже, но 
в ней было меньше элементов глубоких чувств,— пото- 
му я не всегда была ими довольна. Впрочем, Епир!гоз1- 
пе* мне сказала, когда я после ее смерти выразил при 
встрече с нею это сомнение: «ЕШе п’а а1тё 4е за у1е рег- 
зоппе аиале дие У[оц$]|! Уоц$ Че? зол 146а!!** 

Но обратимся к Прасковье Александровне, которую 
мне хочется дорисовать вам так, как она теперь пред- 
ставляется мне и в Бернове в детстве и после. 

Когда нас отдали на руки гувернантке т-Пе Вепой 
(тоже знаменитость в своем роде: она была привезена 
по требованию двора из Англии вместе с т-Пе 4е 5уБо- 


* Евпраксия ($фр.). 
** Никого на свете она так не любила, как Вас! Вы были ее 


идеалом! (фр. 
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ига тоже швейцаркой, которой предложила вместо се- 
бя занять место при ее высочестве Анне Павловне, а са- 
ма ограничилась скромным званием деревенской вос- 
питательницы в провинции), то мы опять вместе и учи- 
лись, и спальню имели общую подле комнаты т-Пе 
Вепой. Когда же случалось, что я заболевала, то уходи- 
ла во флигель и переписывалась с Анной Николаевной. 
Кстати вспомнить, что она сохранила мои записочки 
десятилетнего возраста и показывала их мне, когда 
я к ней приехала замужняя. 

И так мне рисуется Прасковья Александровна в те 
времена. Не хорошенькою, — она, кажется, никогда не 
была хороша,— рост ниже среднего, гораздо, впрочем, - 
в размерах, и стан выточенный, кругленький, очень 
приятный; лицо продолговатое, довольно умное (Але- 
ксей на нее похож); нос прекрасной формы; волосы 
каштановые, мягкие, тонкие, шелковые; глаза добрые, 
карие, но не блестящие; рот ее только не нравился ни- 
кому: он был не очень велик и не неприятен особенно, 
но нижняя губа так выдавалась, что это ее портило. 
Я полагаю, что она была бы просто маленькая красави- 
ца, если бы не этот рот. Отсюда раздражительность ха- 
рактера. 

Она являлась всегда приятно и поэтически. Го при- 
ходила читать у нас что-нибудь (если позволяла т-Пе 
Вепой), то учиться по-английски вместе с нами. Она 
была очень любознательна, — и как же, скажите, ей те- 
перь это не вменить в достоинство? Ведь этому, без 
‚одного года, пятьдесят лет!! Иногда она приходила по- 
казать нам какой-нибудь наряд, выписанный ей дядюш- 
кой Николаем Ивановичем Вульфом или им привезен- 
ный из Петербурга. Она мало заботилась о своем туале- 
те, а дядюшка был большой мастер выбирать и поку- 
пать. Она только все читала и читала и училась! Она 
знала языки: французский порядочно и немецкий хо- 
рошо, я полагаю. Любимое ее чтение когда-то был 
Клопшток° (кажется, первое время пребывания Пуш- 
кина в Михайловском). Согласитесь, что, долго живучи 
в семье, где только думали покушать, отдохнуть, погу- 
лять и опять чего-нибудь покушать (чистая обломовщи- 
на!), большое достоинство было женщине каких-ни- 
будь двадцати шести — двадцати семи лет сидеть в 
классной комнате, слушать, как учатся, и самой читать 
и учиться. 
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Ах, я и не заметила, что третий листок кончаю, так 
увлеклась воспоминаниями детства, а вместе желанием 
познакомить вас несколько и, может быть, восстано- 
вить несколько в вашем воображении портрет, кото- 
рый вы желали. 

Простите, ради бога, мою болтливость, и если вы 
будете так добры, что захотите ответить, то потруди- 
тесь сказать мне, имеют ли намерение перепечатать 
статью нашу отдельно и дадут ли мне хоть несколько 
экземпляров для моих друзей. 

Еще один вопрос: у меня набросано несколько вос- 
поминаний —о Дельвиге, Веневитинове, Глинке и пр. 
интересных личностях. Тютчев сказал мужу, что у ме- 
ня теперь их возьмут. Что вы на это скажете, я от вас 
хочу знать. 

Извините, если прибавлю еще листок, чтоб дорисо- 
вать, как смогу и как сумею, мою бедную Праско- 
вью Александровну Осипову. 

Последние годы ее жизни доказали, как можно ис- 
казить существо бесхарактерное, если за это возьмутся 
недобрые люди! Она была любящая, поэтическая, лю- 
бознательная натура, и все это ни к чему хорошему не 
привело. Ее последние поступки достойны были пори- 
цания всех и каждого!.. Да простит ей господь, как 
и она прощала, если обращались с нежностью прямо 
к ее сердцу. 

Я вам забыла рассказать и в своих Воспомина - 
ниях о Пушкине забыла упомянуть о своем вто- 
ричном посещении тетушки в Тригорском уже с му- 
жем (с Керном)’. Вы видели из писем Пушкина, что 
она сердилась на меня за выражение: «]е шЕё- 
рг!зе |а шёге»’. Еще бы!.. Было и за что. Помните? 

Керн предложил мне поехать. Я не желала, потому 
что, во-первых, Пушкин из угождения к ней перестал 
писать, а она сердилась. Я сказала мужу, что мне нелов- 
ко поехать к тетушке, когда она сердится. Он, ни в чем 
никогда не сомневающийся, как следует храброму ге- 
нералу, объявил, что берет на себя нас примирить. 
Я согласилась. Он устроил романическую сцену в саду 
(над которой мы после с Анной Николаевной очень 
смеялись). Он пошел вперед, оставив меня в экипаже. 
Я через лес и сад пошла после и — упала в объятия 


* Я презираю твою мать (#р.). 
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этой милой, смешной, всегда оригинальной маленькой 
женщины, вышедшей ко мне навстречу в толпе всего 
семейства. Когда она меня облобызала, тогда все бро- 
сились ко мне, Анна Николаевна первая. Пушкина тут 
не было. Но я его несколько раз видела. Он очень не 
поладил с мужем, а со мной опять был по-прежнему 
и даже больше нежен, хотя урывками, боясь всех 
глаз, на него и на меня обращенных. 

С тех пор она, приезжая в Петербург (где я посто- 
янно жила, поместивши детей в Смольный мона- 
стырь*), бывала у меня, даже у меня останавливалась, 
показывая и доказывая усердие и приязнь неизменя- 
емые. Все говорят: она была сумасшедшая, она была 
взбалмошная, а никто не скажет ничего в ее оправда- 
ние, в извинение хоть. 

Отчего это человек так склонен ухватиться за дур- 
ное только, а хорошему и похвальному гораздо менее 
готов отдать справедливость? Исключения весьма 
редкие. 

Еще раз прошу у вас прощения, что так вас обреме- 
нила своим мараньем и своей докучливой болтовней. 
Вы привыкли разбирать руки, а также и мысли, вероят- 
но. Мои всегда слишком быстро набегают одна на дру- 
гую. Я не успеваю писать, а мое неумение их классиро- 
вать представляет их в хаосе, из которого что-нибудь 
понять довольно трудно. 

Итак, скажите мне — последовать ли мне совету 
Николая Николаевича Тютчева (которого знаю только 
по словам мужа, а лично не имею счастья знать) и на- 
писать ли мне нечто вроде дополнения к Воспо - 
минаниям о Пушкине, т. е. об нем еще кое-что, 
о Дельвиге, Веневитинове, Глинке и проч. ° — Попрошу 
мужа привести это в порядок и, если позволите, доста- 
влю вам. Я же сама ничего не умею сделать, ничто ни- 
когда не переписывала и не перечитывала, 
и теперь уж не выучиться. ° 

Примите мое усердное и глубочайшее почтение 
и признательность. 


ы * 

Анна Виноградкая . 

у Поперек 5-й страницы написано: «А не прислать ли этого вам, 
позволите? Вам преданная и признательная от сердца А. Виноград- 


ская. Муж вам свидетельствуст свое глубочайшее почтение». 
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А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
П. В. Анненкову 


9 июня —4 июля 1859 г. Петербург 
9-е июня 859-г0 г С.-Петербург 


Я вчера имела счастье, совершенно неожиданно, по- 
знакомиться лично с семейством Тютчевых, чего давно, 
давно пламенно желала. Они были так добры, что обе- 
щали доставить письмо к вам, и много мне об вас гово- 
рили, совершенно сообразно с тем впечатлением, кото- 
рое на меня произвело наше знакомство. Очень была 
бы довольна, если бы с вашей стороны я могла предпо- 
лагать хоть небольшую часть подобного впечатления. 
Наше непродолжительное знакомство внушило мне та- 
кое глубокое чувство уважения и доверенности к вам, 
как будто бы я вас знала многие годы; и когда я сказала 
об этом впечатлении вчера Александре Бальтазаровне ', 
она меня уверила, что мой инстинкт не обманул меня. 


17-е июня, утро 


Меня прервали, и я до сего дня не нашла времени 
свободного и расположения продолжать начатое пись- 
мо; мне кажется, что я хотела тут прибавить замеча- 
тельную мысль одной нашей остроумной знакомой, 
моей современницы в доме Пушкиных — графини 
Ивелич* (мы все ее звали Катериной Маркови- 
чем Ивелич). 

Она говорила: «Антипатия гораздо более способна 
вызвать отзвук, нежели симпатия». Это очень верно, не 
правда ли? Неприязнь к кому-либо инстинктивно вы- 
зывает у предмета ее ответную неприязнь, между тем 
как любовь нередко испытываешь к тому, кто никогда 
на нее не ответит. Смею надеяться, что нас с вами это 
не касается, ибо я искренно, от всей души, желаю, что- 
бы вы относились ко мне хоть немного дружественно. 

Вернемся, однако, к нашим баранам, вернее к тому 
маленькому робкому барашку, которого вы были так 
добры взять под свое покровительство и ввести в лите- 
ратуру. Как хорошо, что благодаря своей настойчиво- 
сти я все же добилась встречи с Вами, но я не могу (го- 
воря между нами) простить м-ль Пучковой того, что 
она, во-первых, отговорила меня обратиться прямо к 
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Вам еще в ноябре, во-вторых, позволила одно из писем 
Пушкина взять г-ну Геннади, который в настоящее вре- 
мя неизвестно где находится, и еще того, что она вну- 
шила мне необоснованные надежды и пр. и пр. Сер- 
жусь я на нее и за то, что она исключила некоторые 
очень характерные анекдоты, которые я добавила и ко- 
торые очень кстати бы пришлись. Прежде всего вот 
этот: «Тетушка Прасковья Александровна сказала ему 
однажды: «Что уж такого умного в стихах «Ах, тетуп- 
ка, ах, Анна Львовна»?», а Пушкин на это ответил та- 
кой оригинальной и такой характерной для него фра- 
зой: «Надеюсь, сударыня, что мне и барону Дельвигу 
дозволяется не всегда быть умными». А еще я вспомни- 
ла одно словечко Крылова. Однажды он уснул в самый 
разгар литературной беседы. Разговор продолжался 
под храп баснописца. Но тут спор зашел о Пушкине 
и его таланте, и собеседники захотели тотчас же узнать 
мнение Крылова на сей счет; они без стеснения разбу- 
дили его и спросили: «Ив. Андреевич, что такое Пуш- 
кин?» — «Гений!» — проговорил быстро спросонья Кры- 
лов и опять уснул. 

Я еще вспомнила несколько литературных сужде- 
ний, которые мне удалось слышать от Александра Сер- 
геевича. Он любил и восхищался стихотворениями Ев- 
гения Абрамовича Баратынского; после Дельвига он, 
кажется, больше всех любил Евгения Баратынского 
как человека и как поэта! Баратынский присылал Дель- 
вигу свои произведения, и они до напечатания чита- 
лись в присутствии Пушкина. Он с чувством их прослу- 
шивал и всегда восхищался. 

Тут же вспоминал о своем впечатлении —в Одес- 
се— при получении романса барона Дельвига «Пре- 
красный день, счастливый день, и Солнце и Любовь. 
Там певал его Яковлев, лицеист тоже, очень прият- 
ным голосом и с прекрасной методой. 

Кстати, о музыке. Мне хочется написать свои Воспо- 
минания о Глинке, которого я знала в это самое вре- 
мя, и по некоторым сближениям его с Дельвигом, се- 
мейством Пушкиных эти подробности могут иметь ин- 
терес. Если позволите, я вам сообщу, а вы мне скажи- 
те, могу ли я кому-нибудь из господ журналистов это 
предложить. Я коротко знала его, очень любила 
и — жалела впоследствии, еще больше восхищалась 
всегда его музыкальным талантом и некогда блестя- 
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щим, изумительным исполнением его импровизаций 
на фортепиано. 

Теперь позвольте мне попросить у вас тысячу изви- 
нений за это неразборчивое маранье, болтовню нескон- 
чаемую и докучливость мою. 

Я не успела написать вам с семейством Тютчевых, 
хотя Констанция Петровна обязательно предлагала вам 
его доставить. Вы увидите Николая Николаевича Тют- 
чева, который имеет какое-то поручение в Симбир- 
ске — возьмите на себя труд засвидетельствовать ему 
наше почтение и глубокую преданность. Я привыкла 
его считать нашим провидением, и мне всегда грустно 
(хоть я его лично еще не знаю), когда я услышу, что он 
уезжает! Так было, когда он ехал за границу прошлого 
года. Так живо передал мне муж впечатление первого 
знакомства с ним. Это он (Николай Николаевич) вино- 
ват, что я теперь посягаю на ваше терпение и намерева- 
юсь вас обеспокоить новыми воспоминаниями! 

Примите выражение моего душевного уважения 
и преданности, с которыми всегда буду ваша усердно 
почитающая и искренняя слуга. 


Анна Виноградкая. 


‹ 4-е июля/ Вот как! 

КВ: 

Я на днях видела брата Алексея Вульфа, который 
сообщил мне странную особенность предсмертного 
единственного распоряжения своей матери, Пра- 
сковьи Александровны Осиповой. Она уничтожила 
всю переписку с своим семейством: после нее не на- 
шли ни одной записочки ни одного из ее мужей, ни 
одного из детей!. Нашли только все письма Алек- 
сандра Сергеевича Пушкина. 

Не сердитесь на меня за мое маранье и бестолковое 
письмо. Муж не хотел, чтоб я вас им обеспокоила, но 
переписывать я никогда не умела, а мне хотелось, до 
смерти хотелось побеседовать с вами. Не сердитесь же 
на меня и приезжайте скорее. 

Мы переменили квартиру. Теперь живем на Зна- 
менской, на углу Итальянской, в доме Казакова, № 59-й 
по Итальянской и 19-й по Знаменской. Напишите сло- 
вечко, чтоб я не боялась, что вы сердитесь за мою до- 
кучливость. 

Муж свидетельствует свое душевное почтение. 
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А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — 
П. В. Анненкову 


1860 г. Петербург 


Простите, что я беру на себя смелость присовоку- 
пить к сему кое-что из личной переписки, только для 
образца. Если вы возьмете на себя труд взглянуть на 
одни только автографы, среди коих есть весьма цен- 
ные, Вы убедитесь в справедливости моих расска- 
зов —и это сможет возместить недостаточную связ- 
ность и последовательность моих воспоминаний, кото- 
рыми Вы, по исключительной доброте своей, заинтере- 
совались. 

Если Вам удастся что-то сделать с присланными 
мною прежде «Воспоминаниями о Пушкине», я бы покор- 
но Вас просила включить эту музыкальную фразу туда, 
где ей и надлежит быть — в рукописи № 1. Признаюсь 
Вам, что мне это очень важно... Думаю, что это произ- 
ведет впечатление. Фраза Александра Сергеевича. 

Сердечно Вам кланяюсь. 

Приношу мильон извинений, что, несмотря на Ва- 
шу крайнюю занятость, о которой слышала у Тютчевых 
от Кожтанции Петровны, я позволяю себе затруднить 
Вас этим беспорядочным ворохом писем. Если бы Вы 
нашли возможность дать мне знать, что Вы на меня за 
это не гневаетесь, меня очень бы это обрадовало, а то, 
по правде говоря, я в большом беспокойстве. 


Преданная Вам 4. В. 


П. В. Анненков — 
А. П. Керн (Марковой-Виноградской) 


28 июля 1859 г. с. Чирсково 


Милостивая государыня Анна Петровна! 

Доброе и любезное Ваше письмо я получил. Бедная 
Прасковья Александровна, которую Вы так живо опи- 
сали, что, кажется, я будто вижу эту маленькую, круг- 
лую, немножко экстравагантную, но сильно-умную 
женщину — и она отошла к предкам. Современников 
Пушкина все более и более накопляется по ту сторону 
жизни; тем более обязанностей лежит на тех, которые 
остались по сю сторону. Вы пишете, что только от 
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одного лица слышали одобрение (Н. Н. Тютчева) 
своей статьи; жаль, что Вы не были в Москве во время 
ее появления. Я там слышал со всех сторон и даже от 
незнакомых людей, в театре единственный приговор, 
что — только одна умная женская рука способна так 
тонко и превосходно набросать историю сношений, где 
чувство своего достоинства, вместе с желанием нра- 
виться и даже сердечною привязанностью, отливаются 
разными и всегда изящными чертами, ни разу не 
оскорбившими ничьего глаза и ничьего чувства, несмо- 
тря на то, что иногда слагаются в образы, всего менее 
монашеского или пуританского свойства. Вы напрасно, 
по моему мнению, беспокоитесь о слишком резком ха- 
рактере отдельных фраз или выражений. Все это про- 
падает в общей гармонии целого, которое само по се- 
бе, в одно время и очень откровенно и очень благород- 
но, вполне добродушно и вполне прилично. Действи- 
тельно, так писать могут только женщины, потому что 
наш брат непременно в каком-нибудь уголку, где по- 
темнее, да переложил бы красок, не удержался бы от 
эффекта и растушевки. Не понимаю — отчего Вы не 
получили 10 экземпляров отдельных оттисков Вашей 
статьи? Я бы попросил г. Виноградского забежать при 
случае к книгопродавцу Печаткину и спросить от моего 
имени — куда девались 10 экз., которые были им опре- 
делены для отсылки к вам, в дом Ронова. Если Вам 
удастся получить их, то позвольте мне быть челобитчи- 
ком перед Вами и домогаться о получении одного из 
них, с Вашей надписью и из Ваших рук. 

Не могу, однако же, обойтись и без критической за- 
метки. 

При том верном такте изложения, каким Вы обла- 
даете в высокой степени, Вы действительно сказали ме- 
нее того, что могли и должны были сказать. Потому из 
Вашей записки вышли превосходные «Воспоминания», 
между тем как из нее должно было, по-доброму, вый- 
ти начало замечательных «Мемуаров». Понимаете раз- 
ницу? Я глубоко обрадовался, узнав из письма Вашего, 
что у Вас готовы заметки о Дельвиге, Глинке и проч. 
Это самая счастливая мысль. Заметками этими Вы по- 
ставите себя на степень летописца известной эпохи 
и известного общества и выйдете из роли автора ма- 
ленькой исповеди, которая, как бы хороша и интересна 
ни была, все-таки не более как личное дело, каприз, 
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остроумная проба своих способностей, листок из мило- 
го альбома. Роль составителя заиисок и важнее, и серьез- 
нее, и почетнее: имя его уже связалось с историей ли- 
тературы, т. е. с историей общественного нашего раз- 
вития! Понятно, что при этом уже пропадает всякая 
необходимость полудоверий, умолчаний, недоговоров 
как в отношении себя, так и в отношении дру- 
гих — нужна только добросовестность и любовь к лю- 
дям, которых описываете. Если Вы станете на эту точ- 
ку зрения, то уже увидите под ногами своими все, что 
теперь может Вас остановить, или все, что теперь Вас 
затрудняет — фальшивое понятие о дружбе, о сбереже- 
нии памяти человека, о приличии и неприличии... За- 
дача делается только показать лицо и событие во всей 
их правде и так, чтобы самая эта правда нисколько не 
мешала ни любить, ни уважать их. Конечно, для этого 
надобно уже отделиться от маленьких и пошленьких 
соображений мещанского понимания морали, сотште И 
Гаига, допускаемого и недопускаемого в обществе, но 
только на этом основании получается имя летописца 
эпохи, которое Вы бы заслуживали иметь. 

Если Вы удостоите меня присылкой Ваших заме- 
ток, я Вам скажу откровенно свое мнение о них, буду- 
чи уверен теперь, что они составляют важное приобре- 
тение для истории литературы. Я проживу в деревне 
до половины сентября. Николай Ник <олаевич> Тют- 
чев и Александра Петровна так быстро проехали через 
Симбирск, что не закинули даже вести в мою дере- 
веньку, а письмо мое, написанное при первом известии 
о их появлении на нашем горизонте, пошло бегать за 
ними, как ласточка за бабочками. Поклонитесь от меня 
всему их осиротевшему семейству. Жму руку супругу 
Вашему и препоручаю себя в Ваше доброе и ласковое 
воспоминание. 


28 июля, с. Чирсково Павел Анненков. 


ПРИЛОЖЕНИЯ 


А. В. Марков-Виноградский 


ОТРЫВКИ 
ИЗ ЗАПИСОК ПИ ЖУРНАЛА НЕИЗВЕСТНОГО ЧЕЛОВЕКА 


Воспоминания о давно прошедших годах детства 
приносят милый образ матери и разливают чувство 
тепла, которым счастливо было мое детство, взлелеян- 
ное ее ласками... И теперь мне делается хорошо, когда 
всплывает в душе нежное впечатление, проникавшее 
меня в минуты ласк моей родной, когда я был еще ре- 
бенком... В эти чудные мгновения мысль не приходи- 
ла, что может настать время, когда эти ласки не будут 
согревать меня и нежить. А когда и набегала изредка 
такая мысль, то вдруг становилось и холодно и страш- 
но. Страшно было вообразить себя в этой пустоте без 
живительной нежности матери, и я в такие минуты 
ближе припадал к ней, мечтая, что легче было бы лечь 
с нею в могилу, что и тут согреешься у ее груди... 
В особенности мне нравилось сидеть с нею перед вече- 
ром на диване и, склонивши голову на ее руки, слу- 
шать рассказы о жизни детства ее в доме бабушки... 
Лучи заходящего солнца бывало мягко вливались в рас- 
крытое окно вместе с запахом растущей тут же липы, 
а птички десятками щебетали, усаживаясь между ее 
ветвей на ночлег... В эти счастливые минуты моя, едва 
начинавшаяся жизнь тесно сливалась с прошлым доб- 
рой матери и бабушки, с жизнью всего их окружавше- 
го; и в будущем все казалось и светло и радостно. 

Многие из рассказов матери и теперь, в грустную, ве- 
чернюю уже пору моей жизни, когда лучи солнца на зака- 
те скрываются за крышами домов и едва заметно под- 
нимается сумрак ночи, приходят мне на память <...> 

Под нежный говор матери, так кротко и ласково 
смотревшей на меня серыми своими глазами, в ожида- 
нии вечернего чая и выхода из кабинета отца, куда он 
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обыкновенно удалялся перед чаем по служебным сво- 
им занятиям, я иногда сладко дремал, мечтая о чем-то 
чудесном, и мне грезилось, что кто-то невидимый, 
светлый положит нам на окно много денег, в которых 
мы всегда нуждались, или что я вдруг по воле Божьей 
заговорю по-французски или заиграю прекрасно на ги- 
таре, чего очень желалось моей матери. 

Но вот голос отца, чай подан... Мечты все разлете- 
лись, и я, в другой уже комнате, сижу верхом у него на 
коленях, скачу с приказаниями начальства, как адъю- 
тант, и слушаю рассказы про Суворова... Отец мой был 
военный, страстно любил Суворова, с которым был 
в Италии, и, при одних воспоминаниях, выходил из се- 
бя, называя Аракчеева, своего тогдашнего начальника. 

Противоположные по существу своему рассказы 
моих родителей развивали во мне мистическую мечта- 
тельность, любовь ко всему живущему, уважение 
к добродетели и ненависть к притеснениям. 

Мать моя, из фамилии П[]олторацки|]х, была обая- 
тельно добра, обладала здравым смыслом, считала 
правду и справедливость выше всего на свете, и этими 
качествами привлекала к себе сердца многих... Она не 
была хороша, но в ее лице был отблеск прекрасной ду- 
ши; она невольно нравилась и внушала доверие и сим- 
патию. У ней не было врагов: она никому не колола 
глаз своими совершенствами, обращалась со всеми 
кротко и внимательно и не возбуждала ни в ком зави- 
сти, а не в этих ли слабостях, даже людей хороших, 
причины враждебных отношений со многими? Жизнь 
свою она прошла тихо, с упованием на Бога, с любовью 
к ближним, которым всегда непритворно и дружески 
улыбалась, стараясь сделать им что могла приятное или 
полезное. 

Отец, закаленный военною службою, поседелый 
в трудах и заботах о насущном хлебе, был энергичен, 
правдив и честен. Он начал службу чуть ли не с детско- 
го возраста и служил до самой смерти. Прямой в обра- 
щении с людьми, он пользовался любовью и уважени- 
ем всех достойных любви и уважения, и мне случалось 
встречать почтенных стариков, вспоминавших о моем 
отце со слезами. Несмотря на ограниченность образова- 
ния, его беседа, благодаря остроте его ума, была зани- 
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мательна и для образованных людей, и они часто весе- 
ло смеялись его безобидным шуткам за ароматным 
пуншем... Но он был вспыльчив, раздражался часто 
из-за пустяков... Мать знала это хорошо и умела всегда 
его утешить и успокоить... Они жили счастливо, но не- 
долго. Мать пережила отца восьмью годами и умерла 
в 1837 году. 

Таковы были мои родители. У них было четверо 
детей, из которых остались в живых сестра Лиза и я. 

Мы все родились в местечке К., Могилевской губер- 
нии, где стоял полк моего отца <...> 

Прежде чем говорить о жизни в корпусе, мне хо- 
чется вдаться в некоторые подробности о бабушке 
моей, о нашем городке и обо всем окружавшем и зани- 
мавшем мою душу. 

Наш город живет произведениями лугов, полей, та- 
бачных плантаций, и внешним своим видом и населе- 
нием, по преимуществу земледельческим, мало похо- 
дит на город. Он своими клунями (сараями, где хра- 
нится и молотится хлеб), своими скирдами ржи, ячме- 
ня, гречихи и прочее, и стогами сена, окружающими 
белые крестьянские хаты и дворянские будынки (по- 
стройки) <...> и своими фруктовыми садами, с до- 
рожками, обсаженными крыжовником, смородиной, 
напоминает скорее большое селение, нежели город. 
Он не увеличивается и не украшается и носит на себе 
печать застоя... перемены в его физиономии произво- 
дят только времена года... Из них самое неснос- 
ное — лето, когда цветет табак и душит жителей одуре- 
вающим запахом никотина. В нем все невыгоды дерев- 
ни и ни одной из выгод городских. 

Усадьба эта (моей матери), вместе со стоящею про- 
тив ее ворот, на другой стороне площади, каменной 
церковью Воскресения, построена была для деда моей 
матери, протоирея Ф. П.', сыном его, любимцем Им- 
ператрицы Елизаветы’. Одноэтажный, деревянный 
дом усадьбы, осененный роскошными липами и клена- 
ми, был так близок к церкви, что с его крыльца, по- 
крытого навесом на четырех колонках, можно было 
слышать церковную службу. Колонки эти остряки на- 
зывали тасканскими, так как их таскали по лесу и при- 
тащили на место, немного употребив усилий на отдел- 
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ку... Церковь была о трех куполах самой простой архи- 
тектуры... Она была разбита громом и так долго стояла 
без крыши, что на ней выросла береза... Она реставри- 
ровалась уже, по моей памяти, стараниями бабушки, 
долго собиравшей пожертвования по книжке, выдан- 
ной из консистории... 

Ф. П., впоследствии протоирей упомянутой церкви, 
попал в духовное звание вследствие царских указов, 
гнавших дворян с печки на службу, к которой он не 
чувствовал никакой симпатии. У него было три сына. 
<...> Я обращусь прямо к третьему, к моему деду. Он 
был бунчуковый товарищ казачьего войска, нечто вроде 
майора, и отличался голубиною кротостью, добротою 
и здравомыслием в советах <...> 

Невозмутимая кротость его души простиралась до 
того, что когда средний брат его записал на свое имя 
имение, подаренное им обоим старшим братом, то он 
сказал: «Бери, братику, тоби больше треба», и не толь- 
ко не завел с ним иска, но даже не поссорился... Он, 
как истый мудрец, довольствовался малым и жил при- 
певаючи на двадцати душах родового малоземельного 
имения с водяною мельницею, пивоварнею и шинком. 

Дед мой был женат два раза и от этих браков имел 
двадцать одного человека детей. Из них десять были от 
второго брака... Он гордился количеством детей и на- 
зывал их благодатию Божиею. Последний раз он же- 
нился шестидесяти лет на моей бабушке. Ее выдали 
шестнадцати лет насильно, но она прожила с ним сча- 
стливо более сорока лет, закрыв старику глаза с горь- 
ким плачем на сто четвертом году его жизни, в годину 
торжества нашего над Наполеоном. 

Бабушка была очень красива и стройна. Ее строгое, 
правильное лицо дышало умом и сильною волею, 
улыбка и взгляд были добры, хотя и не очень ласковы. 
Она была исполнена религии и христианской любви 
и ее мысли и чувства принимались глубоко, а дела 
и отношения к людям сияли строгою честностью 
<...> 

Живя в Малороссии, мне кажется, нельзя не полю- 
бить ее улыбающейся природы и юмористически 
ухмыляющегося, весьма оригинального народа. 
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Не воздержусь, чтобы не сказать хоть несколько 
слов о моих милых хохлах... 

Они расположены к чистоте, порядку, ко всему 
красивому, ласкающему взор, и осуществляют эти на- 
клонности в своих опрятных жилищах, раскинутых 
обыкновенно в тени садов. Во всей их порядливой, не 
лишенной некоторой поэзии, жизни... они хлопочут не 
об одном только полезном, но часто и о приятном... 
У них не один только хлеб на уме, но также и удобства 
и некоторые удовольствия в жизни... А это уже при- 
знак умственного и нравственного развития. Оно осо- 
бенно заметно в их браках. 

Браки у них устраиваются по большей части на 
основании сердечных влечений, по обоюдному согла- 
сию. <...> Составившиеся браки обусловливают в не- 
которой степени супружескую верность и чистоту 
общественных нравов, но вместе с тем развивают 
и чувство ревности. Эта страсть переживает иногда 
у малороссов все другие страсти и прорывается даже 
на старости... Ревность доводит часто моих земляков 
и землячек не только до семейных ссор, но даже до 
преступлений, а желание взаимной любви до ворожбы 
и разных приворотных зелий... Любя независимость, 
малороссы оженившись, отделяются от родителей 
и устраивают самостоятельные хозяйства по личным 
вкусам, средствам и способностям... Усадьбы свои они 
не ставят в ряд, одна подле другой, как великороссы, 
а в разбивку... стараясь приютиться поудобнее и покра- 
сивее. <...> 

В числе недостатков моих земляков резко бросается 
в глаза охота к тяжбе. Они тягаются из-за пустяков, ча- 
сто лишь бы поставить на своем или удовлетворить 
своей мстительности, которая у них сильно развита 
вместе с упрямством. Однажды два соседа обращались 
к исправнику, чтобы он разобрал, кому кукушка куко- 
вала, когда они пахали поле и вместе считали ее куку... 
Исправник помирил их на том, что кукушка ему куко- 
вала, так как оба привезли ему по возу пшеницы. Слу- 
чается иногда, что тяжущиеся стороны едут на одном 
возу и почти не питают одна к другой вражды, а толь- 
ко желают перехитрить одна другую и настоять на сво- 
ем по страсти к ябедничеству и к крючкотворству, ко- 
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торые поддерживаются в них легионом писателей-яры- 
жек, наполняющих Малороссию и живущих ябедами. 

Сутяжничество в особенности развито между пана- 
ми, немногие из них живут в мире с соседями. Обра- 
зованные из панов редко бывают в своих имениях — их 
все тянет к северу... а полуобразованные, и в умствен- 
ном и в нравственном отношении, очень плохи. 

<...> Так один пан замечателен был своим обжор- 
ством. Раз на сенокосе над рекою, богатою рыбою, он 
до того напаковался щуками и раками, что не мог ни 
лежать, ни сидеть, рыба подымалась кверху и душила. 
Сон морил его, и чтобы дать возможность объевшему- 
ся пану заснуть и переварить поглощенную им пищу, 
окружающие принуждены были приставить его к дубу 
и, обложив подушками и сеном, привязать под руки 
к развесистым ветвям... В таком положении пан про- 
спал более четырех часов... потом выпил самовар пун- 
шу и, воротясь домой, съел за ужином гуся... Этот субъ- 
ект часто закусывал водку только после тринадцатой 
рюмки... 

Подобные безобразия сходили с рук, вероятно, по 
милости благодатного, живительного воздуха, паляще- 
го жара... и по милости силы и прочности организма, 
развившегося... в полном довольстве. 

Среди такого-то климата и людей провел я отроче- 
ство, ласкаемый и ободряемый доброю матерью и ми- 
лою малюткою-сестрою, учимый и капризно муштру- 
емый теткою и ласкаемый поэтическими мечтами дет- 
ской привязанности к институтке <...> 

Но пробил час и меня, продержав несколько меся- 
цев в лицее, отправили в корпус... Это случилось в 1834 
году. Господи, сколько слез было при прощании! С ма- 
терью, бабушкою и институткою! Это прощание было 
на веки!. Ужасно, что на жизненном пути прогоны 
приходится платить нам утратами близких сердцу!.. 


1840, 2 мая. Сумерки. 


Хорошо любить! Есть сердце родное: есть что креп- 
ко прижать к сердцу и в грустное время сказать: «Ду- 
шенька, мне грустно!» Даже ссориться с близким душе 
приятно! Это все равно что ссориться с самим собой за 
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что-нибудь и убеждать себя в том или другом! Вообще 
хорошо любить! Я ее, мою Анеточку, очень люблю! 
Все, что ни делается, от Бога, и наш союз, как он ни 
странен, Им благословен! Иначе мы не были бы так 
счастливы, не имели бы такого Сашечку, какой нас те- 
перь так утешает! Ни о чем случившемся жалеть не 
надо, все к лучшему, все хорошо! И одно непредвиден- 
ное верно. 


Пжал в Лохвице. 


Вы видели Михайла Ивановича Глин- 
ку? — Нет! — Что же видели вы после этого? И не слы- 
шали его чудной игры?.. Нет! — Зачем же вам слух 
дан? Ей Богу, не понимаю! Ну, наконец, вы вероятно 
знаете, что он существует, что он славится как глубоко 
понимающий и чувствующий музыку компози- 
тор? — Нет! — Ну, следовательно, вы просто глупы 
и ничего не знаете! Сплетите себе ожерелье из ваших 
«нет», которыми вы так щедро мне отвечали, и ходите 
по улицам надевши его, чтобы все знали, что вы отри- 
цательное существо и, положительно, изящного не зна- 
ете и не стремитесь узнать! <...> Я так люблю расска- 
зывать об этом поэте звуков, вспоминая то счастливое 
время, когда я его слышал, я повторяю прошедшую 
жизнь, прошедшие наслаждения!.. 

Я глубоко благодарен Глинке за те поэтические ми- 
нуты, какие испытывали мы, слушая его страстную 
и разумную игру на фортепьяно. Каждая клавиша фор- 
тепьяно издает у него тысячи разнородных звуков! 
И как мягки, как сладостны его звуки! Как плавны 
у него переходы! Ну, так ласково сливаются одни звуки 
с другими, так непрерывно бегут они друг за другом, 
что каждая, кажется, его нота влюблена в другую 
и стремится за нею по внушению чувства! 

Глинка ораторствует своей красноречивой музы- 
кою! Его дивные звуки в состоянии убедить самого от- 
чаянного скептика в существовании счастья на зем- 
ле — стоит долететь им до ушей этого несчастливца! 

Я слышал составленную им музыку на 12 романсов 
Кукольника! Что за прелесть. Как глубоко изучает он 
сюжеты романса и как соответственно ему делает му- 
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зыку на слова! Его музыка умна, дышит чувством и вну- 
шает слушающему наслажденье! Он пишет теперь опе- 
ру «Руслан и Людмила» и ласкал нам слух музыкаль- 
ным отрывком из нее <...> 


Я не учился живописи! Мне хотелось без учения 
выразить лишь резвою кистью... перенести на полотно 
очарование идеи — волшебством красок! Но увы! При 
всем желании быть живописцем никогда не мог учить- 
ся рисовать. Мне давали для копирования рисунки, 
и я не мог им близко подражать... Черты оригинала 
мелькали передо мной, не отраженные во мне! Они 
сливались во что-то неопределенное, и я никогда не 
мог ни точно снять абриса, ни положить тени так, как 
в оригинале. Всегда фантазировал! 

Но я хочу живописи. Я хочу выразить всё в роскош- 
ном свете красок. Запрыгать вдохновенною кистью на 
холсте!.. Любовь моя тогда заалеет в чудных изображе- 
ниях! Ни одна черта милых моих не убежит от свое- 
нравной кисти моей. Я их буду любить в каждом дви- 
жении кисти, они будут сиять предо мной радужным 
счастием!.. 

Так мечтал я на Петербургской стороне вечером, 
когда присутствие ее наполняло меня счастливой неж- 
ностью, когда Сашечень наш спал... 

Я мечтал!.. и остался все-таки офицером. Ух, какая 
пошлость быть офицером! Ну, нечего делать — не отда- 
ли меня в Академию художеств! Впрочем, что ни дела- 
ется, все к лучшему! 


1841 г. март 


Она в П<етербур > ге хлопочет о делах по име- 
нию. Уехала 5 марта 1841 г. О, как тяжело без нее!! 


25 мая 


Мне так томительно грустно, такая жестокая тоска 
гнетет дух мой! Ты раньше 15-го июня не приедешь! 
А я вчера еще ждал со всею силою мечтательного чув- 
ства к 1-му июню! Мне казалось, что ты уже в дороге. 
Уже приволье счастливой жизни радужно рисовалось 
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в воображенье; а теперь снова ожиданье должно пу- 
ститься, прихрамывая в дальний путь и, не переводя ду- 
ху, томить меня еще до 15 июня. Сегодня я получил 
твое письмецо и радовался твоим нежным думкам! Ты 
так ласково всегда мечтаешь. Но потом, узнав, что ты 
завтра только выедешь из этого Питера, мне очень 
грустно стало! 


27 мая 


О, как тяжело слушать намеки из нечистых уст 
о нашем чудном соединении! На сердце кошки!! И ни- 
чем не можешь отвечать, потому что это только наме- 
ки! Да и что я могу отвечать — я безответственный для 
всего кроме дружбы и любви?! О, Боже, как это всё тя- 
жело! Обвенчаемся, дружочек мой, родная моя душеч- 
ка: утешь, осчастливь меня этим. Я буду тогда смелей 
льва и пламенней демона любящего! Святость чувств 
моих всегда будет заставлять меня обращаться к Богу: 
этому щедрому, милостивцу нашему, и заживем!!. 


Ноябрь 


Настала зима со своими бесконечными вечерами. 
Три робера в вист уже сыграно, а еще только седьмой 
час, спать рано, и мы начали читать Онегина, восхища- 
ясь нашему светлому гению — нашему великому Пуш- 
кину. Воображение наше воспалилось и начало играть 
с неутомимою деятельностью. 


Но обратимся еще к семейной жизни. Какое высо- 
кое наслаждение, после тяжких трудов, в самом жал- 
ком изнурении, упасть на роскошную грудь жены, уто- 
нуть в нежности ее ласки, жарких поцелуях и забыться 
чудным, спокойным сном. Улыбка высокого удоволь- 
ствия и умиления... на устах спящего счастливца! И как 
радостно его пробуждение. Ласковый голос жены ле- 
печет ему нежности: душистые губки ее сымают с глаз, 
отуманенных сном, ночные грезы и освещают их зарею 
своей милой улыбки! 

Мы живем для того, чтобы любить Бога и ближне- 
го и`тем самым прославлять Творца, от избытка Своей 
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святой великой любви создавшего мир! Мы должны 
любить всех так, как солнце освещает всё живущее. Но 
так как оно не может равно освещать всё, так и мы не 
можем любить всех с одинаковою силой и, следова- 
тельно, должны избрать предмет, на который бы устре- 
мились все наши чувства! От нас требует этого власть 
Всевышнего, даровавшего нам дущу, а с нею и любовь. 
Всех сделать нельзя счастливыми, так надо делать хоть 
кого-нибудь, следовательно, надо жениться и жениться 
по любви! 


19 декабря 


Вскоре до слуха моего дошел образчик уважения 
к женщине в наших местах... Мне рассказывали, как 
брат моей милой жены, П. П. Полторацкий, счита- 
ющий себя образованным, сек при помощи своих кре- 
постных девок свою жену, из фамилии Гриневичей, за 
какие-то промахи относительно хозяйства, за несоблю- 
дение каких-то приличий и прочее... Что мудреного, 
когда он при мне бил девку по щекам, державшую ему 
урильник, когда он мочился... 

Но придет время, когда идеи образования войдут 
в плоть и кровь нашего животного царства, носящего 
название помещиков, чиновников, и оно очелове- 
чится... 


. 1842, 26 апреля 


Уволен из Артиллерии подпоручиком и занялся хо- 
зяйством по данной доверенности Петра Марковича 
в милой нашей <неразб.> луже. Когда бы удержалась 
она за нами!! 


1843 г. 8 января 


Я провел этот день читая, выписывая и отдыхая 
подле своей больной душечки: она при всей боли, му- 
чившей так странно ее, меня ласкает, и мне хорошо. 
Вообще, только любовь и занятия полезные, как физи- 
ческие, так равно и умственные, делают человека до- 
вольным и счастливым. Здесь источник тем тайным ра- 
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достям, которые так часто посещают трудолюбивого 
и любящего свою жену человека!! Да, так, так и по 
книгам так! 


21 мая 


Читал биографию голландского поэта Катса*, жив- 
шего 200 лет назад. Выписывал несколько стихов и из 
его биографии <...> 


Вечером. После ужина 


После обеда я с милым нашим Сашею ездил в лод- 
ке на охоту. Дичи видели много, зубы острили на нее, 
да глаза и рука изменяли мне и ездившим с нами охот- 
никам; и мы, слава Богу, ни одной птицы не убили... 
Не люблю я убивать! Саша не боялся стрельбы и все 
смотрел в воду на водяные растения и тянулся с рук 
няньки за желтыми цветами кувшинок... Мы возвраща- 
лись домой, когда тучи начали очень серьезно погова- 
ривать о предстоящей грозе!.. Сашу, нашего голубчика, 
очень занимала молния, и он силился рассказать что-то 
о прогулке, сидя на коленях мамаши... 

Теперь я сижу в уютной нашей спальне. Она, моя 
голубушка, уже легла в постель и ей может быть уже 
и снится что-нибудь, а я пишу и хочу сказать несколько 
слов о Пушкине, о котором мы с нею часто беседуем 
и перечитывали его «Цыган»... Она была знакома 
с ним, и он ее воспел в двух стихотворениях: «Я по- 
мню чудное мгновенье» и «Я ехал к Вам». Она вдохно- 
вляла также Подолинского... Да, кто не восхищался ее 
внутренней и внешней красотоюг.. 

«Сын Отечества» вздумал уверять, что Пушкин не 
мировой гений!! Мне это досадно!.. Как, Пушкин, на- 
писавший «Цыган», «Онегина», «Годунова» и пр., не 
принадлежит всему миру и всем векам?.. В его произ- 
ведениях воспроизведены общечеловеческие мысли, 
чувства и действия и затронуты общечеловеческие 
нравственные интересы, которые для всех людей и все- 
гда занимательны <...> В «Цыганах», в лице Алеко, поэт 
изобразил вообще человека, существо, тщетно ищущее 
счастия, удовлетворения своим желаниям и стремлени- 
ям. Он не находит его ни в шумном свете, ни в мир- 
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ном свободном таборе цыган и вносит в простой круг 
бедных скитальцев, где властвует старик-мудрец и Зем- 
фира— тип женщины вообще, тревогу, несчастие. Гу- 
бит других и сам гибнет от собственных стра- 
стей — причины всех наших бед! Разве это не общече- 
ловеческая идея?.. Нет, Пушкин велик!.. 

В «Онегине» отразился современный человек, про- 
дукт века, и когда тунгусы достигнут такого образова- 
ния, каким мы обладаем, и у них явятся разочарован- 
ные, пресыщенные, стыдящиеся чувства и не любящие 
труда эгоисты, на манер Онегина, тогда и они поймут 
и прочувствуют великое создание великого нашего по- 
эта! Оно в них пробудит, так же как пробудило 
и в нас, сознание самих себя и осмысленит их жизны 
> 

Музыка стихов его отчетливо, верно изображает 
чувства и, читая их, кажется, что Пушкин и мыслил 
стихами, так они естественны!.. Ни одна строка не на- 
писана им для рифмы... Его стихи подобны дождю, ли- 
лись из сердца и западают в сердце каждого <...> Не- 
смотря, однако, на гениальность, Пушкин во всех своих 
произведениях народен... Человек никогда не может 
отделиться от своей народности! <...> 

Как смеет какой-нибудь журналист касаться до свя- 
тых верований человечества, громко признавшего гени- 
ем нашего великого Пушкина! Ругались бы между со- 
бой! Да и кто же старается унизить Пушкина? — Булга- 
рин, являющийся в каждом своем писании шарлатаном 
<...> игравший присягою, как мечом. Умеющий толь- 
ко описывать грязности и зверские пытки. Благород- 
ство же описуемое не трогает сердце <...> оно сухо, 
вяло, натянуто, потому что есть плод ума, а не дитя го- 
рячего доблестного сердца. Он по преимуществу ко- 
мик, сатирик, написавший очень много в разных родах. 
Он учился в 1-ом кадетском корпусе и вышел в уланы 
в 1808 году. Дрался с русскими под Фридландом, 
а с поляками во французской армии в Испании. До 
1819 г. жил в Польше, а в этом году переехал в Петер- 
бург и вместе с Гречем стал обогащать русскую литера- 
туру всем, что требовалось и нравилось тогдашней пу- 
блике. Так они действуют и поныне. 
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Родители Греча были богемцы, бежавшие в Рос- 
сию... Он родился в Петербурге в 1787 году, учился 
в юнкерском институте при Сенате, образовывавшем 
чиновников. Не захотел служить, а сделался учителем, 
прослушав лекции в Педагогическом институте. Потом 
в 1829 году назначен редактором журнала Министерст- 
ва внутренних дел и пошел писать <...> но нигде не 
обнаружил таланта. Что мудреного, что они с Булгари- 
ным бросали грязью в Пушкина... Булгарину только де- 
нег нужно <...> И он смеет грязными, порочными 
устами судить Пушкина, окутанного плащом вечной 
славы... О, люди, вам бы только в карты играть, убива- 
ющие душу, потемняющие ум, расстраивающие здо- 
ровье и годные только для забавы сумасшедших, а не 
касаться святого гения, не лезть в высоту, когда нет 
средств на это, а оставаться в грязи повседневной жиз- 
ни! <...> 

Вечер. Голубушка моя родная часто говорит мне 
о Пушкине... и мне захотелось набросать несколько 
черт из его биографии, не касаясь его литературных 
произведений. 

Отец его — старый дворянин — напоминал легко- 
мыслием, любезностью и волокитством старого фран- 
цузского маркиза. Он был пустейшим из самых бестол- 
ковых и до того влюбчив, что был влюблен накануне 
смерти в дочь моей жены и хотел на ней жениться. 
Он, в припадке слюнявой нежности к ней, ел тихонько 
кожицу от клюквы, которую она выплевывала на блю- 
дечко <...> 


30 июня 


Неясная грусть томила меня, болезненно сжимала 
сердце, и я только и получил облегчение на груди 
у моего нежного друга <...> и грусть освободила серд- 
це для упоительных ощущений любви! Вдруг пришло 
в голову ехать в Лубны, и мы поехали! 


26 августа 


В них <в Лубнах>, кроме грязи, в которой тонут 
не только собаки, но и лошади и даже иногда лю- 
ди — бывали такие случаи — есть и библиотека для чте- 
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ния! Да и помимо этого Лубны достойны замечания по 
своему древнему живописному положению и прекрас- 
ному климату. Верно, тут в древности промышляли лу- 
бом, а может, как некоторые думают, любовью, и от 
того город и получил свое название? Лесу тут когда-то 
было много. Лубны раскинулись по холмам и террасам 
высокого правого берега р. Сули, впадающей в Днепр. 
Они замечательны ботаническим садом и казенною ап- 
текою, заведенною Петром Т. В них около 3000 жите- 
лей, из которых одна треть евреев. До ХУП века они 
принадлежали гетманской булаве. В 1658 году тут бы- 
ли стычки поляков с русскими <...> А в 1802 году сде- 
лались уездным городом Полтавской губернии. Вот 
Вам и Лубны. 


22 сентября 


Кажется, я несколько дней только не писал ничего 
в этом дневнике, а между тем, мы успели совершить 
важное дело. Мы сошлись с братом и сестрою, с кото- 
рыми были не в ладах по тому обстоятельству, что 
отец оказал нам предпочтение перед ними, доверив 
нам, а не им управление Лучкою, когда уехал год назад 
в Петербург сбивать крупянковое масло... О, зависть! 


Писал сегодня тетке Федосье Петровне Полторац- 
кой, владеющей моим именьицем, что пора бы мне 
прислать из него что-нибудь, что я уже не Сашенька 
в углу, нуждающийся больше в наставлениях, чем 
в деньгах. 


1844 год 


Начался большими неприятностями от отца. Ну, да 
Бог с ним. Поедем в мой прадедовский дом... в Сос- 
ницу. 


23 февраля 
Вот мы и в Соснице. Приехали сюда 20 февраля. 
Что-то будет? Чем-то будем жить?! Разумеется, служ- 


бою! Но как найти место?.. Увидим!.. Бог не без мило- 
сти, казак не без счастья!.. 


12. А. П. Керн 353 


5 марта 


Марлинский в ХП томах своих разнообразных про- 
изведений, состоящих из 140 больших и малых статей, 
в которых особенно замечательны критические статьи 
и повести, блещет пышностью выражений, яркостью 
сравнений, прикрывающих иногда пустоту мыслей. 
В них много претензий на эффект. В сочинениях не 
встречается обдуманных и резко очерченных характе- 
ров, но зато досыта можно насладиться богатыми опи- 
саниями внешности. В них весьма часто попадаются 
изящные картины, как, например, красное покрывало. 
Во многих повестях он увлекается игривыми описани- 
ями местности и домашнего бытия, но иногда читатель 
спотыкается в них на вздутые фразы, исполненные 
тщеславия. Он хлопотал об оригинальности <...> Он 
лучше критиковал, чем повествовал... Но что бы он ни 
производил, на все клал печать своего благородного, 
свободолюбивого духа и во всем проявлял ум, начитан- 
ность, честность, благоразумие и все то, что внушает 
сочувствие и симпатию в благородных душах. 

Начитанность его была громадна. В этом ему помо- 
гали знание языков: французского, немецкого, англий- 
ского и итальянского. Сверх этих языков он знал та- 
тарские языки. Занятия литературою и службою, изуче- 
ние языков и чтение не мешали ему блистать в свете 
и побеждать женщин. Они были без ума от его красо- 
ты и любезности, и он пользовался этим и наслаждался 
ими до пресыщения... Он был большой бабник!.. Такие 
увлечения не разоряли его... Он был очень благоразу- 
мен и сумел составить небольшой капитал из доходов 
от литературы... Независимо от этого он много по- 
могал братьям, когда они были в нужде, особенно 
Павлу. 

Марлинский, то есть Александр Александрович Бес- 
тужев, родился в 1797 году. Отец его, Александр Федо- 
сиевич Бестужев, был замечательно умный, свободо- 
мыслящий человек и литератор. Имения Бестужевых 
были в Псковской губернии и Новгородской, но они 
были небогаты и жили службою и литературными тру- 
дами. Александр Александрович учился в Горном кор- 
пусе, а служил в лейб-гвардии драгунском полку... 
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Квартира его в Петербурге была близ пруда Марли. От 
этого пруда он и назвался — Марлинским. Потом он 
был адъютант принца Виртенбергского, управляющего 
Путями Сообщений, того самого, у которого была на 
носу шишка и которого звали по этому случаю 
Принц-шишка. Бестужев увлекся масонством, стремив- 
шим уничтожить всякого рода зло и разврат, а потом 
революционными идеями, силившимися, в свою оче- 
редь, подорвать всех возможных родов деспотизм 
и, в конце концов, пострадал с прочими декабри- 
стами. 

Когда он шел на лобное место для выслушивания 
приговора, и когда снимали с обвиненных мундиры, 
чтобы их сжечь, то он первым бросил свою шляпу 
с большими перьями в огонь и был очень элегантен 
своею сословною осанкою и воодушевленной красо- 
тою... Во время совершения казни назло пошел до- 
ждик и народ говорил: «Сам Бог их прощает!.. но люди 
не прощают...» 

Бестужев был сослан сначала в Якутск, но потом, во 
внимание к молодым его летам, таланту, ходатайству 
близких к царю, его перевели на Кавказ солдатом. 

Братья его Николай и Михаил попали на каторгу... 
Петр на Кавказ, где сошел с ума. Уцелел только Павел. 
Он остался офицером в артиллерии. 

Обаяние Александра Александровича на людей бы- 
ло так сильно, что с ним водили знакомство даже гене- 
ралы... но не все... многие косились, встречая его у сво- 
их одноэполетников. Раз, один из таких, за завтраком 
у товарища подошел с закускою в руках к сидевшему 
в солдатской шинели за маленьким столом и евшему 
что-то Бестужеву, остановился против него и нагло 
спросил: «Какая разница между ослом и челове- 
ком?» — «Весьма небольшая,— отвечал Бестужев,— осел 
ест стоя, а человек сидя!» 

Другого из подобных господ, утверждавшего, в жар- 
ком споре о целях службы, что он служит из чести, 
Бестужев срезал замечанием, что всякий служит из то- 
го, чего нет у него: один из денег, другой из чести!.. 
Много подобных анекдотов приписывают Бестужеву, 
но едва ли справедливо... он сам любил их рассказы- 
вать другим. Но достоверно, однако, что он раз за свое 
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неосторожное слово должен был драться... В 1825 году 
он однажды приехал в один дом вслед за майором Р-м 
и назвал его квартирьером... Майор из немцев обидел- 
ся и, сказав, что квартирьерами бывают только нижние 
чины, вызвал на дуэль... Он первый стрелял и промах- 
нулся... тогда Бестужев отказался стрелять и объявил, 
как объявлял и прежде, что он не имел намерения 
оскорбить майора... Майор бросился ему на шею. 

Читал он свои произведения, как только они выхо- 
дили из-под его пера, товарищу по палатке, весьма ту- 
поумному и едва грамотному добряку... Но все его 
странности стушевывались, бледнели пред высокими 
достоинствами его доблестной души, исполненной 
правды, любви, изящества и безукоризненной честно- 
сти. Кто не любил и не уважал его! Вследствие этого 
всего и отчаянной храбрости его, барон Розен убеди- 
тельно просил императора, в частном письме, простить 
заблуждавшегося, но омывшего свои заблуждения сле- 
зами многолетних страданий и своею кровью на войне. 
В ответ на это письмо вышло запрещение ходатайство- 
вать о Бестужеве, так как он личный... враг царя и он 
сам знает, когда его простить. 

Скорее всего царя смущала трагическая история, 
случившаяся в квартире Бестужева в Дербенте. К нему 
ходила за шитьем белья Ольга, дочь вдовы-солдатки 
Нестерцовой, и он часто беседовал с нею. Раз она рас- 
шалилась, бросилась на постель Бестужева и, кувырка- 
ясь там, толкнула пистолет, лежавший под подушками, 
и пуля пронзила легкие. Она умерла через пять часов; 
утверждали при снятии с него показаний прибежавши- 
ми на зов Бестужева офицерами, что она застрелилась 
нечаянно и что никого не подозревали в ее смерти. То 
же повторяла она и в бреду, но враги Бестужева стара- 
лись воспользоваться случаем, чтобы ему насолить, 
и коверкали дело на все манеры, но истина восторже- 
ствовала, и Бестужев был оправдан. Вскоре после этого 
он произведен в чин офицера, получил вместо заслу- 
женных им трех Георгиев одного и, наконец, прапор- 
щичьи эполеты. Окрыленный радостию, хотя и боль- 
ной болезнями головы, кишок и легких, он сел на 
корабль с десантом и отправился к мысу Адлеру, высу- 
нувшемуся в Черное море на юг его близ Поти, и вме- 


356 


сте с другими высадился на берег и кинулся впереди 
стрелковой цепи в лес, наполненный черкесами... Пули 
жужжали, как пчелы. Наших били враги нещадно из 
деревьев и завалов. Первую нашу атаку не подкрепили, 
и после жаркого дела с горцами Бестужев исчез. На 
поле сражения было найдено ружье его, а через не- 
сколько времени перстень его на руке мертвого че- 
ченца... 

У него было предчувствие смерти и он пред экспе- 
дицией написал завещание". 


8 марта 


Все эти дни я полон был мыслей Паскаля* и забы- 
вался в них от хозяйственных дрязг и теткиной воркот- 
ни<...> Что это за пошлая злючка! Бедная моя Анна! 
Как много ей приходится терпеть неприятностей от 
бывшего своего друга! Уж она и забавляется игрою 
в преферанс... нет, ничто не помогает. Ко всему приди- 
рается, за всё упрекает и нескончаемо ворчит... Про- 
шли наши красные денечки! Настала нужда и неприят- 
ности... 


30 мая 


Один туземный франт, чванящийся своею светло- 
стью и несмотря на это плюющий на ковер и броса- 
ющий скорлупу орехов на пол, утверждал вчера вече- 
ром, что в «Цыганах» Пушкина нет идеи... Это так ме- 
ня раздосадовало, что я чуть не поссорился с ним, 
и долго ночью волновали его фразы, оскорблявшие 
мой взгляд на Пушкина! 


13 июня 


Говорили как-то о картине Брюллова «Последний 
день Помпеи» и дивились, что изображенные в ней ли- 
ца занимаются личными, по большей части, интёреса- 
ми в минуту неизбежной гибели! Мне кажется, что 
они не сознают еще этой минуты, надеются еще спа- 
стись и уносят с собой все, что может понадобиться... 
Человека никогда не оставляет надежда. Жаль, что это 
произведение, совершенное в пластическом отноше- 
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нии, не наводит, как бы следовало по содержанию, 
ужаса на зрителя! Он не трепещет за участь спаса- 
ющихся, не содрогается. Он восхищен... изображением 
пластической красоты, художественным воспроизведе- 
нием тела и не чувствует совершающейся пред его гла- 
зами катастрофы... 

Он <Брюллов> мастер изображать внутреннего 
человека, и его портреты дышат жизненною правдой. 
Один наш богатый вельможа, увлекшись этими досто- 
инствами Брюллова, захотел воплотить свою образину 
на полотне и заказал свой портрет Брюллову. Худож- 
ник воспроизвел вельможу так живо, что он пришел 
в коровий экстаз и в пылу его забыл заплатить за порт- 
рет. Тогда Брюллов, выждав время и не получая расче- 
та, уговорил вельможу возвратить портрет для необхо- 
димых поправок и улучшений, и когда получил его, то 
намалевал сверх ясновельможной образины тюремное 
окно с решеткою. Пришел в мастерскую художника 
царь Николай и спросил его, что означает поразивший 
его портрет вельможи за решеткой? А то, Ваше Вели- 
чество, что он не заплатил мне за труд и посажен за 
долги в тюрьму. Царь смеялся: «...а ведь можно запла- 
тить вдвое, лишь бы выйти из-за решетки» Брюллов 
остроумен! Это душа кутящей компании Лейхтенбер- 
ского, Глинки, Кукольника и других... 


1845 г. 13 января 


При первой встрече с человеком я бываю очень 
молчалив: не нахожу мыслей в голове, не знаю, как за- 
говорить и, боясь высказаться глупым, я решаюсь быть 
скучным. Я говорю, когда воодушевляюсь и когда знаю, 
что меня поймут... О как весело, когда говоришь с те- 
ми, которые поймут и подстрекнут ум к дальнейшим 
рассуждениям и дадут средства блистать мыслью 
и фразою. Надо, чтобы человек меня заинтересовал, 
чтобы я увидел, что он может понять меня и вести раз- 
говор, полный ума и жизни, и тогда только я решусь 
с ним говорить. С кем же я заговорил откровенно, 
с тем мы значит подружимся. 
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22 февраля 


Тетка ненавидит мою жену. Отчего же она и меня 
не так же ненавидит? Это меня огорчает! Она, стерва, 
думает, что жена управляет мною. Между тем, мы жи- 
вем согласно, и одна любовь наполняет нашу жизнь 
<...> и управляет нашими действиями и мыслями... 


20 марта 


Ах, как мне хорошо возвращаться к жене, как мно- 
го наслаждения в радостном поцелуе свидания! Я сча- 
стлив! Я возвращаюсь к ней с восторженным нетерпе- 
нием: это знак, что мне хорошо с нею, моею душеч- 
кой. Да, я отыскал то, что и другие ищут, да редко 
находят потому, что идут окольными путями; а я оты- 
скал счастие! Господи, не отыми от меня его! 


8 июня 


Пушкин вечен — т. е. его будут читать всегда, пото- 
му что в его творениях обрисованы люди и природа 
с такою верностью и точностью, что всегда будет иметь 
ответ в душах читателей. Пока будут существовать лю- 
ди — до тех пор будут читать Пушкина — как глубоко 
знавшего их и верно изобразившего. 


26 июня 


Я собираюсь жить Прежде чем осознал 
я жизнь—я испытал счастие любви, в упоительной 
сфере ее я забывал всё — прошедшее не являлось 
мне — о будущем я не думал! Ни того, ни другого для 
меня не существовало! Я весь был проникнут счастием 
и дышал ароматами любви. Жизнь моя сосредоточи- 
лась в одних мечтах. Любовь развивала меня и так как 
обстоятельства, возбуждающие энергию, не помогали 
ей, то она развила во мне только чувства! Жаль, что 
я стремлюсь к добру, мечтаю о добре, но не действую 
в пользу его. Из этого всего я заключаю, что мне бы 
надо было избрать жизнь артистическую, но образова- 
ние мое, недостаток средств <неразб.> по пути со- 
гласном со стремлениями натуры. Мне необходима 
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служба, как средство к существованию, но прозаиче- 
ски, беспокойные занятия страшат меня! Я боюсь, что 
буду бесполезен, что не сумею заняться ею, как дол- 
жно. Я боюсь, что надо будет отказаться от поэтиче- 
ских мечтаний, какие иногда услаждают меня. 


28 июня 


Есть люди тихие! В их глазах сияет грусть безотчет- 
ная, их взгляды летают по поднебесью... Эти люди на- 
сквозь проникнуты красою природы и вечно грустят, 
любуясь ею... Эти люди, тихие с виду, богаты качества- 
ми бурными. В них глубокие чувства таятся до поры, 
до времени. Эти грустные натуры высокой организа- 
ции! Ищи сношений с тихо грустными людьми — они 
не обманут! 


20 августа 


У нас теперь из новых поэтов замечательны два: 
Майков ° — поэт анталогический, отличающийся роско- 
шью формы, и Полонский ’ — богатый идеею. Кажется, 
с этим поэтом я делил прозу жизни в Кадетском кор- 
пусе?.. Он был головастик, старый кадет и обжора... 
Смотрел хмуро, но умно. 

Идея есть заря мысли, а мысль есть солнце духов- 
ной сферы. 


16 октября 


Байрон выше, характернее и образованнее Пушки- 
на, в нем больше силы, его фантазия богаче. Но я люб- 
лю Пушкина, а к Байрону чувствую больше удивления, 
как к герою, отважно боровшемуся с обществом, его 
предрассудками и с деспотизмом <...> Этот апостол 
свободы погиб, ратуя за нее и на словах и на деле. Он 
был хотя и легкомыслен и тщеславен, но далеко не 
так, как Пушкин. Большая часть мыслей, которыми те- 
перь щеголяют наши поэты, принадлежит Байрону. 
Жаль мне этих мыслей —у Байрона они ходили в цар- 
ских одеждах, а у наших некоторых молодцов прикры- 
ваются иногда лохмотьями. 
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3 ноября 


Я сказал, что верен своей жене, и надо мною под- 
шучивают — уверяю всех, что не изменяю ей никогда, 
и мне не верят и все-таки подшучивают. Это уже начи- 
нает меня оскорблять, и я прекращу плоские шутки! 
Что людям за дело, что я люблю свою жену и не могу 
ей изменять?.. Странны многие люди! Нет ли тут зави- 
сти, что я этой верностию выше других?.. Слабость ха- 
рактера моего поддерживала эти шутки, но пора их 
кончить. У нас никого не уважают, не презирают, сле- 
довательно, в нашем обществе нельзя заслужить ни 
уважения, ни презрения. Честный человек в наших до- 
мах равно принят, как и тот, который получил на пло- 
щади оплеуху <...> 

В семейной жизни ни один из супругов не должен 
другому делать ни выговоров, ни наставлений, то есть 
не должен оскорблять самолюбие, чтобы не охладить 
чувства и не сделать эту жизнь цепью пошлых непри- 
ятностей. Спокойствие лучше всего —тот неблагоразу- 
мен, кто питает семейную жизнь ссорою. Супруги дол- 
жны смотреть на недостатки один другого снисходи- 
тельно. Они не должны стеснять друг друга, а должны 
только заботиться об общем удовольствии, общей 
пользе. Надо помогать взаимно жить, а не мешать. 

Жена или сидит с теткою и играет в проферанс 
в угождение ей, и я один, или сидит со мною и мол- 
чит, потому что неприятные обстоятельства так стисну- 
ли нашу жизнь, что язык не хочет шевелиться. Как же 
мне после этого не искать иногда общества. Но какое 
счастье, когда на душе сделается ясно и мы говорим... 
слух упивается... и в жилах течет наслаждение. О, за 
отрывок нашего разговора я <неразб.> всех прошед- 
ших и будущих трудностей. Но редки эти разгово- 
ры — жизнь наша теперешняя слишком засорилась то- 
скою и злыми фразами тетки. 


Благодарю тебя, Господи, за то, что я женат! Без 
нее, моей душечки, я бы изныл скучая. Всё надоедает, 
кроме жены, и к ней одной я так привык, что она сде- 
лалась моею необходимостью! Какое счастье возвра- 
щаться домой! Как тепло, хорошо в ее объятиях. Нет 
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никого лучше, чем моя жена. Семейная жизнь, осве- 
щенная любовью, есть величайшее счастье — она урав- 
новешивает все несчастия наши. 


1846. 25 января 


Жена. Она, моя голубушка, боится, чтобы я не раз- 
любил, не изменил ей. В начале нашей связи она этого 
же боялась... и опасения ее в течение девяти лет пре- 
следовали ее, как необходимый спутник счастья! Но 
моя любовь срослась со всем моим организмом и сде- 
лалась необходимым элементом моей жизни. Мы так 
счастливы друг с другом, что, разумеется, боимся пере- 
мены. Кому нечего терять, тот и не страшится потери! 
Я извиняю ее ревнивые выходки, но в себе уверен, по- 
тому что знаю себя, — моя к ней любовь неизменна, как 
свет солнца!|.. 

Я люблю ее, мою душечку! Люблю со всей нежно- 
стью и нет сил в природе, которые бы могли разру- 
шить мою горячую привязанность к ней! Всё, что есть 
во мне, всё принадлежит ей! Ее теплота насквозь про- 
никает меня и производит во мне сладостные ощуще- 
ния, каждый мой нерв всасывает ее... я счастлив от ее 
прикосновений <._> ее голос, мягкий и мелодиче- 
ский, чарует меня. Я весь любовь, весь счастие, и нет 
для меня радости за чертой моей семейной жизни. Бо- 
же, благослови нас, улучши наше состояние во всех от- 
ношениях!.. О, как жестоки внешние обстоятельства, 
нас окружающие! Они убивают нас! 


1847 г. 6 февраля 


Моему сыну я хочу дать воспитание кроме общего 
еще и торговое, так, чтобы он мог быть всегда полез- 
ным членом общества и богатым; в нем я замечаю де- 
ятельность и наклонности к хозяйству. Груд определя- 
ет жизнь. 


Мы стараемся удалиться от общества; оно до тех 
пор приятно, пока не разгадано, когда же его узнаешь, 
то оно, потеряв всю занимательность новости, делается 


скучным. 
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Торговля и труд— вот общество, среди которого 
должен жить благоразумный человек, думающий о се- 
мействе. 

Что может быть лучше семейства?! В нем всё, в нем 
любовь, в нем счастье, к нему должны стремиться все 
наши действия, потому что в нем найдем самый усла- 
дительный отдых от трудов. Семейство — цель наша, 
наше Божество. 


21 февраля 


Рисунки дагерротипные — есть мертвые копии. 
Можно дивиться их точности, но восхищение они не 
могут внушить, между тем как картина хорошего ху- 
дожника заставляет нас жить несколько мгновений 
восторженной жизнью. Потому что ее творила душа 
и из-под ярких красок ее сияет вдохновение художни- 
ка!.. Как же можно спорить, что дагерротип вытеснит 
живопись, поэтому копии из судейских протоколов 
могут вытеснить романы?<...> Человек, любящий 
свет и его рассеянности, похож на того земледельца, 
который рассыпает зерна на каменистой земле, потому 
что светская болтовня — пустая игра ума, в которой ду- 
ша не участвует, не приносит никаких плодов, а если 
и бывают от нее следствия, то самые неприятные, по- 
хожие больше на крапиву, чем на что-нибудь полезное 


Скука — это следствие пустоты душевной, когда ни 
чувства, ни мысли, ни воображение не заняты ничем. 

Грусть — унылое состояние души, при котором всё, 
о чем ни подумает человек, одевается в темные краски. 

Тоска — состояние души, подавленной мрачными 
мыслями, изнывающей под гнетом стесненных обсто- 
ятельств и не видящей впереди ничего радостного. 

У нас же все эти три состояния души называют 
одним именем: скука. 


8 марта 


Мне хочется обнять тебя, моя душечка родная, разо- 
греть тебя нежностью своей любви! Мне хочется по- 
чувствовать у сердца мое милое, родное! Тебя, моя лю- 
бовь. Я всё мое бытие на тебе сосредоточил. От тебя 
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мне тепло, при тебе мне светло. Ты всё для меня, и без 
тебя тоска!.. Страдание не чувствовать тебя близко. Ко- 
гда же ты вернешься от Коленковых из Прилук, моя 
подруга? Ты же так долго не едешь! Мне плакать хо- 
чется! Я боюсь за тебя! Ну что если Десна задержит? 
Не переезжай через Десну без предосторожностей! Ах, 
как мне страшно! Господи, помилуй нас! 


1848 г. 5 января 


Настал Новый год, но люди всё те же и потому не- 
чего нам ждать приятного. Если бы люди помнили 
и понимали, что они делали, то они бы не делали того, 
что теперь делают. 


14 июля 


Вот уже более месяца тяготеет над нами и в нас, 
и среди нас, холера! Ох, как страшна эпидемическая 
болезнь! Мы столько мук перенесли в течение трехне- 
дельного ее разгула, что не многие испытали столько 
и в течение всей их жизни. Каждую минуту всякий из 
нас ждал смерти, томился мрачною мыслию о послед- 
нем часе; и до того мы истерзаны были беспокойством 
от беспрестанных слухов о несчастьях, напоминающих 
и, собственно, нашу опасность, что каждый звук, дохо- 
дивший до нас, казался нам откликом какой-нибудь бе- 
ды. Мы от всего тревожились, и сердце постоянно тре- 
петало в страхе. 

Этот ужас разоблачил всех: куда девались церемо- 
нии, соблюдение приличий? Всё поглотил эгоизм, всё 
уничтожила заботливость о личном здоровье. 

Многие же, бросив своих крестьян, бежали! Тело 
их так боялось расстаться с прелестями земли, что они 
не побоялись открыто высказать свое малодушие! 
Пусть будет так, да и отчего же предосудительно увле- 
каться побуждениями тела, когда позволительно вся- 
кое душевное увлечение. 

Видимость смерти страшна! Лучше быть в самом 
жарком сражении, нежели среди эпидемической бит- 
вы, но все-таки беглецы — подлецы!!.. 

Во время народного бедствия и те, чьи уста чаще 
всего раскрывались для похабностей, стали молиться, 
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и те, что заколочены были крепко в броне эгоизма, 
раскрывались для обещаний делать добро. Все хороши, 
пока нам худо. 

Следовательно, и это страшное бедствие имело 
свою хорошую сторону, но мне кажется, что если бы 
оно более продлилось, то мы бы все очерствели от бес- 
престанных тревог и страхов за свою жизнь и сдела- 
лись бы глубокими эгоистами, думающими только 
о своем животе. 


1849 г. 3 мая 


Год давно начался и с ним вместе началась снова то- 
ска... так что и в будущем, кажется, нет радостей... Всё 
та же тетка, всё те же долги, и нет конца неприятно- 
стям, беспрестанно возникающим от невежества боль- 
шой части членов нашего общества. А тут еще не ви- 
дишь средств вырваться из этой пошлой среды. 

Я уже хотел бросить вести этот журнал, мне все 
надоело, но вдруг пришла охота набросать несколько 
мыслей. 

Теперь читаю я «Три страны света», написанные Не- 
красовым и госпожою Панаевой, женой литератора 
Панаева, скрывающейся под псевдонимом Станиц- 
кого‘. 

Сюжет романа очень прост. Герой романа — Ка- 
ютин, сын промотавшегося дворянина, окончив уни- 
верситет, очутился в положении интеллигентного про- 
летария, влюбившись в бедную швею Полиньку. Он 
сознал, что для их счастья необходимо заработать со- 
стояние, сохранив при этом честность, и бросился оты- 
скивать по свету прибыльной работы. Из сонливого ша- 
лопая и белоручки Каютин превратился в энергичного 
и практичного дельца и привез из трех стран Полиньке 
богатство <...> 

В этом романе, смахивающем на романы Евгения 
Сю, верно описан русский человек. Он впечатлительно 
знакомит читателя с Новою Землею, Ледовитым мо- 
рем, древнию Камчаткой и вообще исполнен истины, 
прозорливости и вдохновения! И по обдуманности, 
с которой составлен, по увлеченности, с каким писан, 
и по терпению, с каким обработаны в нем различные 
эпизоды, он отличает в авторах способности немало- 
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важные. Это один из русских романов, который читать 
полезно. 

В русских романах видна какая-то тяжелова- 
тость — лень ума... Не оттого ли что русский человек 
живет в изобильной стране, всегда сыт, живот его туго 
наколочен гречневою кашей и ум его, отягощенный па- 
рами тяжелой жизни, неповоротлив? То ли дело фран- 
цуз... У него в желудке листик салата грациозно плава- 
ет в желудочном соку и не затемняет и не обременяет 
ума, а потому француз пишет легко. 


2 октября 


Мне иногда приходят в голову прекрасные мысли, 
так что, одев их делом, я мог бы сделать много хоро- 
шего..., но препятствия, встречающиеся на пути испол- 
нения, доводят меня до апатии, и я, воскрешенный сна- 
чала благою идеею, снова погружаюсь в невозмутимую 
лень... и в памяти моей нет дела, которым бы можно 
было гордиться... Я трус, боюсь всего! Но при соревно- 
вании мог бы сделать кое-что, да где же это соревнова- 
ние? Где люди, которые бы задели за живое своим доб- 
ром, и поддержали бы во мне искру доброй мысли, 
и увлекли на подвиг?.. Да и возможен ли подвиг, когда 
возле гнет, цепи?!. 


Выборы дворянские наши составлены большею ча- 
стию из людей, до которых образование не коснулось, 
которые не имеют простых понятий ни о добре, ни 
о зле, у которых совесть свободна, как старый разно- 
шенный сапог, и от этих выборов зависит судьба моя! 
Если я буду причиною решения дела не в пользу озна- 
ченных господ, то меня не выберут и я при чистой со- 
вести своей все-таки буду нищим. Положение, кажет- 
ся, незавидное! 


1850 г. 28 января 


И этот год начался как прежний... тихонько’ себе 
подполз и потащился ровным шагом, влача за собой ве- 
реницу дней и ночей. Мы собрались встречать его как 
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какое-нибудь чудо, а он незаметно перевалился через 
порог, при звуке полночи, и пошел, пошел, увлекая нас 
в неизвестное будущее! 


8 февраля 


До свидания, душенька! Будьте здоровы, мои голуб- 
чики, и не тоскуйте... Еду к сестре в Торжок. 


5 марта 


Приехал 3-го... Ничто не мило без семьи, вечное 
беспокойство о том, что с ними делается. 


25 марта 


«Воспоминанья предо мной, 
Свой длинный развивают свиток...» ° 


Сегодня, беседуя с сестрой и женой, я припоминал 
прошедшее и нежность прежних дней вливалась мне 
в душу, я взывал к тому счастью, в котором мужала 
моя юность <...> Как описать всю страстность? Где 
взять слова, чтобы выразить это наслаждение, коим 
упивался каждый атом во мне на заре моей жизниг.. 

Я помню приют любви, где мечтала обо мне моя 
царица < ...>, где поцелуями пропитан был воздух, где 
каждое дыхание ее было мыслью обо мне. Я вижу ее 
улыбающуюся из глубины дивана, где она поджидала 
меня... Когда сходил я с лестницы той квартирки, где 
осознал я жизнь, где была колыбель моих радостей 
<...> по мере удаления моего от заповедных дверей, 
грусть больнее и сильнее вкрадывалась в сердце, и на 
последней ступеньке невольно всплыли слезы на оту- 
маненных глазах... Никогда я не был так полно сча 
стлив, как на той квартире!!. Из той квартиры выходи- 
ла она и медленно шла мимо окон корпуса, где я, 
прильнувши к стеклу, пожирал ее взглядом, улавливал 
воображением каждое ее движение, чтоб после, когда 
видение исчезнет, тешить себя упоительной мечтой!! 
Она повернула за угол... кончик черного вуаля мельк- 
нул из-за угла и нет ее... О, как жадно порывалось 
сердце вслед за нею... хотелось броситься на тротуар..., 
чтобы и след ее не истерся посторонним, казалось, 


и в нем была ласка и завидовал я тротуару!.. А суббота 
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настанет... в чаду мечты летишь по проспекту, не заме- 
чая ничего и никого, превратившись весь в желание 
скорее дойти до серенького домика, где ее квартира... 
И вот уже взгляд отличает то, к чему сквозь здания, 
сквозь деревья и дом... Уже обозначилось в доме 
окно... и она выглядывала из него, освещенная заходя- 
щим солнцем... И вот поцелуй сливает нас, и мы сча- 
стливы, как боги!.. Так я царствовал в сереньком доми- 
ке на Васильевском острове!.. 

А эта беседка в Петергофе, среди душистых цветов 
и зелени в зеркалах, когда ее взгляд, прожигая меня, 
воспламенял... И мы под песню соловья, в аромате цве- 
тов, любовались друг другом, смотря в зеркальные сте- 
ны беседки <...> Она так чудно хороша, что я был 
в счастливом забытьи... И все это прошло... О, Боже! 
Оставь же мне хоть это спокойное счастье, каким теп- 
лимся нынче мирно мы! 

Много, много чудных воспоминаний толпится 
в моей душе теперь... Но можно ли выразить всё оча- 
рование происшедшего блаженства?? Не сильны вы, 
холодные буквы! 


26 марта 


Кто живет постоянно под влиянием сухой логики 
без участия сердца, кто всегда действует по одним 
лишь логическим соображениям... тот может дойти до 
больших ошибок, а иногда и до преступлений, смотря 
по его характеру. Сердце и голова должны сохранять 
между собой равновесие. 

Пушкин гораздо добрее и простодушнее Лермонто- 
ва. В Пушкине больше грациозной мягкости, а Лер- 
монтов сильнее и резче выражает негодование. В Пуш- 
кине игривая ирония и злые выходки против людских 
погрешностей согреты таким теплым чувством, до ко- 
торого Лермонтову не удавалось возвыситься и в самые 
нежные свои минуты. 


29 марта 


Я прежде любил шумную беседу кутил, где пени- 
лось вино и текла вольная речь и где я в минуты пьяно- 
го восторга увлекал всех своею любезностью. На этих 
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пирах мое самолюбие ликовало! Но после них такая 
остается нищенская пустота в душе, так совестно, что 
потрачена сила духа на грязности... и я, взглянув раз 
с истинной точки на эти вакханалии, такое получил от- 
вращение от шумных бесед, что не вливаю в себя ни 
капли хмельного. 

Побывал я в разумной беседе трезвых людей — раз- 
умных Бакуниных! Сколько ума, знаний, сколько до- 
блести в этом чудном семействе!.. 

Я восхищался один раз, бывши в Тверской губер- 
нии, как один сын Бакунина посвящал целый вечер на 
то, чтобы разговаривать со слепым отцом об любимых 
его предметах, и с какою любовью он услаждал поту- 
хающую жизнь старца, описывая ему красоту вновь 
выписанных цветов, до которых отец был большой 
охотник. 


4 августа 


Результатом чтения моего (кн. Жака Араго «Воспо- 
минания слепого») '° возникает в душе моей идея, что 
люди родятся злыми или добрыми, а не делаются дур- 
ными или хорошими вследствие различий воспитания 
и образования. Иначе дикие, которым не внушали доб- 
рых правил, были бы все злы, а просвещенные люди, 
отполированные нравственными щитами и умственно 
развитые до сознания прелести добра, были бы добры. 
А между тем, часто встречается, что европейцам нуж- 
но бы много заимствовать благородства и доброты 
у дикарей! 

А сколько у дикарей талантливых личностей, выво- 
дящих их из дикого состояния, без которых они были 
бы вечно дикарямиг?.. Да и у всех народов мало ли са- 
мородных талантов? Наш, например, поэт Кольцов? 
Алексей Васильевич Кольцов родился в 1808 году в Во- 
ронеже, в зажиточной семье прасола-скотопромыш- 
ленника. Не кончив уездного училища, полуграмот- 
ный, но талантливый юноша занялся на заре жизни по 
воле отца перегоном гуртов по степям; степи и села 
развили в нем поэтический дар, и он свободное время 
посвящал чтению, беседам с семинаристами, гимнази- 
стами, педагогами и другими образованными людьми, 


369 


увлекавшимися литературою... и сам сделался народ- 
ным поэтом. Ему помогали развиваться Станкевич 
и Белинский в Москве, Жуковский, кн. Вяземский 
и кн. Одоевский в Петербурге, куда Кольцов приез- 
жал по торговым и тяжебным делам. Занимаясь торго- 
влей, стихами и тяжбами, Кольцов умер от чахотки 
в 1842 году. 


Вчера кончил биографию Байрона, и грустно мне 
стало, что смерть не разбирает личностей и косит не 
в пору без смыслу направо и налево и великое и нич- 
тожное. А может и есть мысль в этом видимом бес- 
смыслии? А жаль было, что рано эта великая душа воз- 
неслась в беспредельность. Одно утешение, что вели- 
кий пал во время борьбы за великое дело греческого 
освобождения. Он угас, может, и в самую пору? Он 
умер на берегах Греции в раю, запакощенном людьми, 
в 1824 г. 


Нас призывают родные служить в Торжок. А нам 
так хорошо по временам в своем мирном приюте... 
Я так свыкся со стенами моего дома, обхватывающими 
меня с родственной лаской, так хорошо, покойно в сво- 
их креслах <...> и смотреть в окно на роскошные ли- 
пы, посаженными моей доброй матерью!.. Но, может, 
я там пойду в ход и буду иметь деньги? О, честолюбие, 
оставь меня в покое! А то, не говоря, наскучило мне 
грязнуть в пошлой среде, нас теперь охватывающей! 
Да, жаль покинуть свое и ехать на чужое! Будь, что 
будет! 


27 августа 


В «Современнике» разобран поэт Веневитинов'', 
который умер не созрев и оставил по себе том стихо- 
творений, полных высокого стремления! Он в особен- 
ности хорош, когда говорит о назначении гения 
и о призвании поэта. Умер, истощившись от трудов 
ученых и литературных на двадцатых годах своей жиз- 
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ни. Он любил греческих классиков и считал необходи- 
мым изучение мертвых языков для умственной выра- 
ботки. Он был чист душою и любящ. 


24 сентября 


Семейство есть фундамент государственному зда- 
нию... Оно есть основание общественному и частному 
благополучию. Одинокий человек, не имея особенных 
причин сдерживать порывы своих страстей, предоста- 
влен своеволию, дикому произволу... Его жизнь не 
осмысленна, бесцельна и он гуляет в ней, как шаль- 
ной... Семейство — есть священная связь, сливающая 
людей в гармоническое целое. Есть, однако, люди, ко- 
торые не уважают этих святых уз! Им кажется стесни- 
тельным ограничить свое сладострастие одной женщи- 
ной <...> Они находят, что одна женщина может 
надоесть и что сераль занимательнее семейства! 

Мне же кажется, что мало смыслу в распутстве... 
Несколько любовниц скорее прискучат, чем одна лю- 
бящая жена, потому что они не привязывают к себе ду- 
ховно, а только горячат кровь, между тем как жена 
своей искренностью, нежностью всякий день делает 
милее мужу и как бы сливается с бытием его, составля- 
ет часть его самого, течет в его крови, наполняет его 
дух и делается элементом его жизни! Кто против се- 
мейства, тот, значит, против счастья, которого ищет че- 
ловек... 


2 октября 


Какой смысл в человеке, беспрестанно толкующем 
о святости религии Христовой и беспрестанно подаю- 
щем иски за обиды?.. 


14 октября 


Когда-то я мечтал об идеальной честности и уверен 
был в возможности осуществить эти мечты. Настало 
время действовать... и что же? Необходимость породи- 
ла долги, бедность замедлила уплату их... И что сталось 
с честностью? Начал служить... и стали появляться 
у меня подарки. Не принять — значит обидеть дающего 
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и притом жалованье мало, а потребностей много!.. 
Я беден, я ничтожен! Ох, как мучительно кажется 
обожание честности. Я страдаю иногда, как отец запят- 
нанной дочери. Мне совестно показать в люди свою 
честность! Нет оснований моей гордости! Я также беру 
подарки, как и другие, хотя и без вынуждения: всё же 
это взятки! 

Впрочем, упомянутые подарки не легли на совесть. 
Раз прислал мне 50 рублей Платон Алексеевич За- 
кревский — очень богатый и честный человек — за то, 
что я, служа в Уездном суде, собрал в архиве, хотя это 
было не мое дело, так как я был заседателем, а не ар- 
хивариусом, сведения, необходимые для него тотчас, 
как было подано прошение об этом, не полагаясь на 
сомнительного архивариуса. 

Другой раз за то, что я немедленно поехал в име- 
ние больного богатого старика для принятия от него’ 
законного акта — приобретенное его имение отдава- 
лось бездетной жене, мне прислали 25 руб. при любез- 
ном письме. Кроме того, мои приятели помещики 
Максимов, Бумштедт, Скоропадский, пользовавшиеся 
нередко нашим приятельством, присылали нам иногда 
сахар. Один из них — Бумштедт — подарил мне янтарь 
на трубку. Вот и все подарки, от которых по временам 
коробится моя душа! 

Упомянутый выше Закревский — родной брат Со- 
фьи Алексеевны Закревской, прославившей себя очень 
занимательной повестью «Институтка» ‘°. В ней она по- 
казывает вскользь свою мать-красавицу с синими, как 
небо, глазами, с черными волосами и неизъяснимо 
приятным выражением всего красивого лица — строй- 
ную Варвару Ивановну. Эта добрая женщина имела 
приятельницами своими двух, тоже красавиц, Богдану 
Васильевну Горленкову, ослеплявшую блеском темных 
глаз, и Анну Васильевну Рейзарову, сиявшую своими 
добрыми серыми глазами... и великолепными плечами. 
Все они были рослы, отлично сложены, непорочны 
и чисты, как статуи Праксителя. Их очень ласкала бо- 
гачка тогдашняя Татьяна Густавовна Вальховская, 
страстная картежница, наблюдательница нравов, уста- 
новительница репутаций и вообще влиятельная особа, 
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славившаяся своими балами, роскошным угощением 
и радушием. Все они любили мою милую голубоньку, 
тогда девочку 15 лет... 


18 октября 


Читаю теперь «Нравы, обычаи и памятники всех на- 
родов Земного шара», изд. Станкевича и Тютчева '°. 
Мое любопытство и воображение заинтересованы Ин- 
диею. В ней всё величественно от растительности до 
животных. В ней вечный шум, крик от избытка жизни, 
от несметного количества существ, вращающихся в рас- 
каленном воздухе... 


23 октября 


Вот несколько дней был в гостях. Есть же люди, 
у которых много дров и мало тепла в комнатах, у кото- 
рых диван по их росту <...> и вместо описаний ин- 
дийских нравов, так грациозно изображенных Тютче- 
вым, в гостях приходилось удовольствоваться гипербо- 
лическими размерами хвастовства... 


4 ноября 
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Кончил наконец «Ярмарку тщеславия» '* и дивлюсь, 
как самому сочинителю не надоело чрез 600 страниц 
тянуть монотонно одну ноту юмора! Саркастическое 
направление речи в этом романе съёживает сердце так, 
что оно ни разу не забилось поэтическим увлечением, 
какого читатель всегда ожидает от романиста... Ни разу 
воображение мое не было очаровано живописною кар- 
тиною, и ни одно чувство не возгорелось в душе, кроме 
негодования или презрения к людям. 


1851 г. 10 июня 


Давно я не развертывал этой тетради! Пришли во- 
енные, нашлись между ними люди, которые понрави- 
лись мне, и я увлекся их обществом... А как они все, 
хоть и очень приятные люди, но праздные, то и я зара- 
зился праздностью! К этому еще присоединилась забо- 
та по случаю приближавшихся выборов. О том, выбе- 
рут ли меня в какую-нибудь должность — и эта забота 
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окончательно поглотила все мои мысли, так что я впал 
было в апатию. Рассеянности искал среди офицеров 
и любезности их, не удовлетворяя меня, рассеивали 
только мои мысли и в голове делалось пусто, а апатия 
усиливалась. Наконец, забота о том, что будет после 
«переборов», как выразился один мужик в кабаке, кон- 
чилась весьма печально. Ехал я в Чернигов с большим 
беспокойством. Я, в числе прочих, был отдан под суд 
за отдачу на поруки из острога цыган, подозревавшихся 
в воровстве, хотя мы сделали это на законном основа- 
нии, имея в виду строгие предписания не держать 
в острогах подсудимых, если они не могут быть приго- 
ворены к тяжким наказаниям. 

Дворяне выбрали меня во все должности, а подлый 
Гессе утвердил только в одной, самой незначительной. 
Его умоляли сделать исключение в мою пользу 
и утвердить меня, хотя и подсудимого, в должности су- 
дьи, но напрасно! Я 7 июня присягнул на должность 
попечителя хлебных магазинов! 

Теперь снова могу заниматься чтением и маранием 
этого журнала. 

Что сказать о дворянских выборах? Они для совести 
многих составили гимнастическое упражнение, заста- 
вили ее принимать самые трудные акробатические по- 
зы, чтобы извинить себя в резком противоречии прися- 
ге, только что выполненной... Всё это запятнало их 
(дворян) совесть, как удовольствие, не стоящее тех де- 
нег, какие на них тратились и которые могли бы быть 
употреблены с пользою для ближних! 


Я был прерван приходом гостей. Гости есть выра- 
жение пустоты и скуки... Ходят они от скуки по домам 
и воцаряют в них скуку. Да, что они могут доставить 
нам, когда праздность выела у них все мысли и в душе 
образовалась пустота. 

В уездном городке труднее жить, чем в столице, по- 
тому что в нем я знаком со всеми и должен доволь- 
ствоваться тем, что есты А если кроме пошлости ниче- 
го нет? Надо и с пошлостию ладить, чтобы не иметь 
несчастия быть со всеми в ссоре. Между тем, как в сто- 
лице я нахожусь в обществе людей по выбору и, кото- 
рые приятны душе. В ней есть из чего выбирать! Живя 
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в уездном городке подчас сожалеешь, что есть в чело- 
веке стремление к обществу и, что он так поставлен, 
что без людей обойтись не может! Мудрость нужна 
большая, чтобы жить в ладу с тем, к кому не лежит 
сердце. Это все равно, что есть противное кушанье 
и не морщиться!|.. 

Странно... как пойдут неприятности, то одна за дру- 
гой, как голуби, выгнанные из голубятни... 

Огорчил меня Саша, скрывая от меня, что его за на- 
уки и трубку уже наказывали в училище и что он по- 
стоянно обманывал известиями о своих успехах. Этот 
обман и фалышь его вооружили мою руку розгами 
и она избичевала его славно. Но за то сколь стоило мне 
дорого; я долго был, как сам не свой. Горько очень, что 
пришлось сына наказывать за обман! 

Некоторые говорят, что не следует детей наказы- 
вать розгами, что надо действовать убеждениями <...> 
Эти родители не хотят того сообразить, что впечатле- 
ния от убеждений слишком скоро проходят, чтобы 
быть действительными и что без розог тогда можно 
обойтись, когда дитя постоянно находится перед глаза- 
ми наставника, все ему объясняющего, удаляющего его 
от соблазнов и следящего за каждым шагом воспитан- 
ника, направляя его к высокому и благородному. 

...А разве это можно соблюсти в бедности, когда ро- 
дители трудами сыскивают себе хлеб и, когда не могут 
видеть постоянно перед собой ребенка?.. Притом, 
мальчик, привыкший руководствоваться советами мате- 
ри, сделавшись большим болваном, будет чувствовать 
всю жизнь потребность в наставнике и, следовательно, 
будет ничтожен!.. В бедности родители находятся в не- 
обходимости дать своему ребенку волю, но чтобы он 
не получил чрез эту свободу дурных наклонностей, не- 
пременно надо держать его в страхе, т. е. под розгами. 


1852 г. 15 января 


Мне предводитель поручил написать о торговле 
и образовании во вверенной мне округе. Но что я буду 
писать? Сказать, что наши паны так глупы, ленивы 
и недоверчивы друг к другу, что не составляют торго- 
вых компаний и позволяют богатеть на свой счет жи- 
дам? Что они не имеют столько технического образова- 
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ния, чтобы самим заниматься сахарными заводами 
и допускают на свои средства сооружать богатства го- 
лым пришельцам немцам?. Но ведь за это обидятся. 
Особенно, если я добавлю, что они своих детей поруча- 
ют воспитывать говорнянькам, которые знают арифме- 
тику до сложения простых чисел, и дозволяют учить 
мальчиков семинаристам, которые уверяют, что бесов 
из человека можно выгнать оливою?! Ох, лучше и не 
браться за эту материю! 


23 января 


Меня грызет раскаяние, что я увлекся гневом вчера 
и побил неумеренно женщину, наделавшую грубость 
жене. Разве нельзя было без побоев усовестить винов- 
ную в ее поступке и убедить до раскаяния? Тогда бы не 
лежало у меня на совести ничего, а то совестно мне 
взглянуть на побитую бабу, досадно, что я унизился до 
непозволительного рукоделья. Надо быть осторожнее 
и помнить, что крепостные наши — люди!! Вина не так 
велика, чтоб за нее болели кости у виновной. Мы ведь 
от грубостей бабы ничего не потеряли, а та охает. Ох, 
как мне стыдно! 


7 сентября 


Давно я не развертывал этой тетради. Причиною 
этого было то, что я ездил к милой своей сестре, Лизе 
Бакуниной, за 900 верст в Торжок видеть ее, моего 
дружочка, — жил несколько дней ее жизнью и, исто- 
мившись мрачными мыслями о том, что делается у ме- 
ня дома, возвратился 30 августа в объятия своей жены... 

Я ездил с Сашею, хотел ознакомить его с лучшим 
миром, нежели тот, в котором он прозябает. И он на- 
смотрелся на многое, что и во сне не видел прежде. 


1853 г. 3 января 


На нашем театре, до актера Дмитревского' пре- 
обладала натянутая декламация и неестественные фи- 
гурные позы. Он первый понял, что для возбуждения 
слез в зрителях надо актеру самому заплакать и ввел, 


вследствие этой мысли, естественную игру, проникну- 
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тую глубоким знанием человека и верным подражани- 
ем его натуре. 

Когда Дмитревский состарился, то явился на сцену 
Яковлев '°. Он был сын бедных купцов, остался малют- 
кой без родителей. Увидевши игру Дмитревского, он 
так увлекся страстию к театру и чтению, что в лавке, 
где служил приказчиком, постоянно сидел за драмами, 
декламировал монологи из них и обратил на себя этим 
внимание Дмитревского. Этот славный актер-ветеран 
вскоре развил талант Яковлева до того, что он сделался 
славою русской сцены. Испытав сильную, но безнадеж- 
ную страсть к особе высоко стоявшей на ступенях об- 
щества, он постоянно носил несчастие в сердце, и то- 
скующая его душа всегда проникнута была высоким 
лиризмом печали. От этого в ролях, где нужно было 
выразить муки сердца, он был неподражаемо велик. 

<...> Вообще естественность и способность войти 
в характер и положение представляемого лица были 
главными его достоинствами как актера, а доброта 
и великодушие, при обширности ума, отличали его от 
многих людей!. Усердная его игра, в которой участво- 
вали всегда все его нервы, любовь к вину, как противо- 
ядию горя, грызшего его постоянно, рано свели в моги- 
лу великого актера!! Он был женат хоть и без любви, 
но счастливо. Жена его любила, лелеяла... а он всё то- 
сковал о недосягаемой звезде!!.. Тосковал, играл, пил 
и умер в самом цвете лет... Мир праху твоему, поэт!! 


5 февраля 


На днях мы были обрадованы известием, что сестра 
Лиза родила нам племянника Алексея 20 января теку- 
щего года. Тут, кстати, выписал аналог нашего чистого, 
полного божественных светлых мыслей и чувств, поэта 
Жуковского: «Помни всегда, что в тот день, когда ты 
родился на свет, все веселились и радовались, а ты одна 
плакала. Помни это и живи так, чтобы в тот день, ко- 
гда ты будешь умирать, все бы плакали, а ты бы радова- 
лась. 


ИЗ ПИСЕМ 
А. В. МАРКОВА-ВИНОГРАДСКОГО Е. В. МАРКОВОЙ- 
ВИНОГРАДСКОЙ (БАКУНИНОЙ) И А. А. БАКУНИНУ 


А. В. Марков-Виноградский — Е. В. Бакуниной 
5 сентября 18502. Сосницы 


< Анна Петровна была тяжело больна, но поправилась. > 

Мне даже не представлялось возможным разлучить- 
ся с тою, кем живу: мне казалось, что она с собою увле- 
чет меня и мы не будем розно. Много в ту ночь переш- 
ло через меня разных мыслей... Но, Бог милостив,— и 
мы по-прежнему сидим за самоваром и вспоминаем те- 
бя, нашего ангела. 


А. В. Марков-Виноградский —Е. В. Бакуниной 
3 октября 18502. Соницы 


Кончил маленькую повесть Шарля Ребо: «Без при- 
даного» ‘. Автор не поскупился на краски и вышла пре- 
эффектная сказочка. В ней изображено страдание от 
безобразия и озлобление уродливости на красоту; 
впрочем, все кончается хорошо, безобразие умирает 
и смертию своею служит счастием красоте. Эта повесть 
имеет много успокоительного, столько же, кажется, 
как и в нашей аптеке, где все — успокаивающее. 


А. В. Марков-Виноградский —Е. В. Бакуниной 
24 декабря. 1850 г. Соницы 


Вчера вечером я упивался удовольствием от чтения 
«Эрнеста Мальтровера» Бульвера*: в нем так осязатель- 
но выполнены характеры, что все персонажи движутся 
передо мной, как мои короткие знакомые, и представ- 
ляются мне с отчетливою ясностью. От сцен и картин 
этого романа веет такою истиною и жизнью, как будто 
видишь их на самом деле. Магическое слово Бульвера 
заставляет сочувствовать всем мыслям и чувствам его 
героев и шевелит в душе глубоко скрытые думы; он за- 
ставляет переживать снова все то, что когда-то дума- 
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лось и чувствовалось, и, философически разбирая все, 
чем волнуется людской род, силою своего слова влива: 
ет в страждущую душу смирение пред необходимо- 
стью! Страдания Алисы так кротки, как грусть ангелов, 
сетующих о грехах людей. А жизнь Эрнеста так полно 
очерчена, со всеми ее волнениями и стремлениями, 
и так мудро выяснена, что можно, не живши, а читая 
только такие описания, выучиться жизни и приобрести 
опыт. Образ грустной и детски наивной Алисы таится 
в моем воображении как самое светлое его видение 
и как идеал женщины. Впечатление от ее незаслужен- 
ных страданий похоже на впечатления летнего вечера, 
когда звезды задумчиво смотрят на засыпающую зе- 
млю, дышащую ароматом, и когда в воздухе разлита 
нега грусти. Весь же роман остается в памяти, как вос- 
поминание о людях, виденных в юности, когда еще не 
приелись они, и когда с любопытством наблюдаешь их, 
как свежую новость. 


А. В. Марков-Виноградский — 
Е. В. иА. А. Бакуниным 


23 февраля 1852 г. Сосницы 


Не стану тебе, брат, описывать ни себя, ни своей 
жизни: что можно сказать интересного про жизнь 
тех людей, которые сосредоточили свое существование 
в самих себе и наслаждаются тем, что внутри их, не со- 
чувствуя внешней суете и тяготясь ею, как причиною 
томительной скуки? Я только в то время счастлив со- 
вершенно, когда читаю в своей семье что-нибудь осве- 
жающее душу или беседую с близкими моими. Тогда 
забываются все неприятности и упоенное сердце не по- 
дозревает, что они сторожат его наслаждения и завтра 
уже заменят их... Я весь принадлежу минуте; сегодня 
мне хорошо: что ж за беда, если завтра будет худо? Не 
думаю о завтрашнем, предполагая, что оно подумает 
о нас, беспечных. Весь состою из увлечений и принима- 
юсь за дело только по самой крайней необходимости 
или когда совесть упрекнет в постыдном бездействии 
или бесполезном существовании; но и тут лень нашеп- 
тывает мне, что если я существую, то полезен уже тем, 
что существую: стало быть, нечего много хлопотать, 
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и можно продолжать лениться в мечтательном покое. 
К довершению всех этих качеств должен еще приба- 
вить, что я также и фанатик: для меня нет серединки. 


А. В. Марков-Виноградский — 
Е. В. и А. А. Бакуниным 


5 марта 1852 г. Сосницы 


Очень благодарен вам, друзья, что вы, говоря о поэ- 
зии, вспоминаете нас. Если и точно у нас есть способ- 
ность поэтизировать жизнь, то мне кажется, что это 
произошло от той нужды и стеснений, какими всегда ко- 
лола нас судьба, и мы, отчаявшись приобрести когда- 
нибудь материальное довольство, дорожим всяким мо- 
ральным впечатлением и гоняемся за наслаждением 
души и ловим каждую улыбку окружающего мира, 
чтобы обогатить себя счастием духовным. Богачи нико- 
гда не бывают поэтами: они столько имеют средств по- 
нежить свою физику, так увлекаются наслаждениями 
самолюбия и других, низших чувств, что и забывают 
о Боге, источнике поэзии, обитающем в них. Так могут 
ли быть они поэтами? Поэзия — богатство бедности... 
Там, где страдания, лишения, там и она сияет роскош- 
но, чтобы вознаградить труженика за недостатки мате- 
риальные. Не знаю, так ли я выразился, но, кажется, 
так думаю. Богатый не ищет счастья в своей семье, — 
для него так много наслаждений вне ея (которые, при 
этом, достаются без труда, между тем, как семейное 
благополучие надо вырабатывать) — что он семью дер- 
жит как необходимую декорацию в жизни; он не жи- 
вет в ней и, следовательно, не отражает дома, поэзии 
своей натуры! Бедняк же, ели он человек, сосредоточен 
весь в своем семействе, он дышит им и для него; он 
весь в нем, со всеми помыслами и стремлениями, ему 
нет средства удовлетворить жажды наслаждений вне 
дома, и он сосредоточивает их у своего очага, изобрета- 
ет материалы для увеличения их и работает головою 
и сердцем, чтобы умножить массу своего благополучия 
духовного, за неимением его материальных выгод. 
Его занимает много таких вещей, которые богач и не 
замечает; он должен действовать там, где богатый 
в дремоте. 
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А. В. Марков-Виноградский — Е. В. Бакуниной 
5 апреля 1852 г. Сосницы 


Жизнь наша по-прежнему спокойно переваливает- 
ся со дня на день и разнообразится только пестротою 
журнальных статей, которые мы поглощаем по мило- 
сти добрых людей пишущих и выписывающих. Теперь 
мы читаем роман Теккерея Пенденнис. Теккерей мо- 
лодец, да не на все штуки. Он преисполнен юмору 
и острой наблюдательности, но его вечная усмешка, 
вечное стремление разочаровывать не есть еще при- 
знак богатства натуры. Высокий талант действует своим 
произведением разнообразно: он то кольнет совесть, то 
очарует ум, то согреет сердце, — и всегда найдет случай 
так распорядиться, чтобы все способности читателя 
оживились и получили движение к лучшему. В Текке- 
рее же нет этой расторопности. Он чрез весь роман тя- 
нет одну только ноту своего беспощадного юмору. Разу- 
меется, очень полезно заставлять своего читателя 
сквозь смех огорчаться несовершенством человечества; 
но ведь одно и то же кушанье надоедает и портит же- 
лудок,— и роман, трактующий, чрез все страницы, об 
одном и том же, усыпляет душу своею монотониею, 
и, следовательно, портит ее. Несмотря, однако же, на 
это все, Пенденнис не лишен художественной отдел- 
ки. Характеры в нем развиваются с терпеливою посте- 
пенностию, выдерживают до конца и не противоречат 
действительности. Вообще, это сочинение писано без 
торопливости и обдуманно; оно своими подробностя- 
ми, рельефно выполненными, основательно знакомит 
читающего с жизнью англичан и, как сочинение описа- 
тельное, полно красот. 


А. В. Марков-Виноградский — Е. В. Бакуниной 
2 мая 1852 г. Сосницы 


Что же ты мало пишешь об Александре Михайло- 
виче и Варваре Александровне '? Они представляются 
мне в таком поэтическом свете, как начальники се- 
мейства в германских повестях и балладах, — и мне бы 
хотелось подробностей об их жизни как можно боль- 
ше. Мне кажется, что, вглядываясь пристально в их 
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мирный быт, проникнутый глубокою идеею семейства, 
сочувствуя этим святым отношениям, которыми связа- 
на вся их семья, — можно научиться и жизни, и любви! 
Пожалуйста, побольше подробностей обо всех окружа- 
ющих и пониже им от меня кланяйся. 


А. В. Марков-Виноградский — А. А. Бакунину 
14 мая 1852 г. Сосницы 


Ты расшевеливаешь кое-что из смутных воспомина- 
ний... Молодые, горячие думы мои побиты опытом, тя- 
желым знанием жизни, и резко они подымаются среди 
печальной действительности. Тем отраднее было по- 
чувствовать их жизнь от живительного Вашего слова. 
Благодарю и целую за утешение! 


А. В. Марков-Виноградский — Е. В. Бакуниной 
15 июля 1852 г. Сосницы 


Я нынче целый день занят. Утром читаю литературу 
Шлегеля, делаю из нее выписки, которые надеюсь вру- 
чить для исправления Александру <Бакунину>, и, на- 
конец, предаюсь гастрономическим наслаждениям. По- 
сле обеда Морфей, друг Кома, укладывает меня береж- 
но на опочивальницу, и я, пронежась в сфере игривых 
сновидений около часа, встаю готовым на дело. Вре- 
мя между пробуждением и чаем вечерним употребля- 
ется на чтение различных литературных бредней, 
а там — прогулка, предпринимаемая мною на далекие 
расстояния, освежает мою голову, и я вечерние часы 
употребляю или на беседы со своими, или с чужими, — 
и так день, полный деятельности, оканчивается. 


А В. Марков-Виноградский — Е. В. Бакуниной 


25 июля 1852 г. Сосницы 


Анна уехала в Пекарев, разумеется, — по крайней 
необходимости, и мы с Сашей без нее так приуныли, 
что не знаем, что делать. 
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А. В. Марков-Виноградский — А. А. Бакунину 
2 января 1853 г. Сосницы 


Начнем с романов Купера. Мне больше всех его ро- 
манов нравится «Путеводитель в пустыне» ‘. В нем так 
много искренней религии, такое неисчерпаемое богат- 
ство высоких мыслей, что самый бедный верою чело- 
век, при чтении этого романа, может направить ни- 
щенское состояние своего духа и почувствовать после 
чтения, что он кое-что приобрел. Кроме этого, кто не 
пленится грандиозною поэзиею лесов, озер, дремлю- 
щих под тенью величавой растительности, ревущих во- 
допадов, бешено бьющихся среди мрачных скал, когда 
все это описано Купером, глубоко прочувствовавшим 
все движения чудной американской природы и пони- 
мавшим красноречивый говор ее жизни? Кто не созна- 
ет с любовью, после чтения романов Купера, что в при- 
роде живет великий и свободный дух, и что она ро- 
скошная риза необъятного Бога? Если найдется такой 
смертный, то он— не сын природы, не часть ее гармо- 
нического целого!! Купер по преимуществу поэт при- 
роды: он описывает ее с такою верностью, как будто 
она сама звучит его устами. Оттого и дикари, существа, 
еще не вырванные из ее горячих объятий цивилизаци- 
ею и как будто слитые с нею, так рельефно и истинно 
им описаны, между тем, как очерки людей образован- 
ных, обрисованные Купером, не выдерживают строгой 
критики. Вообще, я так люблю Купера, что не могу без 
увлечения о нем говорить и прошу снисхождения 
к моим увлечениям Впрочем, восторженная предан- 
ность Купера к природе могла только развиться среди 
ее величавых красот, какими богата Америка, и, веро- 
ятно, не развилась бы совсем в нашем болоте, где ква- 
кают лягушки среди гнилых испарений. 


А. В. Марков-Виноградский —Е. В. Бакуниной 


б января 1853г. Сосницы 


Преобразования, совершенные тобою в вашем доми- 
ке, чрез которые мрачный кабинет Александра сделал- 
ся, по словам твоим, веселенькою комнатою, напом- 
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нили мне Фебею, героиню романа Готорна «Дом о се- 
ми шпилях»', в которой так много жизненной полно- 
ты, столько свежей поэзии и так силен блеск юности, 
что она превращала самые печальные комнаты древне- 
го замка в сияющие приюты веселья и вносила све- 
жесть и улыбку в ту среду, которая без нее была мер- 
твою юдолью тоски. Прочитайте этот роман — он 
в «Современнике». Еще в этом журнале замечательные 
пьесы Сувестра; они называются «Сцены и нравы при- 
речных и приморских жителей» ‘. Они хотя мрачны, 
исполнены дикой поэзии суровых нравов, но так трога- 
тельны, что местами извлекают слезы. В них достоин- 
ство человека выставлено так высоко, что освежается 
тоскующая душа читателя и чувствует силу переносить 
без ропота всякие несчастья, могущие обременять че- 
ловека. Отчего нам пасть под гнетом мелочного горя, 
когда Матье Ропэрь перенес великие несчастья? Подоб- 
ные повести освежают душу так же, как гроза — запы- 
ленную природу. 


А. И. Дельвиг 


ИЗ «МОИХ ВОСПОМИНАНИЙ» 


Мы приехали в Петербург на рассвете в последней 
половине октября 1826 г., так что меня при въезде не 
могла поразить красота петербургских улиц. Я уди- 
влялся только их ширине. Остановились мы в уголь- 
ных комнатах бель-этажа гостиницы Лондон, которая 
помещалась тогда на углу Невского проспекта и Адми- 
ралтейской площади. Меня изумило великолепие Зим- 
него дворца, Главного штаба и длина здания старого 
Адмиралтейства, которые все были видны из наших 
окон... Меня на другой же день отвезли к Ф. А. Викто- 
рову, жившему на Захарьевской улице‘ в нижнем эта- 
же казенного дома, против придворного экипажного 
заведения, которого он был начальником... 

Викторовы жили очень скромно. У них почти ни- 
кто не бывал, кроме старых сослуживцев Викторова... 
Мне у них было не весело. Я только и думал о том, как 
бы поскорее оставить их дом, или по крайней мере как 
можно чаще отлучаться. Последнее представлялось 
возможным, так как я воскресенья и праздники, а ино- 
гда и будни, проводил у двоюродного брата моего ба- 
рона А. А. Дельвига. 

В доме Дельвига открылся для меня новый мир, 
о котором я не думал и не гадал, и я к этому миру при- 
вязался всею душою. 

В первую же субботу я был отпущен из дома Викто- 
ровых к Дельвигу. Это было 30-е октября, день его 
свадьбы, бывшей за год перед тем. Тогда я видел 
у Дельвига многих его знакомых, приехавших вечером 
его поздравить. Помню, что между ними был поэт 
Петр Александрович Плетнев со своею первою женою, 
бывший впоследствии ректором С.-Петербургского 
университета, товарищи Дельвига по Лицею: Михаил 
Лукьянович Яковлев, одного с ним выпуска, т. е. пер- 
вого, и князь Эристов, второго лицейского выпуска; 
Сергей Львович Пушкин с женою Надеждою Осипов- 
ною, родители поэта Пушкина, и младший брат по- 
следнего Лев Сергеевич. Дельвиг принял меня совер- 
шенно по-родственному, так же как и жена его, 
и я с первого дня был у них совершенно как в своем 
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- семействе. Дельвиг был очень добрый человек, весьма 
мягкого характера, чрезвычайно обходительный со 
всеми. | 

Во время моего приезда в Петербург ему было 28 
лет от роду. Большая часть его стихотворений была 
уже написана, и он по некоторым из его песен и ро- 
мансов считался лучшим в этом роде стихотворцем. 
Музыка ко всем его песням и романсам была написана 
лучшими тогдашними композиторами. Песня: 


Соловей, мой соловей, 
Голосистый соловей, 

Ты куда, куда летишь, 

Где всю ночку пропоешь, и т. д.* 


была распеваема везде не только русскими, но и знаме- 
нитою приезжею певицею Зонтаг, а впоследствии 
и другими приезжавшими к нам знаменитостями. При 
необыкновенной лени, как физической, так и умствен- 
ной, у Дельвига было много поэтического такта, так 
что друзья его, Пушкин и Баратынский, многие из сво- 
их стихотворений до напечатания читали ему или по- 
сылали к нему для оценки и большею частью принима- 
ли во внимание сделанные им замечания. Молодые пе- 
тербургские писатели, как-то барон Розен, Подолин- 
ский, Щастный и другие, в подражание первостепен- 
ным поэтам, также просили его замечаний на их про- 
изведения. 

Даже Крылов и Жуковский высоко ставили оценку 
Дельвигом произведений изящной словесности. Если 
бы все критические статьи, писанные Дельвигом для 
издававшейся им в 1830 г. «Литературной газеты», бы- 
ли за его подписью, то легко было бы понять причины 
вышесказанного мною уважения к мнениям Дельвига. 
Эти статьи, помещавшиеся в газете без подписи, не 
вошли в полное собрание сочинений Дельвига, издан- 
ное Смирдиным, равно как и многие его стихотворе- 
ния, а теперь трудно критические статьи Дельвига от- 
личить от помещавшихся в той же газете таких же 
статей Пушкина и Вяземского °. Но не все принимали 
замечания Дельвига с удовольствием, так что после 
очень близких отношений барон Розен и Подолинский 
совсем разошлись с Дельвигом, собственно вследствие 


сделанных им замечаний на поэму Розена «Рождение 
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Иоанна Грозного» и на поэму Подолинского «Ни- 
щий», несмотря на то, что эти замечания были вы- 
сказаны весьма мягко и вследствие их собственного 
желания. 

Впрочем, впоследствии Дельвиг и печатно, без под- 
писи, строго раскритиковал «Нищего» в издававшейся 
им «Литературной газете». 

Стихотворения Дельвига составляют весьма неболь- 
шой том; весьма многие в нем не помещены, а некото- 
рые, вероятно, утратились. Он был одним из слага- 
телей лицейских песен, которых множество было 
сочинено воспитанниками первого лицейского вы- 
пуска. 

Эти песни, в которых часто мало складу, были 
очень любимы лицеистами и охотно ими пелись. Вос- 
питанники первого лицейского выпуска собирались 
каждый год 19-го октября праздновать день учрежде- 
ния Лицея и тогда они певали много песен, написан- 
ных в Лицее <...> * 

В составлении лицейских песен, конечно, участвова- 
ли многие из воспитанников первого выпуска. Поэтами 
в Лицее считались: Пушкин, Дельвиг, Вильгельм Кар- 
лович Кюхельбекер, бывший впоследствии политиче- 
ский преступник 1825 г, Алексей Демьянович Илли- 
чевский и Михаил Лукьянович Яковлев. Последний по 
выходе из Лицея совсем оставил литературное попри- 
ще, но в Лицее считался хорошим баснописцем. В по- 
следние годы пребывания в Лицее, конечно, Пушкин 
высоко стал над всеми товарищами по своим поэтиче- 
ским произведениям, но в первые годы он не очень 
смело пускался в поэзию. Великая заслуга Дельвига, 
что он понял всю силу гения своего молодого товари- 
ща и, подружившись с ним с самого вступления в Ли- 
цей, постоянно ободрял его. Это было, конечно, и при- 
чиною того, что дружба их никогда не изменялась до 
самой смерти Дельвига. Утвердительно можно сказать, 
что Пушкин никого не любил более Дельвига <...> 

Дружбу Пушкина к Дельвигу и цену, которую он 
придавал таланту последнего, можно проследить в по- 
сланиях его к Дельвигу. Из них же можно видеть, на- 
сколько Дельвиг был ленив с самых молодых лет: его 
необыкновенная лень прославлена стихами его знаме- 
нитого друга. 
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Вот что писал Пушкин еще в Лицее в 1814 г., 15-ти 
лет от роду, в стихотворении под заглавием: «Пиру- 
ющие студенты». 


Дай руку, Дельвиг... Что ты спишь, 
Проснись, ленивец сонный; 

Ты не под кафедрой сидишь, 
Латынью усыпленный. 

Взгляни! здесь круг твоих друзей, 
Бутыль вином налита, 

За здравье нашей музы пей, 
Нарнасский волокита! 


Дельвиг по своему добродушию никогда не ссорил- 
ся со своими товарищами и был очень любим ими все- 
ми. По мечтательности и рассказам Дельвига, они при- 
знали его поэтом еще в самой первой юности. Пушкин 
любил говорить с ним о литературе, всегда сознавал, 
что он много обязан поощрениям Дельвига, к которо- 
му питал редкую дружбу. Всегда строгий к себе, он ста- 
вил Дельвига выше действительного его достоинства. 
Укажу на некоторые другие послания Пушкина 
к Дельвигу; одно из них начинается стихами: 


Блажен, кто с юных лет увидел пред собою... 


Другое, когда 16-летний Пушкин собирается уми- 
рать: 


Приди, певец мой дорогой, 
Воспевший Вакха и Темиру, 
Тебе дарю и песнь и лиру, 
Да будут музы над тобой и проч. 


Дельвиг не только горячо любил Пушкина, но вос- 
торгался им и первый предсказал 15-летнему поэту его 
славу, что видно из стихов: 


Пушкин! Он и в лесах не укроется, 
Лира выдаст сго громким пением, 

И от смертных восхитит бессмертного 
Аполлон на Олимп торжествующий. 


За сим новое послание Пушкина к Дельвигу, начи- 
нающееся стихом: 


Послушай, муз невинных 
Лукавый духовник, 
Жилец полей пустынных! и проч. 
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Приведу следующие стихи из послания Пушкина 
к Дельвигу, писанного в 1815 г.: 


Да ты же мне в досаду 

(Что скажет белый свет) 
Стихами до надсаду 

Жужжишь Икару вслед: 
«Смотрите — вот поэт!» 

Спасибо за посланье, 

Но что мне пользы в нем? и пр. 


В 1817 г. Пушкин начинает свое послание к Дельви- 
гу следующими стихами: 


Любовью, дружеством и ленью 
Укрытый от забот и бед, 

Живи под их надежной сенью, 

В уединении ты счастлив: ты поэт. 


Дельвиг, конечно, имел большое влияние только на 
начальные опыты Пушкина в поэзии, но мы еще обяза- 
ны ему тем, что он направил к поэзии Баратынского 
и был первым его руководителем. Баратынский также 
написал несколько посланий к Дельвигу. Приведу пер- 
вую строфу из второго послания, писанного в 1819 г. 


Где ты, беспечный друг, где ты, о Дельвиг мой, 
Товарищ радостей минувших, 

Товарищ ясных дней, недавно надо мной 
Мечтой веселою мелькнувших. 


Выпуск из Лицея был в июне 1817 г. Дельвиг был 
по успехам третьим с конца, а Пушкин четвертым. 
Торжественный акт в присутствии императора Алек- 
сандра Г заключился длинною прощальною песнью 
воспитанников, сочиненною Дельвигом. Привожу по- 
следнюю строфу этой песни: 


Шесть лет промчались как мечтанье 
В объятьях сладкой тишины, 

И уж отечества призванье 

Гремит нам: шествуйте, сыны. 
Простимся, братья! рука в руку! 
Обнимемся последний раз! 

Судьба на вечную разлуку, 


Быть может, породнила нас! 
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В течение двадцати лет эта песня пелась при следу- 
ющих выпусках из Лицея. 

В частной жизни Дельвиг был ленив и беспечен до 
крайности. В изданных и в неизданных стихотворениях 
он обличает свою лень, которою, казалось, он даже 
гордился. В посланиях к нему тогдашних поэтов всегда 
упоминалось об этой лени. Приведу первую строфу из 
послания к нему Плетнева в 1825 г. 


Дельвиг, как бы с нашей ленью 
Хорошо в деревне жить, 

Под наследственною сенью 
Липец прадедовский пить. 


В стихотворении 19-го октября 1825 г. Пушкин об- 
ращается к Дельвигу со следующими стихами: 


Когда постиг меня судьбины гнев, 

Для всех чужой, как сирота бездомный, 
Под бурею главой поник я томной, 

И ждал тебя, вещун Пермеских дев, 

И ты пришел, сын лени вдохновенный, 
О, Дельвиг мой, твой голос пробудил 
Сердечный' жар, так долго усыпленный, 
И бодро я судьбу благословил. 

С младенчества дух песен в нас горел 
И дивное волненье мы познали, 

С младенчества две музы к нам летали, 
И сладок был их лаской наш удел. 

Но я любил уже рукоплесканья, 

Ты гордый пел для муз и для души; 
Свой дар, как жизнь, я тратил без вниманья, 
Ты гений свой воспитывал в тиши. 


Конечно, в этом мастерском обращении к Дельвигу 
видно дружеское пристрастие, но нельзя же было 
Пушкину так относиться к Дельвигу, если бы он не 
признавал в нем таланта, достойного уважения... 

Впоследствии Пушкин высоко ценил гекзаметры 
Дельвига и в 1829 г., посылая ему в подарок бронзово- 
го сфинкса, приложил четверостишие под заглавием 
«Загадка»: 


Кто на снегах возрастил Феокритовы нежные розы? 

В веке железном, скажи, кто золотой угадал? 

Кто Славянин молодой, Грек духом, а родом Германец? 
Вот загадка моя, хитрый Эдип, разреши. 
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Когда Пушкин в своих стихотворениях под заглави- 
ем «19-е октября» обращается к некоторым из своих 
лицейских товарищей, то в их числе непременно упо- 
минает о Дельвиге в самых дружеских, задушевных вы- 
ражениях... 

Дельвиг жил несколько времени с известным по- 
этом Евгением Абрамовичем Баратынским в Семенов- 
ском полку °, где они и вместе и порознь писали много 
стихов, не попавших в печать. Там сочинена пародия 
на стихотворение Рылеева: 


Так в Семеновском полку 
Жили они дружно... 


К этому же времени принадлежит и пародия на 
«Славься, славься», с припевом: 


Славьтесь цензорской указкой, 
Таски вам не миновать. 


Некоторые из стихотворений Дельвига, известных 
тогда в рукописи, были приписываемы другим поэтам. 
Мне помнится, что к этому числу принадлежит песня 
«Давыд», которую часто певали; из нее приведу следу- 
ющие стихи: 


` 


Любил плясать король Давыд, 
А что же Соломон? 

Он о прыжках не говорит, 
Вино все хвалит он, 

Великий Соломон! 


и перевод из Беранже с припевом: 


Те уеих, тез епЁапиз, дие |е ФфаЫе тётроке, 
Черт побери меня, ей-богу. 


Этот перевод тогда всех очень занимал. 

Несмотря на свою лень и кажущуюся апатию, Дель- 
виг в обществе был любезен. Его рассказы были всегда 
полны ума, какого-то особенного добродушия, и он 
нравился дамам. Были минуты, в которые он очень лег- 
ко подражал стихам других поэтов. В начале 20-х го- 
дов молодые поэты очень ухаживали за С. Д. Понома- 
ревой, сестрой одного из воспитанников учрежденного 
при Лицее пансиона‘. У нее собиралось общество ли- 
тераторов. Один день у нее бывали литераторы одного 
кружка, а другой день другого. Впрочем, случалось ли- 
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тераторам разных кружков встречаться у ней, но встре- 
чи эти никогда не были поводом к неудовольствиям. 
Из одного кружка она, видимо, предпочитала Измай- 
лова, из другого Дельвига, на поэтическое дарование 
которого имела большое влияние. Он ей написал не- 
сколько посланий и других стихотворений. К. большо- 
му горю всех ее знакомых, С. Д. Пономарева сконча- 
лась в мае 1824 г. Когда Жуковский написал «Замок 
Смальгольм», все прельщались этим стихотворением и, 
между прочими, Пономарева, которая раз сказала 
Дельвигу, что он не в состоянии написать ничего подоб- 
ного. Дельвиг, конечно, в шутку отвечал, что, напро- 
тив, ничего нет легче, и, ходя по комнате с книгою, 
в которой был напечатан «Замок Смальгольм», он его 
пародировал очень удачно. Впоследствии появилось 
много пародий на это стихотворение. Приведу не- 
сколько стихов из пародии, составленной Дельвигом: 


До рассвета поднявшись, извощика взял 
Александр Ефимович с Песков 

И без отдыха гнал чрез Пески, чрез канал, 
В желтый дом, где живет Бирюков. 


В старом фраке был он, был тот фрак запылен, 
Какой цветом, нельзя распознать; 

Оттопырен карман, в нем торчит как чурбан 
Двадцатифунтовая тетрадь. 


Вот к полудню домой возвращается он 
В трехэтажный Моденова дом, 

Его конь опьенен, его Ванька хмелен 
И согласно хмелен с седоком. 


Бирюкова он дома в тот день не застал и проч. 
Далее: 


Подойди, мой Борька, мой трагик плохой, 
И присядь ты на брюхо мое; 

Ты скотина, но, право, скотина лихой 

И скотство понутру мне твое. 


Для объяснения этих стихов скажу, что упомянутый 
в них Александр Ефимович был Измайлов, известный 
тогда баснописец и издатель журнала «Благонамерен- 
ный», о котором Пушкин в Онегине сказал, что он не 
может себе представить русскую даму с «Благонаме- 
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ренным» в руках. Измайлов любил выпить, и потому 
он в пародии представлен возвращающимся домой пья- 
ным, из этого делается заключение, что «не в литера- 
турном бою, а в питейном дому, был он больно квар- 
тальным побит». 

На одном из вечеров Дельвига он прочитал эту па- 
родию Жуковскому, который ее не знал прежде. Она 
понравилась Жуковскому и очень его забавляла. 

Борька в последнем приведенном куплете пародии 
на Смальгольмский замок, это Борис Михайлович Фе- 
доров, который и теперь (1872 г.) еще жив. В свое вре- 
мя он писал всякого рода стихи очень плохо, заслужил 
следующую эпиграмму от Дельвига: 


У Федорова Борьки 
Мадригалы горьки, 
Комедии тупы, 
Трагедии глупы, 
Эпиграммы сладки 

И, как он, всем гадки. 


На эту эпиграмму Федоров отвечал: 


У Дельвига Антонки 
Скверны стишонки. 


Из приведенных стихов я, может быть, некоторые 
перековеркал, и не трудно: прошло более 40 лет, что 
я оставил общество литераторов и был деятельно занят 
совсем на другом поприще. 

Последние два приведенных стиха: 


Ты скотина, но, право, скотина лихой 
И скотство понутру мне твое, 


были написаны в виде эпиграфа на сборнике статей 
под заглавием «Хамелеонистика», которые являлись 
в журнале «Славянин», издававшемся известным тогда 
литератором и публицистом, автором «Сумасшедшего 
дома», Александром Федоровичем Воейковым. 

Эти статьи Дельвиг приказывал вырывать и сшивать 
вместе. Остальные статьи «Славянина» не читались, 
а выбрасывались. Раз Воейков, найдя в кабинете Дель- 
вига раскрытую связку статьей «Хамелеонистики», во- 
образил, что это номер его «Славянина», чему очень об- 
радовался, но впоследствии заметил свою ошибку, про- 
читав эпиграф на обертке брошюры. Воейков, знаме- 
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нитый своим «Сумасшедшим домом», вообще пользо- 
вался дурною репутациею, но кружок лучших тогдаш- 
них литераторов держал его при себе на привязи, что- 
бы в известных случаях, как цепную собаку, выпустить 
на противную литературную партию. 

Жена Дельвига Софья Михайловна была дочь Ми- 
хаила Александровича Салтыкова, известного в своей 
молодости красавца, и жены его Елизаветы Францов- 
ны, урожденной Ришар, также красавицы. Салтыков 
воспитывался при графе Ангальте в 1-м кадетском кор- 
пусе, из которого выпущен поручиком в 1787 г. и был 
в 1794 г. уже подполковником. Это быстрое повыше- 
ние объясняется тем, что он находился в 1789 
и 1790 гг. при князе Потемкине... 

С. М. Дельвиг ко времени моего приезда в Петер- 
бург только что минуло 20 лет. Она была очень добрая 
женщина, очень миловидная, симпатичная, прекрасно 
образованная, но чрезвычайно вспыльчивая, так что ча- 
сто делала такие сцены своему мужу, что их можно 
было выносить только при его хладнокровии. Она мно- 
го оживляла общество, у них собиравшееся. 

Дельвиги в то время не имели детей и вскоре по- 
любили меня, как сына. Жена Дельвига, как умная 
и деятельная женщина, занялась моим воспитанием, 
насколько это было возможно в короткие часы, кото- 
рые я проводил у них. 

Дельвиг очень оскорбился тем, что мать моя прис- 
лала меня не к нему, а к постороннему человеку; писал 
к ней о том, что нельзя ли это изменить, но ввиду того, 
что до поступления моего в Строительное училище 
оставалось всего 4 месяца, эта мысль была оставлена, 
и я продолжал жить у Викторовых, а бывал у Дельви- 
гов только по воскресеньям и праздникам. У них были 
назначены для приема вечера в среду и воскресенье. 
Я никак не мог в воскресенье оторваться от их общест- 
ва и возвращался к Викторовым только в понедельник 
рано утром. Эти вечера были чисто литературные. На 
них из литераторов всего чаще бывали А. С. Пушкин, 
Плетнев, князь Одоевский, писавший тогда повести 
в роде Гофмана, Щастный, Подолинский, барон Розен 
и Илличевский. Жена Плетнева, урожденная Раевская, 
и жена Одоевского, урожденная Ланская, также ино- 
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гда бывали у Дельвигов. На этих вечерах говорили 
по-русски, а не по-французски, как это было тогда при- 
нято в обществе. Обработка нашего языка много обяза- 
на этим литературным собраниям. Суждения о произ- 
ведениях русской и иногда иностранной литературы 
и о писателях меня очень занимали. Впрочем, на этих 
вечерах часто играли на фортепиано. Жена Дельвига, 
которая долго продолжала учиться музыке, хотя уже 
была хорошею музыкантшею, и некоторые из гостей 
занимались серьезною музыкою. Песни же и романсы 
певались непременно каждый вечер. В этом участвовал 
и сам Дельвиг, а особенно отличались М. Л. Яковлев 
и князь Эристов. Сверх того они оба умели делать раз- 
ные штуки, фокусы, были чревовещателями и каждый 
раз показывали что-нибудь новенькое. В этих изобрете- 
ниях особенно отличался Эристов, который, впрочем, 
бывал не так часто, как Яковлев; последний почти каж- 
дый день обедал у Дельвигов и проводил вечера. Он 
называл себя даже приказчиком Владимирской воло- 
сти, так как Дельвиги жили на Владимирской улице и, 
действительно, по совершенному неумению Дельвига 
распоряжаться хозяйством и прислугою, Яковлев часто 
входил в его домашние дела, за что очень нелюбим 
был людьми Дельвига, которые называли его дьячком. 

Один из самых частых посетителей Дельвига в зиму 
1826—1827 г. был Лев Сергеевич Пушкин, брат поэта. 
Он был очень остроумен, писал хорошие стихи и не 
будь он братом такой знаменитости, конечно, его сти- 
хи обратили бы в то время на себя общее внимание. 
Лицо его белое и волосы белокурые, завитые от приро- 
ды. Его наружность представляла негра, окрашенного 
белою краскою. Он был постоянно в дурных отноше- 
ниях к своим родителям, за что Дельвиг часто его жу- 
рил, говоря, что отец его хотя и пустой, но добрый че- 
ловек, мать же добрая и умная женщина. На возраже- 
ние Льва Пушкина, что «мать его ни рыба, ни мясо», 
Дельвиг однажды, разгорячившись, что с ним случа- 
лось очень редко и к нему нисколько не шло, отвечал: 
«Нет, она рыба». Конечно, спор после этих слов кон- 
чился общим смехом. Лев Пушкин вел не только рас- 
сеянную, но и дурную жизнь, причем издерживал бо- 
лее, чем позволяли средства. Он любил много есть 
и пить вина, вследствие чего Дельвиг одно из стихотво- 
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рений, написанных им вместе с Баратынским, начал 
следующею строфою: 


Наш приятель, Пушкин Лев, 
Не лишен рассудка, 

И с шампанским жирный плов 
И сгруздями утка 

Нам докажут и без слов, 

Что он более здоров 

Силою желудка (Ъ15). 


За этою строфою следовала строфа о поэте Федоре 
Николаевиче Глинке, известном тогда перелагателе 
в стихи псалмов Царя Давида. 

Затем следовали строфы о других лицах и, между 
прочими, о Соколове, непременном секретаре бывшей 
Российской Академии. 

Льву Пушкину было более 20 лет и по ограничен- 
ности состояния необходимо было служить вне Петер- 
бурга, а потому он определился юнкером в Нижего- 
родский драгунский полк, которым командовал при- 
ятель его брата, Николай Николаевич Раевский, 
и уехал в феврале 1827 г. на Кавказ. Он уже в дорож- 
ном платье заезжал проститься с Дельвигом и его же- 
ною, причем было много выпито шампанского, 
ия в первый раз от роду также выпил много для юно- 
ши, которому не было еще 14-ти лет. 

В зиму же 1826—1827 г. приехал из Москвы в Пе- 
тербург молодой литератор Дмитрий Владимирович 
Веневитинов, человек с большими дарованиями, отлич- 
но образованный и весьма красивый собою. Он был 
у Дельвига, как в своей семье. Его очень любили, ласка- 
ли и уважали. Он, конечно, по молодости, очень увле- 
кался молодыми и умными дамами, за что подсмеива- 
лись над ним прямо ему в лицо, но заочно не могли 
нахвалиться этим молодым человеком. Я его также 
очень любил. По поступлении моем в Военно-Стро- 
ительное училище путей сообщения на первой неделе 
Великого поста в 1827 г., Дельвиг мне прислал горест- 
ное известие о неожиданной смерти Веневитинова, 
умершего 15-го марта на 22 году от рождения. В пер- 
вое воскресенье, когда я был отпущен из училища, 
я нашел Дельвига и его жену в большом горе... 

На литературных вечерах Дельвига никогда не гово- 
рили о политике, потому что большая часть общества 
была занята литературою, а частью и потому, что ката- 
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строфа 14 декабря была еще очень памятна. Размно- 
жившиеся же вновь учрежденные жандармы и шпио- 
ны Ш отделения собственной его величества канцеля- 
рии, в числе которых были и литераторы, не давали 
о ней забывать. Вообще Дельвиг избегал разговоров об 
этой катастрофе. Расскажу теперь же все, что я о ней 
от него слышал. 

С Рылеевым, в котором он признавал мало поэтиче- 
ского таланта, он последнее время несколько разошел- 
ся, частию потому, что, быв женихом, ему некогда бы- 
ло посещать Рылеева, а также и по следующему обсто- 
ятельству. Рылеев и Александр Бестужев, собрав про- 
изведения разных писателей в прозе и стихах, помеща- 
ли их в альманах под названием: «Полярная звезда». 
Издателем же этих первых альманахов в России, 
в 1823 и 1824 гг., был известный тогда книгопродавец 
Иван Васильевич Сленин, который за право издания 
платил Бестужеву и Рылееву определенную сумму. По- 
следние задумали издать «Полярную звезду» на 1825 г. 
без участия Сленина, который, не желая лишиться по- 
лучаемых им доходов с издаваемого альманаха и имея 
в виду хорошее знакомство Дельвига с Жуковским, 
Гнедичем, Крыловым и дружеские его отношения 
с Пушкиным, Баратынским и другими писателями, по- 
советовал ему издавать такой же альманах. Дельвиг не- 
медля сообщил эту мысль Рылееву, который ничего не 
имел против нее, но когда вышел альманах «Северные 
цветы» на 1825 г. и когда он имел значительный успех, 
Рылеев, по словам Дельвига, был видимо недоволен 
тем, что многие произведения лучших поэтов украсили 
эту книгу, через что, конечно, много потеряла «Поляр- 
ная звезда»*. В 1825 г. Рылеев, А. Бестужев и Дельвиг 
редко видались, и это обстоятельство, может быть, 
спасло Дельвига от участи, постигшей членов тайных 


* Доказательством неудовольствия издателей «Полярной звезды» 
на Дельвига за то, что он предпринял издание «Северных цветов», 
служит следующий отрывок из письма к Рылееву 11 ноября 1824 г. 
от жившего на его квартире Сомова, в котором последний, описывая 
наводнение Петербурга 7 ноября 1824 г., говорит, что между прочи- 
ми последствиями наводнения и «Северные цветы» подмокли и в лу- 
ковицах и, вероятно, не скоро расцветут. Александр (Бестужев) гово- 
рил, что они, вероятно, были прежде очень сухи, а теперь слишком 
водяны (Сочинения и переписка Рылеева, изд. 1872 г., стр. 341). Со- 
мов ошибся: «Северные цветы» вышли в конце декабря 1824 года 
(Прим. А. И. Дельвига). 
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обществ. Дельвиг, по своей лени, не мог быть действи- 
тельным членом никакого общества, а по его полити- 
ческим понятиям, насколько я мог их узнать, не посту- 
пил бы в тайные общества. Рылеев, при частых свида- 
ниях, мог бы ему сказать об их существовании и, ко- 
нечно, Дельвиг не донес бы о них правительству и мог 
бы подвергнуться той же участи, какой подверглись то- 
гда многие, знавшие только о существовании тайных 
обществ. В своем месте я расскажу, как Дельвиг, пять 
лет спустя, потерпел не только без вины, но и без вся- 
кой причины. 

Считаю не лишним прибавить, как Булгарин, более 
близкий к кружку Рылеева, чем к кружку Дельвига, 
в издаваемых им «Литературных листках» объявлял об 
издании «Полярной звезды» на 1825 г. и о замедлении 
в ее выходе: 

««Северные цветы», издание книгопродавца Слени- 
на, вступило в непосредственное соперничество с «По- 
лярною звездою», издатели которой, предоставляя это- 
му альманаху благоприятное время выхода в свет, же- 
лают ему еще благоприятнейшего успеха. Понятно, что 
издатели «Полярной звезды» не могли иметь желания 
предоставить «Северным цветам» благоприятного вре- 
мени выхода в свет, а по другим причинам опоздали 
выпуском своего альманаха, который появился только 
в апреле 1825 г., четыре месяца после «Северных цве- 
тов» на этот год». 

Дельвиг после женитьбы жил на Большой Мил- 
лионной улице’ в доме Эбелинга. 14-го декабря, узнав, 
что большие толпы народа и войска собираются на 
Дворцовой площади, он пошел посмотреть на то, что 
делалось; прошел мимо войск и перед возмутившимся 
батальоном лейб-гвардии Московского полка и видел 
только одного офицера этого полка князя Щепина-Ро- 
стовского; более никого не было. Многие из участво- 
вавших в мятеже были в кондитерской, бывшей тогда 
на углу площади и Вознесенской улицы, где теперь ка- 
фе-ресторан. Он в нее не входил. Новый император 
Николай Павлович находился близ Дворца, верхом, 
с большою свитою. Слова государя, которые Дельвигу 
удалось расслышать, дали ему понять важность проис- 
ходившего, и он поспешил домой, чтобы успокоить 
жену. Вскоре по его возвращении домой началась паль- 
ба, а когда она окончилась, он, чтобы узнать подробно- 
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сти, пошел к жившему в одной с ним улице молодому 
поэту князю Одоевскому, но не застал его: он был уже 
арестован. 

Впоследствии от Ореста Михайловича Сомова, жив- 
шего вместе с Александром Бестужевым, адъютантом 
бывшего главноуправляющего путями сообщения гер- 
цога Александра Виртембергского, в доме Россий- 
ско-Американской компании, я слышал, что в тот же 
день, 14-го декабря, полиция забрала бумаги Рылеева, 
бывшего директором означенной компании и жившего 
в том же доме. Вскоре после того пришел к Сомову 
известный тогда поэт, издававший «Мнемозину», Виль- 
гельм Карлович Кюхельбекер, лицеист первого выпу- 
ска. Он казался потерянным и хотел спрятаться в квар- 
тире Сомова, который с трудом уговорил его уйти, за- 
явив, что полиция уже забрала бумаги Рылеева и очень 
легко может быть, что вскоре явятся за бумагами Бес- 
тужева и тут же арестуют Кюхельбекера. Известно, что 
последний, сумев, несмотря на свою неловкость и не- 
уклюжесть, долго скрываться от розысков полиции, ' 
был пойман уже в Варшаве, и что хотя он был приго- 
ворен к каторжной работе на срок, но весь срок проси- 
дел в крепости, из которой только по его окончании 
был сослан на поселение в Сибирь, где женился. 
Я знал сестер и мать Кюхельбекера; последняя была, 
сколько я помню, кормилицею великого князя Миха- 
ила Павловича, который постоянно помогал всему се- 
мейству. 

Сомов отгадал, что скоро придут за бумагами Бесту- 
жева: явился дежурный штаб-офицер корпуса путей 
сообщения полковник Варенцов с полициею. Он очень 
учтиво просил Сомова отделить бумаги Бестужева 
и взял их с собою, но вскоре снова пришла полиция 
и арестовала самого Сомова. Он был в числе прочих 
политических преступников представлен государю, ко- 
торый спросил его: «где он служил», и на ответ: «в Рос- 
сийско-Американской компании», сказал: «Хороша со- 
бралась у вас там компания. Впрочем, вы взяты по по- 
дозрению, и только что удостоверятся в противном, вы 
будете отпущены». Тем не менее Сомова посадили 
в сырую и темную комнатку Алексеевского равелина 
и только через три недели выпустили. У него на квар- 
тире жил в его отсутствие полицейский чиновник, ко- 
торому было поручено сохранение имущества. Сомов, 
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воротясь домой, не нашел у себя ни одной ценной ве- 
щи. Конечно, их было немного и ценности небольшой, 
но все было похищено, даже бронзовые часы и чер- 
нильница. Еще слышал я, что известный тогда писа- 
тель, Фаддей Венедиктович Булгарин, после окончания 
суда над политическими преступниками, чтобы отвлечь 
от себя всякое подозрение, выдал двух сыновей родной 
своей сестры, но донос не понравился императору Ни- 
колаю Павловичу, и молодые люди отделались тем, 
что были посланы на службу в отдаленные города“. 

Упомянув об альманахе «Северные цветы», я наме- 
рен сказать подробнее об его дальнейшей участи. Он 
с таким же успехом, как ив 1825 г., выходил с 1826 по 
1831 г. включительно. В нем постоянно помещались 
произведения лучших тогдашних писателей, в особен- 
ности в поэтическом отделе, а именно: Пушкина, Жу- 
ковского, Гнедича, Батюшкова, Плетнева, Подолинско- 
го, барона Розена, Щастного и других. Из большого 
числа стихотворений Пушкина помещены были отрыв- 
ки из неизданных еще глав «Евгения Онегина», весь 
«Нулин», которого Пушкин до его напечатания прочи- 
тал сам в рукописи жене Дельвига в моем присутствии, 
более при этом никого не было. Пушкин не любил чи- 
тать своих новых произведений при родном моем бра- 
те Александре, так как последний, имея необыкновен- 
ную память, услыхав один только раз хорошее стихо- 
творение, даже довольно длинное, мог его передать 
почти буквально. 

В «Северных цветах» на 1829 г. были помещены пе- 
реведенные Жуковским 600 стихов из Илиады. В это 
время перевод всей Илиады Гнедича не был еще напе- 
чатан. Дельвиг обыкновенно посылал по экземпляру 
вновь вышедших «Северных цветов» в подарок некото- 
рым писателям и в том числе Гнедичу. Последний, по- 
лучив в самый день нового 1829 г. «Северные цветы», 
в которых был помещен отрывок Илиады, переведен- 
ный Жуковским, возвратил его Дельвигу при записке, 
в которой резко выразил свое неудовольствие на Жу- 
ковского и на Дельвига, и, сколько помню, писал в ней, 
что не хочет даже видеться с ними до того времени, 
пока не будет напечатан его перевод. Гнедич так пото- 
ропился этою запискою, что Дельвиг получил ее в день 
Нового года, не вставая еще с постели. До этой раз- 
молвки Гнедич бывал часто у Дельвига. Он читал пре- 


400 


восходно стихи, но как-то слишком театрально. Я по- 
мню его декламирующим: «На все смотрю я мрачным 
оком», а так как он был крив, то это производило на 
меня особое впечатление. 

О неприятностях между Гнедичем и Дельвигом 
остались следы в печати. По выходе Илиады Гнедича 
к 1830 г. «Литературная газета» объявила об этом 
с должною похвалою. Какой-то журнал назвал это объ- 
явление воззванием, обнаруживающим дух партии, так 
как и Гнедич в предисловии к своему переводу Илиады 
похвалил гекзаметры Дельвига. Вследствие этого за- 
явления Пушкин напечатал в «Литературной газете», 
что объявление об Илиаде написано было им в отсутст- 
вии Дельвига, что отношения Дельвига к Гнедичу не 
суть дружеские, но что это не может вредить их взаим- 
ному уважению, что Гнедич, по благородству своих 
чувств, откровенно сказал свое мнение на счет таланта 
Дельвига. Вышепрописанное же обвинение журнали- 
ста Пушкин находил не только несправедливым, но 
и не благопристойным. 

После смерти Дельвига мать его с детьми остались 
в очень бедном положении. Пушкин вызвался продол- 
жать издание «Северных цветов» в их пользу, о чем бы- 
ло заявлено. «Северные цветы» были изданы только 
один раз на 1832 г. и сколько отчислилось от их изда- 
ния, я никогда не мог узнать. Без сомнения, не было 
недостатка в желании помочь семье Дельвига, но при- 
чину неисполнения обещания поймет всякий, кто знал 
малую последовательность Пушкина во многом из то- 
го, что он предпринимал вне его гениального творчест- 
ва. В 1834 г., когда Пушкин приехал на время в Моск- 
ву, он встретил меня в партере Малого театра, где да- 
вался тогда французский спектакль, и дружески меня 
обнял, что произвело сильное впечатление на всю пу- 
блику, бывшую в театре, с жадностию наблюдавшую за 
каждым движением Пушкина. Из театра мы вместе по- 
ехали ужинать в гостиницу Коппа, где теперь поме- 
щается гостиница «Дрезден». Пушкин в разговорах со 
мною скорбел о том, что не исполнил обещания, дан- 
ного матери Дельвига, уверял при том, что у него мно- 
го уже собрано для альманаха на следующий новый 
год, что он его издаст в пользу матери Дельвига, о чем 
просил ей написать, но ничего из обещанного Пушки- 
ным исполнено не было‘. 
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В подражание «Полярной звезде» и «Северным цве- 
там» тогда же появилось много других альманахов. От- 
сутствие в большей части из альманахов стихотворений 
наших тогдашних поэтов первой величины было при- 
чиною малого их успеха. Только в некоторых из 
них, как-то в «Деннице», изданной Максимовичем, 
и в «Шарском Селе», изданном бароном Розеном и 
Каншиным, с приложением в 1830 г. портрета 
А. А. Дельвига, помещались стихотворения лучших 
тогдашних поэтов: Пушкина, Баратынского, Вяземско- 
го, Языкова, Дельвига и проч. Но они не достигали бо- 
гатства и разнообразия «Северных цветов». «Невский 
альманах» появился одним из первых. Издатель его 
Аладьин очень упрашивал Пушкина поддержать вто- 
рой год его издания присылкою стихов. Пушкин по- 
слал ему эпиграмму на «Невский альманах», а он, веро- 
ятно, не понял этого, и не только ее напечатал, но 
даже дал ей место, сколько помню, перед заглавным 
листом, по его мнению, наиболее почетное. Вот эти 
стихи: 


Н. Н. 


(При посылке ей Невского альманаха) 


Примите Невский альманах, 
Он мил и в прозе и в стихах: 
Вы в нем найдете Полевова, 
Великопольского, Хвостова’. 
Княжевич, дальний ваш родня, 
Украсил также книжку эту; 
Но не найдете лишь меня: 
Мои стишки скользнули в Лету. 
Что слава мира?.. дым и прах, 
Ах, сердце ваше мне дороже! 
Но, кажется, мне трудно тоже 
Попасть и в этот альманах. 


Дельвиг же, напротив, так много получал стихотво- 
рений лучших писателей, что в 1829 г. перед Светлой 
неделей издал еще особый альманах, под названием 
«Подснежник», в котором была напечатана повесть 
моего родного брата Александра, под заглавием 
«Маскарад». 


* По другому списку: Василья Пушкина, Маркова (Прим. 
А. И. Дельвига). В 7-й и 8-й строках неточности. Надо: «Но не найдете 
вы меня», «Мои стихи скользнули в Лету». 
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А. А. Дельвиг, помещая эту повесть, не знал, что 
она — произведение моего родного брата, и дурно от- 
зывался о ней при авторе, хотя при тогдашней бедно- 
сти литературы нашей, за исключением произведений 
писателей первой величины, нельзя было ее считать 
очень нехорошею, чему служит доказательством и то, 
что она попала в «Подснежник». Замечания Дельвига 
не понравились моему родному брату и они вследствие 
этого долго не виделись. Такие распри между ними 
случались довольно часто по необыкновенной вспыль- 
чивости моего родного брата и по охоте Дельвига драз- 
нить его. Этот случай делания замечаний на литератур- 
ные произведения по незнанию, что автор налицо, на- 
поминает мне другой следующий случай. 

В «Северных цветах» 1829 г. была помещена по- 
весть под заглавием «Уединенный домик на Васильев- 
ском острове», подписанная псевдонимом: «Тит Космо- 
кратов», сочиненная В. Титовым. Вскоре по выходе 
означенной книжки гуляли по Невскому проспекту 
Жуковский и Дельвиг; им встретился Титов. Дельвиг 
рекомендовал его, как молодого литератора, Жуков- 
скому, который, вслед за этой рекомендацией, не подо- 
зревая, что вышеупомянутая повесть сочинена Тито- 
вым, сказал Дельвигу: «охота тебе, любезный Дельвиг, 
помещать в альманах такие длинные и бездарные пове- 
сти какого-то псевдонима». Это тем более было нелов- 
ко, что Жуковский отличался особым добродушием 
и ко всем благоволил. 

В письме из Рязани от 29 августа 1879 г.кА. В. Го- 
ловнину Влад. Павл. Титов говорит следующее о статье 
Т. Космократова, помещенной в «Северных цветах» 
1829 г. «Уединенный домик на Васильевском острове»: 

«В строгом историческом смысле это вовсе не про- 
дукт Космократова, а Александра Сергеевича Пушкина, 
мастерски рассказавшего всю эту чертовщину уединен- 
ного домика на Васильевском острове, поздно вечером, 
у Карамзиных, к тайному трепету всех дам и в том чис- 
ле обожаемой тогда самим Пушкиным и всеми нами 
Екат. Никол., позже бывшей женою кн. Петра Ив. Ме- 
щерского. Апокалипсическое число 666, игроки-черти, 
метавшие на карту сотнями душ, с рогами, зачесанные 
под высокие парики — честь всех этих вымыслов 
и главной нити рассказа принадлежит Пушкину. Си- 
девший в той же комнате Космократов подслушал, во- 
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ротясь домой не мог заснуть почти всю ночь и несколь- 
ко времени спустя положил в памяти на бумагу. Не 
желая однако быть ослушником ветхозаветной запове- 
ди «не укради», пошел с тетрадью к Пушкину в гости- 
ницу Демут, убедил его прослушать от начала до кон- 
ца, воспользовался многими, поныне памятными его 
поправками, и потом, по настоятельному желанию 
Дельвига, отдал в «Северные цветы» <...> 

Пушкин после дозволения, данного ему в мае 
1827 г., бывать в обеих столицах, приехал в первый раз 
в Петербург летом 1827 г., но за отсутствием Дельвига 
я его тогда не видал. Я его увидел в первый раз в октя- 
бре, когда он снова приехал из своего уединения, 
с. Михайловского. 

17-го октября праздновали день моих именин. Пуш- 
кин привез с собой, подаренный его приятелем Вуль- 
фом, череп от скелета одного из моих предков, погре- 
бенных в Риге, похищенного поэтом Языковым, в то 
время дерптским студентом, и вместе с ним превос- 
ходное стихотворение свое: «Череп», посвященное 
А. А. Дельвигу и начинающееся строфою: 


Прими сей череп, Дельвиг; он 
Принадлежит тебе по праву; 
Тебе поведаю, барон, 

Его готическую славу; 


и оканчивающееся строфою: 


Прими ж сей череп, Дельвиг; он 
Принадлежит тебе по праву. 
Обделай ты его, барон, 

В благоиристойную оправу. 
Изделье гроба преврати 

В увеселительную чашу, 

Вином кипящим освяти 

Да запивай уху да кашу! 

Псвцу Корсара подражай 

И Скандинавов рай воинской 

В пирах домашних воскрешай, 
Иди как Гамлет-Баратынский, 
Над ним задумчиво мечтай; 

О жизни мертвый проповедник, 
Вином ли полный, иль пустой, 
Для мудреца, как собеседник, 
Он стоит головы живой. 


Пили за мое здоровье за обедом из этого черепа, 
в котором Вульф, подаривший его Пушкину, держал 
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табак. Череп этот должен и теперь находиться у вдовы 
Дельвига, но едва ли он, по совету Пушкина, обделан 
«в благопристойную оправу». 

За обедом в мои именины было много лицеистов, 
и в том числе Пушкин, которые собирались через день 
праздновать 19 октября, день учреждения лицея. Из- 
вестно, что Пушкину, при императоре Александре, 
был запрещен выезд из его имения Псковской губер- 
нии, с. Михайловского. Император Николай, сняв это 
запрещение в 1826 г. в Москве, спросил у Пушкина, 
отчего он мало пишет, и вследствие ответа последнего, 
что не может ничего печатать по строгости цензуры ко 
всему им написанному, заявил, что он будет его цензо- 
ром. С тех пор все стихотворения свои Пушкин достав- 
лял Дельвигу, от которого они были отсылаемы к ше- 
Фу жандармов, генерал-адъютанту Бенкендорфу, а им 
представлялись на высочайшее усмотрение. Само со- 
бою разумеется, что старались посылать к Бенкендор- 
фу по нескольку стихотворений за раз, чтобы не часто 
утруждать августейшего цензора. 

Стихотворения, назначенные к напечатанию в «Се- 
верных цветах» на 1828 г., были в октябре уже просмо- 
трены императором, и находили неудобным посылать 
к нему на просмотр одно стихотворение «Череп», кото- 
рое однако же непременно хотели напечатать в бли- 
жайшем выпуске «Северных цветов». Тогда Пушкин 
решил подписать под стихотворением «Череп» букву 
«Я», сказав: «Никто не усумнится, что Я — Я». Но меж- 
ду тем многие усомнились и приписывали это стихо- 
творение поэту Языкову. Государь впоследствии узнал, 
что «Череп» написан Пушкиным, и заявил неудоволь- 
ствие, что Пушкин напечатает без его цензуры. Между 
тем, по нежеланию обеспокоить часто государя про- 
смотром мелких стихотворений, Пушкин многие из 
своих стихотворений печатал с подписью П. или 
Ал. П.'°. 

Пушкин в дружеском обществе был очень приятен 
и ко мне с самого первого знакомства очень приветлив. 
Дельвиг со всеми товарищами по лицею был одинаков 
в обращении, но Пушкин обращался с ними разно. 
С Дельвигом он был вполне дружен и слушался, когда 
Дельвиг его удерживал от излишней картежной игры 
и от слишком частого посещения знати, к чему Пуш- 
кин был очень склонен. С некоторыми же из своих то- 
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варищей лицеистов, в которых Пушкин не видел ниче- 
го замечательного и в том числе с М. Л. Яковлевым, 
обходился несколько надменно, за что ему часто доста- 
валось от Дельвига. Тогда Пушкин видимо на несколь- 
ко времени изменял свой тон и с этими товарищами "". 

Несколько позже приехал в Петербург Сергей Але- 
ксандрович Соболевский, уже известный тогда своими 
едкими эпиграммами и острыми словами’. Он был 
незаконнорожденный сын Александра Николаевича 
Сойманова. В 1827 г. он ехал путешествовать за грани- 
цу. Сколько мне помнится, он тогда не был еще так 
близок с Пушкиным и другими современными поэта- 
ми, но был очень нахален и потому, так сказать, навя- 
зывался на дружбу известных тогда людей. Нахальство 
его не понравилось жене Дельвига, и потому, дабы из- 
бегнуть частых его посещений, она его не принимала 
в отсутствии мужа. Но это не помогло: он входил в ка- 
бинет Дельвига, ложился на диван, который служил 
мне кроватью, и читал до обеда, а когда Дельвиг воз- 
вращался домой, то он входил вместе с ним и оставал- 
ся обедать. 

Читая лежа на диване, Соболевский часто засыпал. 
Раз он заснул, читая песни Беранжера. Книга выпала из 
его рук и была объедена большою собакою Дельвига. 
По этому случаю за обедом была сочинена песня с при- 
певом: 


Собака съела Беранжера, 
А Беранжер собаку съел; 


т. е. Беранжер большой мастер писать песни, он на 
этом, как выражаются в простонародье, собаку съел... "* 

В 1827 г. не помню по какому случаю, был у Дель- 
вигов ужин, тогда как обыкновенно у них не ужинали. 
За ужином был Соболевский, который шутками сво- 
ими оживлял все общество. Он меня в этот день поил 
много, и я в первый раз от роду был немного пьян. За 
ужином была Анна Петровна Керн, которая сама напе- 
чатала воспоминания об ее знакомстве с Пушкиным, 
написавшим к ней в 1825 г. стихотворение, начина- 
ющееся стихами: 


Я помню чудное мгновенье; 
Передо мной явилась ты, 
Как мимолетное виденье, 


Как гений чистой красоты. 
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А. П. Керн, дочь Петра Марковича Полторацкого, 
была отдана 15-ти лет от роду замуж за старого гене- 
рал-лейтенанта Керна, человека не очень умного. Она 
с ним жила недолго, имела от него дочь, которая 
в 1827 г. была уже в Смольном монастыре. Разойдясь 
с мужем, А. П. Керн жила несколько времени у Пра- 
сковьи Александровны Осиповой, по первому мужу 
Вульф, в с. Тригорском, по соседству с с. Михайлов- 
ским, в котором Пушкин проводил время своего изгна- 
ния". 

Во время пребывания своего в Петербурге старуха 
П. А. Осипова с своими дочерьми посещала Дельви- 
гов, шутя сознавалась, что влюблена в Дельвига, и меня 
очень любила, так что в шутку уверяла, что она изме- 
нила Дельвигу и меня полюбила так же страстно. Дель- 
виг уверял, что ему счастье только на старух и что мне 
предстоит, вероятно, такая же участь. 

Пушкин написал несколько посланий к П. А. Оси- 
повой и к ее дочерям. Вот первая строфа послания 
к первой, написанного в 1825 г.: 

Быть может, уж недолго мне 
В изгнаньи мирном оставаться, 
Вздыхать о милой старине 


И сельской музе в тишине 
Душой беспечной предаваться. 


Вот начало послания к одной из дочерей 
П. А. Осиповой, написанного в 1828 г.: 


Подъезжая под Ижоры, 
Я взглянул на небеса 

И воспомнил ваши взоры, 
Ваши синие глаза. '° 


В 1827 г. А. П. Керн была уже менее хороша со- 
бою, и Соболевский, говоря за упомянутым ужином, 
что на Керн трудно приискать рифму, ничего не мог 
придумать лучшего, как сказать: 


У мадам Керны 
Ноги скверны. 


Жена Дельвига, несмотря на значительный ум, лег- 
ко увлекалась, и одним из этих увлечений была ее 
дружба с А. П. Керн, которая наняла небольшую квар- 
тиру в одном с Дельвигами доме и целые дни проводи- 
лау них, ав 1829 г. переехала к ним и на нанятую ими 
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дачу. Мне почему-то казалось, что она с непонятною 
целию хочет поссорить Дельвига с его женою, и пото- 
му я не был к ней расположен. Она замечала это и ме- 
ня недолюбливала. Между тем она свела интригу с бра- 
том моим Александром. Вскоре они за что-то поссори- 
лись. В 1829 г., когда А. П. Керн была уже в ссоре 
с братом Александром, она вдруг переменилась ко 
мне. Это, конечно, нравилось мне, тогда 16-ти летнему 
юноше, но ее ласки имели целию через меня прими- 
риться с братом, что однако же не удалось. Возбужден- 
ные во мне ее ласками надежды также не имели по- 
следствий. С дачи А. П. Керн переехала на квартиру, 
ею нанятую далеко от Дельвигов, и они более не виде- 
лись. Я продолжал у нее бывать, но очень редко; впро- 
чем, произведенный в 1830 г. в прапорщики, был у нее 
у первой в офицерском мундире. 

Впоследствии я у нее бывал в 1831 и 1832 гг., когда 
она была в дружбе с Флоранским, о котором говорили, 
что он незаконнорожденный сын Баратынского, одно- 
го из дядей поэта. 

В ее старости я ее встречал в 60-х гг. в Петербурге 
у Николая Николаевича Тютчева и в последний раз 
в декабре 1868 г. в Киеве, где она жила со вторым му- 
жем, уволенным от службы учителем гимназии, Вино- 
градским, в большой бедности. Теперь (1872 г.) они 
живут в Лубнах. 

В эту же зиму начал ездить к Дельвигам Орест Ми- 
хайлович Сомов. Живя до 14-го декабря 1825 г. 
в одном доме с Рылеевым и на одной квартире с Алек- 
сандром Бестужевым, он был знаком с Дельвигом 
и прежде. Но их разлучила в 1825 г. небольшая раз- 
молвка Дельвига с Рылеевым и Бестужевым по выше- 
упомянутому мною случаю. 

Выпущенный в начале 1826 г. из крепости и лишив- 
шись места секретаря Российско-американской компа- 
нии, жалованьем которого он жил, а вместе с тем и по- 
чти всего своего движимого имущества, Сомов не знал, 
что ему предпринять, тем более, что считал обязанно- 
стию поддерживать любовницу Александра Бестужева, 
на которой лет через пять женился. 

Сомов никогда не служил на государственной служ- 
бе и не имел чина, за что в знаменитом стихотворении 
Воейкова «Сумасшедшем доме» назван безмундирным. 
Тогда было чрезвычайною редкостию, чтобы образо- 
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ванный дворянин не служил. После содержания в Пе- 
тропавловской крепости, конечно, он и не нашел бы 
нигде казенной службы. Во всяком случае, не имея чи- 
на, жалованье на этой службе он мог бы получать са- 
мое ничтожное. Он уже был известен, под псевдони- 
мом «Порфирия Байского», многими повестями, напи- 
санными хорошим слогом и с некоторым талантом (на- 
пример, повесть под заглавием «Гайдамаки»), а потому 
решился заниматься исключительно литературою. Со- 
чинением повестей, конечно, не мог он содержать себя 
и единственным путем в то время для приобретения 
денег в литературе было поступление на службу к Ни- 
колаю Ивановичу Гречу и Фаддею Венедиктовичу Бул- 
гарину, издававшим тогда газету «Северную пчелу» 
и два журнала: «Сын отечества» и «Северный архив». 
Последние два впоследствии слились в один журнал. 

В этих журналах и газете помещались разные на- 
падки на Пушкина и поэтов, его последователей, 
и между прочим в первом была помещена длинная 
прескучная повесть под заглавием: «Мортирин и барон 
Шнапс фон-Габенихтс»; под этими именами подраз- 
умевались Пушкин и барон Дельвиг. Греч и Булгарин 
приняли Сомова в сотрудники, как человека им весьма 
полезного, но зная, до какой степени он находился 
в нужде, обходились с ним весьма дурно и даже обсчи- 
тывали. Наконец, терпение Сомова лопнуло и он, оста- 
вив лагерь Греча и Булгарина, обратился к Дельвигу, от 
которого при малой его литературной деятельности, 
конечно, не мог предвидеть получения болыного со- 
держания, но был уверен в лучшем с ним обращении. 

Булгарин был тогда всеми признан за шпиона, аген- 
та Ш отделения собственной канцелярии. Греч часто 
говаривал, что Булгарин ему необходим по общей их 
литературной деятельности, и уверял, что к несчастию, 
связавшись с таким подлым человеком (что будто бы 
его весьма тяготит), он не может с ним расстаться. Но 
этим уверениям придавали мало веры, и все считали 
Греча также агентом Ш отделения, но в несколько вы- 
сшей сфере, чем Булгарина. 

Сомов, в лагере Греча и Булгарина, а прежде в лаге- 
ре Измайлова, писал эпиграммы и статьи против Дель- 
вига, и потому появление его в обществе Дельвига бы- 
ло очень неприятно встречено этим обществом. На- 
ружность Сомова была также не в его пользу. Вообще 
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постоянно чего-то опасающийся, с красными, точно за- 
плаканными глазами, он не внушал доверия. Он не по- 
нравился и жене Дельвига. Пушкин выговаривал Дель- 
вигу, что тот приблизил к себе такого неблагонадежно- 
го и мало способного человека. Плетнев и все молодые 
литераторы были того же мнения. 

Между тем все ошибались насчет Сомова. Он был 
самый добродушный человек, всею душою предавший- 
ся Дельвигу и всему его кружку и весьма для него по- 
лезный в издании альманаха «Северные цветы» и впос- 
ледствии «Литературной газеты». Дельвиг не мог бы 
сам издавать «Северные цветы», что прежде исполня- 
лось книгопродавцем Слениным, а тем менее «Литера- 
турную газету». Вскоре однако же все переменили мне- 
ние о Сомове. Он сделался ежедневным посетителем 
Дельвига или за обедом, или по вечерам. Жена Дель- 
вига и все его общество очень полюбили Сомова. Толь- 
ко Пушкин продолжал обращаться с ним с некоторою 
надменностию. 

Несмотря на свое крайнее добродушие, Сомов, 
в критических разборах разных литераторов, умел ино- 
гда относиться к ним довольно язвительно и даже пи- 
сал эпиграммы, из которых привожу две, написанные 
на известного тогда издателя «Дамского журнала» 
и «Московских ведомостей» князя Шаликова: 


Не классик ты и не романтик, 

Но что же ты в своих стихах? 

На козьих ножках старый франтик, 
С указкой детскою в руках. 


Дрожащий под ферулой школьник, 
Тебя ль возьму себе в пример? 

Ты говоришь, что я раскольник, 

Я говорю, ты старовер. 


Живя у Дельвига, и довольно часто бывал с ним 
и его женою у поэта слепца И. И. Козлова, талант ко- 
торого тогда высоко ценили. Раз Дельвиг поехал к не- 
му на извощичьих дрожках. Сломалась ось. Дельвиг 
расшиб себе руку и, по причине тучности, долго не мог 
оправиться. Немедля, по возвращении Дельвига домой, 
он меня послал к Козлову сказать о случившемся 
с ним. На слепых глазах Козлова показались слезы, 
и он сильно горевал тем более, как он выразился, что 
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это случилось в то время, как Дельвиг ехал к нему 
<...> 

В тот месяц, который я провел в 1828 г. у Дельви- 
гов, я очень часто у них видел польского поэта Мицке- 
вича. Все были от него в восхищении. Кроме огромно- 
го поэтического таланта, он прекрасный рассказчик. 
Раза по три в неделю он целые вечера импровизировал 
разные большею частию фантастические повести в ро- 
де немецкого писателя Гофмана. В это время у жены 
Дельвига часто болели зубы. Кроме обыкновенных зуб- 
ных лекарей, которых лекарства не помогали, призыва- 
ли разных заговорщиц и заговорщиков и между прочим 
кистера какой-то церкви, который какою-то челюстью 
дотрагивался до больного зуба и заставлял пациентку 
повторять за собою: «солнце, месяц, звезды», далее не 
помню. Он все слова произносил, не зная русского язы- 
ка, до того неправильно, что не было возможности 
удержаться от смеха. Мицкевич уверял Дельвигов, что 
есть какой-то поляк, живущий в Петербурге, который 
имеет способность уничтожать зубную боль. Послали 
меня за ним. Он жил на Большой Миллионной, и я за- 
стал его за игрою в карты. Но он, узнав от меня о при- 
чине моего приезда, сейчас бросил игру, переоделся 
и с перстнем на пальце направился со мною на извоз- 
чике и всю дорогу, расфранченный и надушенный чрез 
меру, с большим бриллиантом, выговаривал мне, что я, 
при значительном холоде, так легко одет. Я был в фу- 
ражке и в суконной шинели не только не на вате, но 
и без подкладки. Тогда кадеты не имели более теплой 
одежды. С появлением поляка, высокого и полного 
мужчины, утишилась зубная боль у жены Дельвига, что 
сейчас же приписали действию перстня и магической 
силе того, кто его имел на пальце. 

Поляк остался пить чай. Он говорил очень дурно 
по-русски. В это время скончалась императрица Мария 
Федоровна, и он говорил, что он видел великолепный 
воз (так он называл колесницу), приготовленный для 
перевозки ее тела из дворца в Петропавловский собор. 
Дельвиги, Мицкевич и я с трудом удерживались от 
смеха и, когда не могли более удержаться, уходили хо- 
хотать в другую комнату. Мицкевич смеялся более всех 
<...> 

Странным покажется, что Дельвиги, столь разви- 
тые, прибегали не к помощи ученых зубных лекарей, 
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ак разным шарлатанам-заговорщикам, но это объясня- 
ется тем, что в это время было еще более суеверия, 
чем теперь, а в особенности тем, что Дельвиг был по- 
стоянно суеверен. Не говоря о 13-ти персонах за сто- 
лом, о подаче соли, о встрече с священником на улице 
и тому подобных общеизвестных суевериях, у него бы- 
ло множество своих примет. При встречах с священни- 
ком он не пропускал случая, чтобы не плюнуть им 
вслед. Протоиерей Павский, бывший законоучителем 
в Лицее, а в это время законоучителем Наследника 
был очень любим и уважаем Дельвигом. Когда они 
встречались, то Павский говаривал Дельвигу: «Плюнь, 
отплюйся же, Антон, а после поговорим». 

Мать А. А. Дельвига осталась после смерти мужа 
в бедности. У нее было три сына и четыре дочери, все 
остались на ее руках, кроме старшего сына и дочери 
Марии, бывшей замужем за бедным витебским поме- 
щиком Родзевичем. Пушкин написал ей, еще будучи 
в Лицее, стихотворение, под заглавием «К Маше», на- 
чинающееся строфою: 


Вчера мне Маша приказала 
В куплеты рифмы набросать 
И мне в награду обещала 
Спасибо в прозе написать. 


Другое стихотворение, написанное к ней также 
в Лицее в 1815 г. и озаглавленное «Баронессе Марии 
Антоновне Дельвиг», начинается следующими стихами: 


Вам восемь лет, а мне семнадцать било, 
И я считал когда-то восемь лет; 
Они прошли. В судьбе своей унылой, 


Бог знает, как я ныне стал поэт. 


Чтобы облегчить положение матери и дать образо- 
вание своим братьям, которые с лишком двадцатью го- 
дами были его моложе, Дельвиг привез их в Петер- 
бург. Братья эти Александр и Иван Антоновичи жили 
у него и учились на его счет. Старший выказывал мно- 
го способности в учении и хороший характер; млад- 
ший ни в том, ни в другом не походил на брата. Во 
всяком случае, присутствие этих детей еще более ожи- 
вило дом Дельвига. <...> 

Почти все лето 1829 г. до поступления моего в Ин- 
ститут я провел на даче у Дельвигов, которую они на- 
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нимали близ Крестовского перевоза, в переулке, про- 
тив дачи, бывшей Кожина. В строительном училище 
уже знали о моем переводе в Институт, что облегчило 
мой отпуск из училища. Это лето провели у Дельвигов 
очень весело; у них постоянно бывало много посети- 
телей. <...> 

В зиму 1829—1830 г. прежнее же общество посе- 
щало Дельвигов. <...> 

Из новых лиц, которых я видел в эту зиму, всех за- 
мечательнее были Михаил Данилович Деларю и Сер- 
гей Абрамович Баратынский. 

М. Д. Деларю вышел из Царскосельского Лицея 
в 1829 г. и, наравне со всеми лицеистами, был предан 
Дельвигу и даже более других, как поэт, которого пер- 
вые стихотворения напоминали музу Дельвига, и как 
юношу, который лицом был похож на последнего. Он 
очень часто бывал у Дельвига и меня очень любил. 

‚ С. А. Баратынский, младший брат поэта и друга 
Дельвига, слушал курс медицины в Москве во время 
последнего через нее проезда Дельвигов. Весьма краси- 
вый, очень умный, с пылкими глазами, этот молодой 
человек полюбился Дельвигам, и мужу, и жене. Он 
приехал с ними повидаться и действительно, во время 
пребывания в Петербурге, целые дни проводилу них, 
не бывая ни у кого из своих родных и даже скрывая от 
них о своем приезде... 

В 1830 г. публичный экзамен был 7-го мая. Только 
что я кончил его и следовательно был вполне уверен, 
что месяца через два надену эполеты, как получил ра- 
достное известие, что у Дельвигов родилась дочь. Они 
были женаты уже 4 '/› года и не имели детей, а пото- 
му понятна их радость. Я поспешил их поздравить 
и потом пошел к старшему брату моему Александру, 
жившему в казармах лейб-гвардии Павловского полка, 
объявить ему о двух радостях. Брат, перед этим за 
что-то поссорившийся с А. А. Дельвигом и долго не 
бывавший у него, сейчас пошел к ним. А. А. Дельвиг 
и брат обнялись и все прошедшее было забыто. По 
вспыльчивому характеру брата Александра ссоры меж- 
ду ними происходили довольно часто, тем более, что 
А. А. Дельвиг, всегда отменно хладнокровный, любил 
выводить брата из терпения, с целью отучить его от из- 
лишней вспыльчивости. Зная доброе сердце и благо- 
родство брата Александра, А. А. Дельвиг был уверен, 
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что никогда не дойдет между ними до совершенной 
размолвки и считал, что если кто может исправить бра- 
та, то он один, потому что брат всякого другого за ма- 
лейшую шутку, которая показалась бы ему оскорби- 
тельною, непременно вызвал бы на дуэль. 

Пушкин, получивший в начале сентября 1826 г. до- 
зволение пользоваться советами столичных докторов, 
немедля выехал из Михайловского в Москву, где, сре- 
ди забав и торжественных приемов, прочел в первый 
раз свою трагедию «Борис Годунов» и очень хлопотал 
об издании нового журнала. К «Московскому телегра- 
фу», издававшемуся И. А. Полевым, он не имел со- 
чувствия, а альманахи считал пустыми сборниками без 
направления. О необходимости издания нового журна- 
ла Пушкин думал еще в Михайловском. Следствием 
этого было появление с 1827 г. журнала: «Московский 
вестник», под редакциею М. П. Погодина. Много уси- 
лий и увещаний употребил Пушкин на поддержание 
этого журнала. 

Пушкин, однако же, недолго оставался доволен 
критическими статьями «Московского вестника». Ре- 
дактор его М. П. Погодин, молодой литератор и про- 
фессор истории в Московском университете, отличался 
тогда, как и теперь (1872 г.), своеобразною резкостию 
выражений. Ему ничего не стоило наполнять десятки 
страниц пошлою бранью, не идущею к делу. Не того 
хотелось Пушкину. Несмотря на довольно большое 
число издававшихся тогда журналов и помещавшихся 
в некоторых из альманахов обозрений нашей словесно- 
сти за минувший год, у нас не было критики, которая 
могла бы установить общественное мнение в литерату- 
ре и в которой не было бы грубых личностей. 

Сверх того русской литературой в Петербурге за- 
владели Н. И. Греч и Ф. В. Булгарин, издававшие 
журналы «Сын отечества» и «Северный архив» и газету 
«Северную пчелу». Они оба употребляли всякого рода 
средства, чтобы не допускать новых периодических из- 
даний и держать литературу в своих руках. 

В конце 1829 г. мысль о новом органе созрела и ее 
разделяли Пушкин, Жуковский, Крылов, князь Вяземс- 
кий, Баратынский, Плетнев, Катенин, Дельвиг, Розен 
и многие другие. Так появилась мысль об издании 
с 1830 г. «Литературной газеты». Весьма трудно было 
найти редактора для этого органа. Пушкин был посто- 
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янно в разъездах, Жуковский занят воспитанием На- 
следника Престола, Плетнев обучением русской сло- 
весности Наследника и в разных заведениях, князь Вя- 
земский и Баратынский жили в Москве, Катенин в де- 
ревне. Хотя Дельвиг, по своей лени, менее всего годил- 
ся в журналисты, но пришлось остановиться на нем, 
с придачею ему в сотрудники Сомова. 

Все означенные литераторы любили Дельвига и ува- 
жали его вкус и добросовестность в суждениях о про- 
изведениях литературы. Вместе с этим надеялись, что 
этот новый орган послужит отпором с каждым днем 
увеличивающейся бессовестности Греча и Булгарина. 
Не трудно было, однако же, предвидеть, что «Литера- 
турная газета» не будет иметь успеха. Хотя в ней обе- 
щались участвовать самые даровитые поэты и несколь- 
ко даровитых прозаиков, но было очевидно, что их 
произведений будет недостаточно для газеты, которая 
должна была выходить через каждые пять дней листом 
большого формата, напечатанным довольно мелким 
шрифтом. 

Печатание вообще, а периодического издания в осо- 
бенности, еще более затруднялось тогдашними цензур- 
ными правилами, по которым не пропускались многие 
слова, между прочим: республика, мятежники, о чем 
не сообщалось журналистам, а только цензорам. Номе- 
ра «Литературной газеты» цензировались в корректуре 
накануне их выхода. Означенные слова и многие дру- 
гие вычеркивались цензором. Надо было заменить ста- 
тью, в которой они заключались, другою, но некогда 
уже было, в ночь перед выходом номера, набирать но- 
вую статью. Оставалось одно средство: заменить 
вычеркнутые слова другими, и таким образом слово 
«республика» заменялось словом «общество», а слово 
«мятежник» заменялось словом «злодей». Случалось, по 
болезни Дельвига, мне заниматься корректурою, и по- 
мнится, что на мою долю выпали эти замещения, так 
что мне пришлось произвести в дельной статье галима- 
тью. Было время, что цензоры не пропускали слов: Бог, 
Ангел с большой первоначальной буквы. Нелегко было 
добыть дозволение на издание нового периодического 
журнала, но оно было получено чрез ходатайство Жу- 
ковского, и 1-го января 1830 г. вышел первый номер 
«Литературной газеты», в котором первой статьей был 
отрывок из романа «Магнетизер» Погорельского (псев- 
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доним Перовского), автора романа «Монастырка», 
а второю отрывок из УШ гл. «Онегина», начинающийся 
стихом: 


Прекрасны вы, брега Тавриды. 


Дельвиг подвергался беспрерывным сатирическим 
выходкам тогдашних журналистов. 

Впереди всех в этом отношении стоял Булгарин, 
с которым после 1825 г. прерваны были всякие сноше- 
ния. Благородные чувства Дельвига ложились тяже- 
лыми камнями на подобного человека. Явившийся 
в 1829 г. роман Булгарина «Иван Выжигин», который 
был расхвален другом автора Гречем, не мог нравиться 
Дельвигу, и Булгарин очень опасался, что Дельвиг рас- 
кроет недостатки романа публике, которая пленилась 
произведением нового рода в русской литературе. Греч 
хотя и уверял, что Булгарин его ссорит с порядочны- 
ми людьми, но подчинялся влиянию последнего. 
А. Е. Измайлов и Бестужев-Рюмин, всегда грязные 
и большею частию пьяные, не могли выносить аристо- 
кратическую фигуру Дельвига, который, хотя и любил 
покутить с близкими, но держал себя очень чинно. Из- 
майлов не любил поэтов новоромантической, как тогда 
выражались, школы и называл их литературными ба- 
ловниками, а Дельвига баловнем-поэтом, и в особенно- 
сти сердился на последнего за пародию на «Замок 
Смальгольм». Беспрестанные, задорные и недоброжела- 
тельные выходки в издаваемом Измайловым журнале 
«Благонамеренный» и в других журналах не вызывали 
со стороны Дельвига ни одного печатного возражения. 
Он как будто боялся загрязнить себя ответом на них, 
и это равнодушие было весьма больно противникам. 
На все эти выходки Дельвиг отвечал только один раз 
посланием к Измайлову, которого и талант и доброду- 
шие ценил, но и этого послания не напечатал. Вот оно: 


Мой по Каменам старший брат, 
Твоим я басням цену знаю; 
Люблю тебя, но виноват, 

В тебе не все я одобряю. 

К чему за несколько стихов, 

За плод невинного веселья, 

Ты стаю воружил певцов, 
Бранящих все в чаду похмелья? 
Твои кулачные бойцы 

Меня не вызовут на драку. 
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Они, не спорю, молодцы; 

Я в каждом вижу забияку; 

Во всех их взор мой узнает 
Литературных Карбонаров. 
Но, друг мой, я не Дон-Кихот, 
Не посрамлю моих ударов. 


Бестужев-Рюмин беспрестанно печатно ругал Дель- 
вига и в издававшейся им в 1829 г. «Северной звезде» 
дошел до нелепости, уверяя, что половина стихов по- 
следнего принадлежит Пушкину, а другая — Баратын- 
скому. 

С появлением «Литературной газеты», в одном из 
первых номеров которой было сказано, что она «у нас 
необходима не столько для публики, сколько для неко- 
торого числа писателей, не могших по разным отноше- 
ниям являться под своим именем ни в одном из петер- 
бургских или московских журналов», брань журнали- 
стов против Дельвига усилилась. Они в этом заявлении 
увидели какое-то аристократическое стремление участ- 
ников газеты и разразились бранью, но уже не на одно- 
го Дельвига, но и на Пушкина <...> ** 

Лето 1830 г. Дельвиги жили на берегу Невы, у са- 
мого Крестовского перевоза. У них было постоянно 
много посетителей. Французская июльская революция 
тогда всех занимала, а так как о ней ничего не печата- 
ли, то единственным средством узнать что-либо было 
посещение знати. Пушкин большой охотник до этих 
посещений, но постоянно от них удерживаемый Дель- 
вигом, которого он во многом слушался, получил по 
вышеозначенной причине дозволение посещать знать 
хотя ежедневно и привозить вести о ходе дел в Пари- 
же”. Нечего и говорить, что Пушкин пользовался 
этим дозволением и был постоянно весел, как говорят, 
в своей тарелке. Посетивши те дома, где могли знать 
о ходе означенных дел, он почти каждый день бывал 
у Дельвигов, у которых проводил по нескольку часов. 
Пушкин был в это время уже женихом. 

Общество Дельвига было оживлено в это лето при- 
ездом Льва Пушкина, — офицера Нижегородского Дра- 
гунского полка,— проводившего почти все время 
у Дельвигов. Я в начале мая окончил экзамен, а в кон- 
це июня надел офицерский мундир и таким образом 
мог жить у Дельвигов. Брат Александр, по окончании 
лагерного времени, также бывал у них каждый день. 
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Время проводили тогда очень весело. Слушали ве- 
ликолепную роговую музыку Дмитрия Львовича На- 
рышкина, игравшую на реке против самой дачи, зани- 
маемой Дельвигами. Такая музыка могла существовать 
только при крепостном праве; с его уничтожением 
она сделалась, по моему мнению, невозможною, а по- 
тому такой уже более в России, слава богу, не услышат. 
Но нельзя не сказать, что хор роговой музыки Нарыш- 
кина, состоявший из очень большого числа музыкан- 
тов, был доведен до совершенства. 

Чтение, музыка и рассказы Дельвига, а когда не бы- 
вало постеронних —и Пушкина, занимали нас днем. 
Вечером, на заре закидывали невод, а позже ходили гу- 
лять по Крестовскому острову. Прогулки эти были ти- 
хие и покойные <...> | 

Я выше говорил об аристократическом направ- 
лении, в котором журналисты упрекали Пушкина 
и Дельвига. В июне 1830 г. им до того это надоело, что 
они решили отвечать двумя заметками, помещенными 
в смеси «Литературной газеты». Шутя, в моем при- 
сутствии, они составили следующие заметки, конечно, 
нисколько не ожидая тех грустных последствий, кото- 
рым они были первою причиною. Ввиду этих по- 
следствий, которые я. расскажу ниже, привожу здесь 
вполне обе заметки. 

Первая заметка: 

«С некоторых пор журналисты наши упрекают пи- 
сателей, которым не благосклонствуют, их дворянским 
достоинством и литературною известностию. Фран- 
цузская чернь кричала когда-то «ез аг1зосгаиез & |а ]ап- 
тегпе» *. Замечательно, что и у французской черни крик 
этот был двусмыслен и означал в одно время аристо- 
кратию политическую и литературную. Подражание 
наше не дельно. У нас, в России, государственные зва- 
ния находятся в таком равновесии, которое предупре- 
ждает всякую ревнивость между ними. Дворянское до- 
стоинство в особенности ни в ком не может возбу- 
ждать неприязненного чувства, ибо доступно каждому. 
Военная и статская служба, чины университетские лег- 
ко выводят в оное людей прочих званий. Ежели него- 
дующий на преимущества дворянские не способен ни 


* Аристократов на фонари. Припев французской революционной 
песни. 
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к какой службе, ежели он не довольно знающ, чтобы 
выдержать университетские экзамены, жаловаться ему 
не на что. Враждебное чувство его, конечно, извини- 
тельно, ибо необходимо соединено с сознанием собст- 
венной ничтожности, но выказывать его неблагоразум- 
но. Что касается до литературной известности, упреки 
в оной отменно простодушны. Известный баснописец, 
желая объяснить одно из жалких чувств человеческого 
сердца, обыкновенно скрывающееся под какою-нибудь 
личиною, написал следующую басню: 


Со светлым червячком встречается змея 

И ядом вмиг его смертельным обливает. 
«Убийца! — он вскричал,— за что погибнул я?» 
— «Ты светишь» — отвечает. 


«Современники наши, кажется, желают доказать 
нам ребячество подобных применений и червяков 
и козявок заменить лицами более выразительными. Все 
это напоминает эпиграмму, помещенную в 32-м № 
«Лит < ературной> газ <еты> ». 

Привожу также и эту эпиграмму Баратынского: 
«Он вам знаком. Скажите, кстати: 
Зачем он так не терпит знати?» 
— Затем, что он не дворянин, — 
«Ага, нет действий без причин. 
Но почему чужая слава 
Его так бесит?» — Потому, 
Что славы хочется ему, 


А на нее Бог не дал права, 
Что не хвалил его никто, 


Что плоский автор он.— «Вот что». 


Вторая заметка, напечатанная в начале августа, была 
следующего содержания: 

«Новые выходки противу так называемой литера- 
турной нашей аристократии столь же недобросовест- 
ны, как и прежние. Ни один из известных писателей, 
принадлежавших будто бы этой партии, не думал ве- 
личаться своим дворянским званием. Напротив, «Се- 
верная пчела» помнит, кто упрекал помянутого Поле- 
вого тем, что он купец*, кто заступился за него, кто 
осмелился посмеяться над феодальною нетерпимостию 
некоторых чиновных журналистов **. При сем случае 


* Конечно, Греч и Булгарин. 
** Конечно, Пушкин и Дельвиг. (Прим. Ч. И. Дельвига.) 
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заметим, что если большая часть наших писателей дво- 
ряне, то сие доказывает только, что дворянство наше 
(не в пример прочим) грамотное: этому смеяться нече- 
го. Если бы же звание дворянина ничего у нас не зна- 
чило, то и это было бы вовсе не смешно. Но пренебре- 
гать своими предками из опасения шуток гг. Полевого, 
Греча и Булгарина не похвально, а не дорожить своими 
правами и преимуществами глупо. Не дворяне (осо- 
бливо не русские), позволяющие себе насмешки насчет 
русского дворянства, более извинительны. Но и тут 
шутки их достойны порицания. Эпиграммы демократи- 
ческих писателей ХУШ столетия (которых, впрочем, 
ни в каком отношении сравнивать с нашими невозмож- 
но) приуготовили крики: «аристократов к фонарю», 
и ничуть не забавные куплеты с припевом: «повесим 
их, повесим». Ау!5 аих [есеигс* '®. 

Вскоре по напечатании последней заметки, которая, 
казалось, была ‚равно как и первая вполне согласна с то- 
гдашним направлением нашего правительства, Дельвиг 
был потребован в Ш-е отделение собственной канцеля- 
рии государя. Требования в это отделение были, конеч- 
но, неприятны в высшей степени каждому. Для Дель- 
вига же эта неприятность увеличивалась необходимо- 
стью встать рано и немедля выехать из дома, что при 
его лени было ему невыносимо. В Ш-ем отделении 
бывший шеф жандармов граф Бенкендорф дал стро- 
гий выговор Дельвигу за означенные заметки и преду- 
преждал, что он впредь за все, что ему не понравится 
в «Литературной газете» в цензурном отношении, бу- 
дет строго взыскивать и, между прочим, долго доби- 
вался, откуда Дельвиг знает песню: «[ез аг1осгаиез а Па 
]апиегле». Конечно, Бенкендорф не читал заметок, за 
которые выговаривал Дельвигу, а вызвал последнего по 
доносу Булгарина, бывшего тогда шпионом Ш-го отде- 
ления и обязанного по этой должности доносить пре- 
имущественно на литераторов. В этом же случае Булга- 
рин не только исполнял свои служебные обязанности, 
но и увлекался чувством ненависти к Дельвигу и жела- 
нием уничтожить его газету. 

Вообще Ш-е отделение канцелярии государя было 
в то время очень придирчиво к печати, но эта придир- 


* Вниманию читателей. 
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чивость еще более усилилась со времени последней 
французской революции. 

Впоследствии еще раза два Бенкендорф призывал 
к себе Дельвига и выговаривал ему за статьи «Литера- 
турной газеты», не имевшие ничего противоцензурно- 
го, чего не допустил бы ни сам Дельвиг, потому что 
это было совершенно противно его понятиям, ни цен- 
зора газеты Щеглов и Семенов, из которых первый 
цензировал «Литературную газету» с ее начала до поло- 
вины августа и снова после нижеописанной катастро- 
фы с «Литературной газетой», а последний с половины 
августа до этой катастрофы, которая состояла в следу- 
ющем. 

В настоящее время последние страницы газет легко 
пополняются объявлениями, печатание которых соста- 
вляет одну из главных статей дохода издателей. В то 
же время, когда оставалось пустое место в конце газе- 
ты, встречалось затруднение, чем его наполнить. Так 
случилось и с номером «Литературной газеты», вышед- 
шим в конце октября 1830 г. Ко времени печатания 
этого номера Дельвиг получил письмо из Парижа, 
в котором сообщалось четверостишие, напечатанное 
в конце газеты следующим образом: 

«Вот новые четыре стиха Казимира де-ла-Виня на 
памятник, который в Париже предполагается воздвиг- 
нуть жертвам 27, 28 и 29 июля: 


Егапсе, 415-то! 1еиг$ погаз. ]е пёп у01$ рот рагайге 
Зиг се гапёБге топитепе; 
Пз оп: уапси $1 рготриетепе 


: : * 
Оце ш Раз ШЬхе ауапт 4е 1ез соппайе. 


Казалось, что в этом четверостишии нет ничего 
противоцензурного; но вышло совсем напротив. Прави- 
тельство сделало распоряжение, чтобы ничего каса- 
ющегося последней французской революции не появ- 
лялось в журналах, но не дало об этом знать журнали- 
стам, а только одним цензорам. В ноябре Бенкендорф 
снова потребовал к себе Дельвига, который введен был 
к нему в кабинет в присутствии жандармов. Бенкен- 


* Франция, скажи мне их ‘имена. 
Я их не вижу на этом могильном памятнике; 
Они так быстро победили, 
Что ты стала свободной раньше, чем успела их узнать. 
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дорф самым грубым образом обратился к Дельвигу 
с вопросом: «Что ты опять печатаешь недозволенное?» 

Выражение ты вместо общеупотребительного вы не 
могло с самого начала этой сцены не подействовать 
весьма неприятно на Дельвига. Последний отвечал, что 
о сделанном распоряжении не печатать ничего относя- 
щегося до последней французской революции он не 
знал, и что в напечатанном четверостишии, за которое 
он подвергся гнёву, нет ничего недозволительного для 
печати. Бенкендорф объяснил, что он газеты, издава- 
емой Дельвигом, не читает, и когда последний, в дока- 
зательство своих слов, вынув из кармана номер газеты, 
хотел прочесть четверостишие, Бенкендорф его до это- 
го не допустил, сказав, что ему все равно, что бы ни 
было напечатано, и что он троих друзей: Дельвига, 
Пушкина и Вяземского уже упрячет, если не теперь, то 
вскоре, в Сибирь. Тогда Дельвиг спросил, в чем же он 
и двое других названных Бенкендорфом могли прови- 
ниться до такой степени, что должны вскоре подверг- 
нуться ссылке, и кто может делать такие ложные доно- 
сы. Бенкендорф отвечал, что Дельвиг собирает у себя 
молодых людей, причем происходят разговоры, кото- 
рые восстановляют их против правительства, и что на 
Дельвига донес человек, хорошо ему знакомый. Когда 
Дельвиг возразил, что собирающееся у него общество 
говорит только о литературе, что большая часть быва- 
ющих у него посетителей или старее его, или одних 
с ним лет, так как ему всего 32 года от роду, и что он 
между знакомыми своими не находит никого, кто мог 
бы решиться на ложные доносы, Бенкендорф сказал, 
что доносит Булгарин и если он знаком с Бенкендор- 
фом, то может и подавно быть знаком с Дельвигом. На 
возражение последнего, что Булгарин у него никогда 
не бывает, а потому он его не считает своим знакомым 
и полагает, что Бенкендорф считает Булгарина своим 
агентом, а не знакомым, Бенкендорф раскричался, вы- 
гнал Дельвига словами: «вон, вон, я упрячу тебя с тво- 
ими друзьями в Сибирь. 

Так или почти так происходила эта сцена, но она 
в общем виде верна <...> 

Немедленным последствием этой сцены было за- 
прещение продолжать издание «Литературной газеты» 
и отставка цензора Семенова, который извинялся в сде- 
ланном им пропуске четверостишия тем, что хорошо 
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зная о направлении Дельвига, который никогда не под- 
ведет цензора под ответственность, не обратил внима- 
ния на то, что четверостишие относилось к последней 
французской революции, а не к революции прошедше- 
го столетия, о которой не упоминалось в сделанном 
правительством распоряжении. Извинение несколько 
странное ввиду того, что в предшествовавших четверо- 
стишию строках «Литературной газеты» именно были 
упомянуты дни 2, 7, 28 и 29 июля <...> 

Сцена между Бенкендорфом и Дельвигом сдела- 
лась вскоре известна всему городу. Из людей, близких 
Дельвигу и имевших некоторое значение при дворе, 
были министр юстиции Дашков, у которого Дельвиг 
в это время состоял на службе, товарищ министра вну- 
тренних дел Блудов и Жуковский. 

Дашкова не было в Петербурге, следовательно он 
не мог принять участия в защите Дельвига. На Жуковс- 
кого, как на литератора, хотя и воспитателя наследни- 
ка, не всегда смотрели дружелюбно. Оставался один. 
Блудов, который несколько раз приезжал к Дельвигу 
отговаривать его от подачи жалобы государю на Бен- 
кендорфа, говоря, что можно жаловаться государю на 
всех, даже на самого государя, но не на Бенкендорфа, 
что подобная жалоба поведет Дельвига только к боль- 
шим неприятностям, а он, имея жену и дочь, обязан 
стараться их избегать. Блудов при этом брал на себя 
объяснить все Бенкендорфу и довести его до того, что 
он приедет извиниться перед Дельвигом и что дозволе- 
но будет продолжать издание «Литературной газеты». 
Дельвиг, в душе уверенный в справедливости государя, 
с трудом согласился не подавать жалобы. 

Действительно, вскоре приехал к Дельвигу служив- 
ший при Ш отделении канцелярии государя, чиновник 
4-го класса Боголюбов (боюсь, не изменила ли мне па- 
мять, не ошибаюсь ли я в фамилии этого чиновника) 
и приказал доложить, что он с поручением от Бенкен- 
дорфа. Означенный чиновник имел репутацию класть 
в свой карман дорогие вещи, попадавшиеся ему под ру- 
ку в домах, которые он посещал. Дельвиг вследствие 
этого сказал мне, чтобы я убрал со стола дорогие вещи, 
но таковых, кроме часов и цепочки, не было, и я ушел 
с ними из кабинета Дельвига, так как его разговор 
с чиновником должен, был происходить без свиде- 
телей. 
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По отъезде чиновника Дельвиг сказал мне, что Бен- 
кендорф прислал заявить, что сам по нездоровью не 
может приехать, а прислал извиниться в том, что разго- 
рячился при последнем свидании с Дельвигом и что 
издание «Литературной газеты» будет разрешено, но 
только под редакцией Сомова, а не Дельвига, так как 
уже состоялось высочайшее повеление о запрещении 
издания под его редакциею ‘°. 

Пушкин был тогда в Москве и долго ничего поло- 
жительного не знал о происходившем, удивляясь толь- 
ко долгому замедлению в выходе «Литературной 
газеты». 

Греч в это время рассказывал, что Дельвиг напрасно 
так огорчается поступком Бенкендорфа, что все-таки 
время сделало свое и Бенкендорф мог обойтись 
с Дельвигом хуже, приводя в пример обращение 
с ним, Гречем, графа Аракчеева по поводу статьи, по- 
мещенной некогда в издаваемом им «Сыне отечества» 
о конституции, хотя он не преминул в этой статье упо- 
мянуть, насколько всякая конституция была бы вредна 
для такого государства, как Россия. Аракчеев позвал 
к себе Греча, пригласил его сесть и, когда он не садил- 
ся, то схватил его за оба плеча и, насильно посадив, 
спросил его: что такое он напечатал о конституции, и, 
не выслушав ответа Греча, сказал ему: «Ведь ты, Нико- 
лай Иванович, учился у ученых немцев, а я у понома- 
ря», и, ударив Греча по носу книжкою, в которой была 
помещена статья о конституции, прибавил: «А он учил 
меня, что конституция кнут; так, по нашему конститу- 
ция — кнут, ученый Николай Иванович». 

Греч это рассказывал, как бы в утешение Дельвигу, 
и кажется ему лично, но наверное не помню; может 
быть это передано кем-нибудь из общих знакомых. 

Извинение Бенкендорфа нисколько не подействова- 
ло на Дельвига к лучшему. Он, всегда хворый и посто- 
янно принимающий лекарства, заболел сильнее преж- 
него, так что пользовавший его доктор запретил ему 
выходить из дома. Нравственное состояние Дельвига 
‚ было самое грустное. Он впал в апатию, не хотел нико- 
го видеть, кроме самых близких, и принимал посто- 
ронних лиц весьма редко. 

Здоровье Дельвига в ноябре и декабре 1830 г. пло- 
хо поправлялось. Он не выходил из дома. Только 5-го 
января 1831 г. я с ним был у Сленина и в бывшем ма- 
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газине казенной бумажной фабрики, ныне Полякова, 
где Дельвиг имел счета. На этих прогулках он просту- 
дился и 11-го января почувствовал себя нехорошо. 
Однако утром еще пел с аккомпанементом на р. 
пиано, и последняя пропетая им песня была его сочи- 
нения, начинающаяся следующею строфою: 


Дедушка, девицы 
Раз мне говорили, 
Нет ли небылицы 
Иль старинной были? 


Когда в этот день Дельвигу сделалось хуже, посла- 
ли за его доктором Саломоном, а я поехал за лейб-ме- 
диком Арендтом. Доктора эти приехали вечером, на- 
шли Дельвига в гнилой горячке и подающим мало 
надежды к выздоровлению. 

Слушая в это время курс в Институте инженеров 
путей сообщения, я должен был ежедневно бывать там 
от 8 час. утра до 2-х пополудни и от 5 до половины 
8-го вечером, так что я мог оставаться при больном 
Дельвиге только между 3-мя и 5-ю час. дня и по ве- 
черам. 

14-го января, придя по обыкновению в 8 часов вече- 
ра к Дельвигу, я узнал, что он за минуту перед тем 
скончался. Не буду описывать того, до какой степени 
был я поражен этою смертию, явлением для меня то- 
гда новым, нисколько не ожиданным, — равно страш- 
ной скорбью его жены и всех знавших его близко, ко- 
торые были преданы ему всею душою и понимали, как 
велика была потеря человека добродушного и служив- 
шего связью как для известного благороднейшего 
кружка литераторов, друга талантливейших из них 
и поощрителя менее талантливых и вообще начина- 
ющих, так и для лицеистов, к какому бы слою общест- 
ва они ни принадлежали. И те и другие понимали, что 
их кружки, по неимению средоточия, распадутся. 

17-го января в день именин Дельвига были его по- 
хороны. Встречавшиеся, узнав кого хоронят, очень со- 
жалели о потере сочинителя песен, которые были то- 
гда очень распространены в публике. Тело Дельвига 
похоронено на Волковском кладбище. На преждевре- 
менной его могиле был в ту же весну поставлен его 
вдовою памятник. 

Боясь, что смерть Дельвига убьет его мать и желая 
ее хотя несколько к этому подготовить, просили Булга- 
рина, чтобы он в первом выходящем номере издава- 
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емой им «Северной пчелы» не извещал о смерти Дель- 
вига, но Булгарин не исполнил этой просьбы. 

Таким образом мать Дельвига узнала о его смерти 
из «Северной пчелы». Она надеялась, что в этом изве- 
щении говорилось не об ее сыне, основываясь на том, 
что в извещении Дельвиг был назван надворным совет- 
ником, а его семейство не знало о производстве его 
в этот чин. Она полагала, что умер кто-либо другой, 
хотя в извещении Дельвиг был назван известным на- 
шим поэтом... 

Литераторы, близкие к Дельвигу, выразили печатно 
свою скорбь о его потере. 

В № 4 «Литературной газеты» 16 января 1831 г., ко- 
торый начинался статьею «Женщины» с подписью 
Н. Гоголь, в первый раз появившеюся в печати, были 
помещены «Некролог Дельвига», написанный Плетне- 
вым, и «К гробу барона Дельвига» В. Туманского. Вы- 

. писываем несколько строк из некролога. 

«Ум Дельвига от природы был более глубок, чем 
остер. Полнота и ясность литературных сведений Дель- 
вига были залогами успехов его на новом (журналь- 
ном) поприще. Рассматривая новые книги, он уже из- 
ложил несколько главнейших своих мыслей о разных 
отраслях словесности». 

Далее в том же некрологе: 

«От одного присутствия Дельвига одушевлялось це- 
лое общество. Ежели он увлекался разговором, то об- 
нимал предмет с самых занимательных сторон и уди- 
влял всех подробностию и разнообразием познаний». 

той же газете были напечатаны стихотворения: 
«На смерть Дельвига» Гнедича, «Полет души» М. Дела- 
рю; его же «К могиле Дельвига», «Б. С. М. Д-г» (Баро- 
нессе Софье Михайловне Дельвиг) и «К Лизаньке 
Дельвиг» (дочери покойного) и барона Розена «Баро- 
нессе Елисавете Антоновне Дельвиг» и «Тени друга». 

Пушкин был поражен смертью Дельвига. Он нахо- 
дился тогда в Москве. Не могу не выписать здесь от- 
рывка из его письма к Плетневу от 21 января 1831 г. 

«Ужасное известие получил я в воскресенье. На 
другой день оно подтвердилось. Вчера ездил я к Салты- 
кову < тестю Дельвига> объявить ему все — и не имел 
духу. Вечером получил твое письмо. Грустно. Тоска. 
Вот первая смерть, мною оплаканная. Карамзин под 
конец был мне чужд; я глубоко сожалел о нем, как 
русский, но никто на свете не был мне ближе Дельви- 
га. Из всех связей детства он один оставался на ви- 
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ду — около него собиралась наша бедная кучка. Без не- 
го мы точно осиротели. Баратынский болен от огорче- 
НИЯ). 

Глубокая горесть видна во всех письмах Пушкина, 
в которых он упоминает о потери Дельвига. Так 31-го 
того же января он, между прочим, пишет Плетневу: 

«Я узнал его <Дельвига> в Лицее; был свидетелем 
первого, не замеченного развития его поэтической ду- 
ши, и таланта, которому еще не отдали мы должной 
справедливости. С ним читал я Державина, Жуковско- 
го, с ним толковал обо всем, что душу волнует, что 
сердце томит. Жизнь его богата не романтическими 
приключениями, но прекрасными чувствами, светлым, 
чистым разумом и надеждами». 

Извещая 21-го февраля Плетнева о своей женитьбе, 
Пушкин, между прочим, пишет: 

«Память Дельвига есть единственная тень моего 
светлого существования». 

Десять месяцев после смерти Дельвига Пушкин за- 
канчивает свое 19-е октября 1831 г. строфою: 


И мнится, очередь за мной... 
Зовет меня мой Дельвиг милый, 
Товарищ юности живой, 
Товарищ юности унылой, 
Товарищ песен молодых, 

Пиров и честных помышлений, 
Туда, в толпу теней родных, 

На век от нас ушедший гений. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Литературное наследие А. П. Керн (Марковой-Виноградской) 
состоит из воспоминаний, написанных в период с конца 1850-х годов 
до 1870 года (о Пушкине, Дельвиге, Глинке, о встречах с императо- 
ром Александром [и о своем детстве), дневников — 1820 и 1861 го- 
дов и писем, к сожалению, сохранившихся в небольшом количестве 
(интереснейшая и чрезвычайно важная во многих отношениях мно- 
голетняя ее переписка с А. Н. Вульф, как и ее письма к Пушкину, 
О. С. Пушкиной-Павлищевой, С. М. Дельвиг и другим неизвест- 
ны). Мы знаем, что еще с конца 1820-х годов Анна Петровна неодно- 
кратно пыталась заниматься переводами французских романов. Руко- 
пись одного такого перевода, выполненного в 1855 году, сохранилась 
в ее архиве. Однако предпринимавшиеся главным образом в целях 
заработка переводы эти сколько-нибудь серьезного литературного 
интереса не представляют. 

Воспоминания, дневники и переписка А. П. Керн воспроизво- 
дятся нами по изданию: А. П. Керн (Маркова-Виноградская). Вос- 
поминания. Дневники. Переписка. М., Художественная литература, 
1974. Вступительная статья, подготовка текста и примечания 
А. М. Гордина. Здесь литературное наследство А. П. Керн пред- 
ставлено наиболее полно и точно. 

По сравнению с указанным изданием введены нс публиковавши- 
еся ранее отрывки из писем А. П. Керн (Марковой-Виноградской) 
кЕ. В. Марковой-Виноградской (Бакуниной) и письма к ней Н. О. 
и С. Л. Пушкиных. 

В приложении даны отрывки из неопубликованного дневника 
и писем А. В. Маркова-Виноградского, а также из «Моих воспомина- 
ний» А. И. Дельвига, представляющие значительный интерес как до- 
полнение и комментарий к написанному А. П. Керн, содержатель- 
ные документы эпохи. 

Все тексты печатаются по новой орфографии и с исправлениями 
пунктуации. Сохранены лишь немногие специфические формы пра- 
вописания. Имена и фамилии, обозначенные у А. П. Керн иници- 
алами или сокращенно, всюду, где это оказалось возможным, развер- 
нуты. Под строку вынесены авторские примечания и переводы ино- 
язычных текстов. В некоторых случаях сохранены переводы, приня- 
тые при первых публикациях, в других — выполнены заново. В «Вос- 
поминаниях о Пушкине», где Керн широко цитирует письма поэта 
к ней, под строкой даны переводы, напечатанные при первой публи- 
кации в «Библиотеке для чтения» 1859 года, с внесением в них неко- 
торых уточнений; наиболее точные переводы, выполненные для ака- 
демического Полного собрания сочинений Пушкина, читатель най- 
дет в разделе «Переписка» нашего издания. р 

Все цитаты из писем и сочинений Пушкина приводятся нами по 
изданию: Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 1—16. 


Изд-во АН СССР, 1937—1949. 
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ВОСПОМИНАНИЯ 


Воспоминания о Пушкине 


(Стр. 27—46) 


Написаны в конце 1850-х годов, вскоре после переезда А. П. 
и А. В. Марковых-Виноградских в Петербург. Точная дата написа- 
ния неизвестна. Местонахождение рукописи не установлено. Впер- 
вые напечатаны при жизни А. П. Керн (Марковой-Виноградской) 
в журнале «Библиотека для чтения», 1859, т. 154, апрель, с. 111—144, 
с приложением четырех писем Пушкина во французских оригиналах 
и переводах, без указания имени автора. 

Как явствует из публикуемого нами письма А. П. Керн 
к П.В.Анненкову (см. с. 327), первоначально «Воспоминания» были 
переданы поэтессе Е. Н. Пучковой, обещавшей помочь их напеча- 
тать. Но обещания своего Пучкова не выполнила и вернула рукопись. 
Тогда, по-видимому при содействии кого-то из общих знакомых, Ан- 
на Петровна передала их Анненкову, продолжавшему собирать сви- 
детельства современников о Пушкине и после того, как в 1855 году 
вышли его «Материалы для биографии А. С. Пушкина», составив- 
шие первый том Сочинений Пушкина под его редакцией. Сама 
мысль приняться за воспоминания, надо полагать, возникла у Керн 
под впечатлением от труда П. В. Анненкова. Естественно, рукопись 
не могла не заинтересовать исследователя. Он подверг ее некоторой 
обработке и передал для опубликования своему приятелю и едино- 
мышленнику—в то время редактору «Библиотеки для чтения» 
А. В. Дружинину. 

Лицо, с обращения к которому начинает А. П. Керн свои воспо- 
минания, было скрыто ею под инициалами Е. Н. Вопрос о том, кто 
эта «почтенная и добрая Е. Н.», издавна занимал читателей и иссле- 
дователей. Точный ответ дает указанное выше письмо А. П. Керн 
к Анненкову. Е. Н.—это Екатерина Наумовна Пучкова. 

Е. Н. Пучкова (1792—1867) была известной в свое время поэтес- 
сой. Ей адресованы две эпиграммы Пушкина-лицеиста — «Зачем кри- 
чишь ты, что ты дева...» и «Пучкова, право, не смешна...». В 1850-х го- 
дах стала членом кружка, собиравшегося у О. С. Павлищевой; здесь 
она встречалась с А. П. Керн. 

‘ Оленина, рожд. Полторацкая, Елизавета Марковна 
(1768—1838) —тетка А. П. Керн, старшая сестра ее отца; была заму- 
жем за Алексеем Николаевичем Олениным (1763—1843), президен- 
том Академии художеств и директором Публичной библиотеки, 
признанным знатоком и ценителем искусства. Дом Олениных на на- 
бережной Фонтанки, близ Обухова моста (ныне набережная Фонтан- 
ки, 101), был широко известен в Петербурге как место, где собира- 
лись виднейшие представители художественной интеллиген- 
ции — писатели, художники, актеры — разных направлений, куда сте- 
кались все новости художественной жизни столицы. Постбянными 
посетителями оленинских вечеров были Крылов, Жуковский, Гне- 
дич, Батюшков, Озеров, молодой Пушкин, Кипренский, Семенова, 

КОВлЛЕВ... 

Двоюродный брат А. П. Керн, племянник Е. М. Олениной 
и отца Анны Петровны П. М. Полторацкого, Полторацкий Алек- 
сандр Александрович (1792—1855) служил в гвардии, вышел в от- 
ставку в чине капитана; с 1834 года был женат на Е. П. Бакуниной, 
предмете первой любви Пушкина-лицеиста. 
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? 28 декабря 1818 года умерла Екатерина Павловна, сестра Алек- 
сандра 1, королева Вюртембергская. 

° Первая встреча Пушкина с А. П. Керн в доме Олениных 
произошла в январе — начале февраля 1819 года. 

“ Плещеев Александр Алексеевич (1778—1862) — друг В. А. Жу- 
ковского и А. И. Тургенева, член литературного кружка «Арзамас». 
° Строка из басни И. А. Крылова «Осел и Мужик» `(1819). 

° В восьмой главе романа «Евгений Онегин», строфах Х1У—ХУ1 
и ХХХ, как предполагают, Пушкину виделась графиня Наталия Вик- 
торовна Строганова, рожд. Кочубей (1800—1854); мог вспоминать он 
и А. П. Керн и ее мужа — генерала. Но называть конкретный прото- 
тип в данном случае вообще представляется неправомерным. 

В приведенных стихах имеются по сравнению с оригиналом рас- 
хождения в пунктуации и мелкие неточности; 13-я и 14-я строки 
ХГУ строфы читаются: 


Оь соште И Ёац: (Шишков, прости: 
Не знаю, как перевести). 


” Первое издание «Кавказского пленника» вышло в Петербурге 
в конце августа или начале сентября 1822 года, с портретом Пушки- 
на, гравированным Е. Гейтманом. Первое издание «Бахчисарайского 
фонтана» —в Москве 10 марта 1824 года. «Братья разбойники» впер- 
вые появились в альманахе А. А. Бестужева и К. Ф. Рылеева «По- 
лярная звезда» на 1825 год, отдельным изданием вышли в 1827 году. 
Первая глава «Евгения Онегина» вышла в Петербурге 18 февраля 
1825 года. 

" Родзянко Аркадий Гаврилович (1793—1846) —автор лирических 
стихов и сатир, в большинстве не опубликованных. В 1818—1819 го- 
дах, служа в Петербурге в лейб-гвардии Егерском полку, был близок 
к декабристским кругам, состоял членом литературно-политического 
общества «Зеленая лампа». По-видимому, здесь он познакомился 
с Пушкиным, и между ними установились приятельские отношения. 
В 1821 году Родзянко вышел в отставку и поселился в своем богатом 
имении Родзянки Хорольского уезда Полтавской губернии, недалеко 
от Лубен, где жилау родных А. П. Керн. На протяжении 20-х годов 
Родзянко поддерживал сношения с Пушкиным, обмениваясь письма- 
ми и поэтическими посланиями, несмотря на то, что Пушкин был 
крайне возмущен вынадом Родзянко против него в ста «Два века» 
(см. его письмо А. А. Бестужеву 13 июня 1823 г.). посещении 
Пушкиным Родзянко в его имении при «возвращении с Кавказа» нет 
никаких сведений, кроме сообщения Керн. 

° Вульф Анна Николаевна (1799857) — двоюродная сестра 
и ближайшая подруга А. П. Керн, дочь ее дяди, брата матери, Нико- 
лая Ивановича Вульфа и Прасковьи Александровны, рожд. Вындом- 
ской, во втором браке Осиповой. Получив первоначальное воспита- 
ние вместе с А. на Керн в доме их деда И. П. Вульфа в тверском 
имении его Бернове, она жила главным образом в Тригорском, 
псковском имении матери, временами наезжая в оставшееся после 
смерти отца тверское имение Малинники или в Петербург. В Три- 
горском в 1824—1825 годах она близко познакомилась с Пушкиным 
и увлеклась им, сохранив глубокое безответное чувство к нему на 
всю жизнь. О своем чувстве она откровенно писала поэту в 1826 году 
из Малинников в Михайловское (см. Пушкин А. С. Полн. собр. 
соч. Т. 13. С. 267—268, 270, 273—274). Письма эти — выразительные 
человеческие документы. Сохранились далеко не все из них. Письма 
Пушкина к Ан. Н. Вульф не сохранились вовсе, кроме двух шутли- 
вых записок. По-видимому, они были уничтожены самой Анной Ни- 
колаевной, как и ее многолетняя переписка с А. П. Керн. Начитан- 


430 


ная любящая и понимающая поэзию, добрая и отзывчивая 
Ан. Н. Вульф прожила невеселую одинокую жизнь, будучи в посто- 
янной материальной зависимости от матери, ее понятий и капризов. 
Скончалась она в Тригорском 2 сентября 1857 года. 

А. П. Керн допускает неточность, говоря, что Анна Николаевна 
«часто бывала в доме Пушкина», — конечно, не она бывала у Пушкина 
в Михайловском, а он постоянно бывал в доме Вульф-Осиповых 
в Тригорском. 

Прасковья Александровна Вульф-Осипова, рожд. Вындомская 
(1781—1859), приходилась теткой А. П. Керн, так как была первым 
браком замужем за родным ее дядей, братом матери, — Николаем 
Ивановичем Вульфом. Ранние годы провела в имении Тригорское, 
где получила первоначальное воспитание и образование под наблю- 
дением отца— Александра Максимовича Вындомского, отставного 
полковника, энергичного помещика, человека по своему времени об- 
разованного и не лишенного даже литературных интересов, о чем 
свидетельствует сохранившийся альбом с выписанными его рукою 
стихами. После смерти отца, а затем и первого мужа Прасковья Але- 
ксандровна унаследовала имения Тригорское в Псковской губернии 
и Малинники в Тверской, где главным образом и жила со своими 
детьми от первого брака Алексеем, Анной, Евпраксией, Валерианом 
и Михаилом Вульф, от второго брака Марией и Екатериной Осипо- 
выми и падчерицей Александрой. Рачительная помещица, не стесняв- 
шаяся крутых мер в обращении как с крепостными, так и детьми, 
она в то же время постоянно пополняла свои знания путем чтения, 
изучения иностранных языков и проч. и стала человеком подлинно 
образованным, выделявшимся из окружающей среды просвещенным 
умом, широтой духовных интересов, самостоятельностью суждений. 
За это ее ценили и уважали такие люди, как В. А. Жуковский, 
А. И. Тургенев, А. А. Дельвиг, Н. М. Языков, бывшие с нею в пе- 
реписке. Пушкин на протяжении двух десятилетий поддерживал 
с П. А. Вульф-Осиповой самые добрые отношения, справедливо ви- 
дя в ней не только незаурядного человека, но и искреннего, беско- 
рыстного друга, готового всегда прийти ему на помощь в любом 
трудном деле. Сохранилась обширная переписка Пушкина 
с П. А. Вульф-Осиповой, ей посвящено несколько стихотворений 
поэта. А. П. Керн много говорит о Прасковье Александровне в вос- 
поминаниях о своем детстве; подробную ее характеристику дает 
в письме к П. В Анненкову, написанном вскоре после смерти 
П. А. Вульф-Осипо‘ой (см. с. 328—333). 

' Письмо Пушкина к А. Г. Родзянко, о котором здесь идет 
речь, было написано в Михайловском 8 декабря 1824 года. Стихи 
Пушкина приведены неточно. Полный и точный текст их такой: 


Прости, украинский мудрец, 
Наместник Феба и Приапа! 

Твоя соломенная шляпа 
Покойней, чем иной венец; 

Твой Рим — деревня; ты мой Папа, 
Благослови ж меня, певец! 


Приводимые слова из письма не цитата, а пересказ по памяти. 
У Пушкина: «Баратынский написал поэму (не прогневайся, про Чу- 
хонку), и эта чухонка говорят чудо как мила.— А я про Цыганху; ка- 
ков? подавай же нам скорей свою Чуику —ай да Парнас! ай да геро- 
ини! ай да честная компания! Воображаю, Аполлон, смотря на них, 
закричит: зачем ведете мне не ту?» (Пушкин А. С. Полн. собр. 


соч. Т. 13. С. 128—129). 
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Текст  шуточного послания в стихах А. Г. Родзянко 
и А. П. Керн Пушкину см. в их письме от 10 мая 1825 года на 
с. 269—271 настоящего издания. 

'' Послание Пушкина «К Родзянке» («Гы обещал о романтиз- 
ме...») является ответом на письмо Родзянко и Керн от 10 мая 1825 
года. При жизни Пушкина не печаталось. 

'? В Тригорском летом 1825 года А. П. Керн гостила с середи- 
ны июня по 19 июля, когда вместе с П. А. Вульф-Осиповой и ее до- 
черьми — Ан. Н. и Е. Н. Вульф — уехала в Ригу. Там в это время ее 
муж Е. Ф. Керн занимал должность военного коменданта. 

** Рокотов Иван Матвеевич (1782— после 1840) — псковский по- 
мещик, владелец села Стехнево Новоржевского уезда, в 40 верстах 
от Михайловского и Тригорского. Часто бывал у Вульф-Осиповых, 
посещал и Пушкина. 

“ «Сказка про Черта, который ездил на извозчике на Васильевский 
остров» позже, в 1827—1828 годах, была записана со слов Пушкина 
молодым литератором Владимиром Павловичем Титовым 
(1807—1891), посещавшим литературные собрания у Дельвига, и на- 
печатана с согласия Пушкина в альманахе «Северные цветы» на 1829 
год под названием «Уединенный домик на Васильевском». 

'’ Поэма «Цыганы» была закончена Пушкиным в Михайловском 
осенью 1824 года. 

'’ Посещение А. П. Керн Михайловского происходило в ночь 
с 18 на 19 июля 1825 года. В прогулке принимали участие, кроме 
нее и Пушкина, «тетушка» —П. А. Вульф-Осипова, «сестра» — 
Ан. Н. Вульф и двоюродный брат — Ал. Н. Вульф. 

Алексей Николаевич Вульф (1805—1881) — старший сын 
П. А. иН. И. Вульфов. Первоначальное образование получил в Гор- 
ном корпусе. С 1822 по 1826 год — студент Дерптского университета, 
где подружился с Н. М. Языковым. С 1829 года служил в гвардии. 
В 1833 году вышел в отставку в чине штабс-ротмистра и всю дальней- 
шую жизнь, без малого пятьдесят лет, провел помещиком в своих 
имениях Малинники и Тригорское. Скончался в 'Тригорском 17 апре- 
ля 1881 года, там же похоронен —на семейном кладбище 
Вульф-Осиповых на Городище Ворониче. Со своей двоюродной се- 
строй А. П. Керн Вульф был дружен на протяжении всей жизни. 
С Пушкиным у него установились приятельские отношения сразу по 
приезде поэта в Михайловскую ссылку осенью 1824 года. Проводя 
каникулы в Тригорском, он постоянно общался с Пушкиным, осо- 
бенно летом 1826 года, когда привез в Тригорское Н. М. Языкова. 
Известны письма и стихотворные послания Пушкина Вульфу; 
о нем — «дерптском студенте» — поэт писал в «Заметке о холере» 
(1831). Вульф уделяет много внимания Пушкину в своем «Дневни- 
ке», содержащем интересные и важные, но не всегда вполне досто- 
верные сведения (см. Вульф А. Н. Дневники. М.: Федерация, 
1929). 

’ Керн имеет в виду строки из У строфы третьей главы романа 
«Евгений Онегин»: 


Кругла, красна лицом она, 
Как эта глупая луна 
На этом глупом небосклоне. 


' «Приют задумчивых дриад» (лесных нимф) — строка из [ строфы 
второй главы романа «Евгений Онегин». А. П. Керн относит ее 
к парку Михайловского, подчеркивая тем самым, что видит прямую 
связь между пейзажем «Онегина» и окружавшей Пушкина в псков- 
ской деревне природой. 
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” Керн ошибается, говоря, что накануне ее отъезда из Тригор- 
ского Пушкин принес ей «экземпляр 2-й главы Онегина». Вторая глава 
вышла из печати в октябре 1826 года. Это могла быть только первая 
глава, вышедшая в феврале 1825 года. 

® Посвященное А. П. Керн стихотворение Пушкина «К***› («Я 
помню чудное мгновенье...) было впервые напечатано в альманахе 
«Северные цветы» на 1827 год. Беловой автограф до нас не дошел. 
М. И. Глинка написал музыку на эти слова зимою 1840 года. 

*' Стихотворение Ивана Ивановича Козлова (1779—1840) «Вене- 
цианская ночь. Фантазия» (1824). 

** Письмо Петру Александровичу Плетневу (1792--1865), поэту, 
критику, одному из близких друзей Пушкина, издателю его сочине- 
ний и помощнику во многих житейских делах, было написано 
19 июля 1825 года. 

*° Письмо Пушкина к П. А. Вульф-Осиповой, где поэт «очертил 
портрет» А. П. Керн, не сохранилось. Намек на него содержится 
в приписке к письму от 28 августа 1825 года, адресованной якобы 
П. А. Осиповой, на самом же деле предназначенной также для 
А. П. Керн к это мило, что вы нашли портрет схожим: «сме- 
ла в» ит. дэ) (ПушкинА. С. Полн, собр. соч. Т. 13. С. 216; ори- 
гинал по-французски). 

'’ Полный текст писем Пушкина, которые цитирует 
А. П. Керн, в точном переводе, принятом академическим Полным 
собранием сочинений Пушкина, см. на с. 271—280 настоящего 
издания. 

** Пушкин приехал в Петербург после освобождения из ссылки 
22 мая 1827 года. Его родители, Н О.и С. Л. Пушкины, жили в это 
время в доме Устинова на набережной Фонтанки, у Семеновского 
моста (дом сохранился — набережная Фонтанки, 92, у Семеновского 
моста). 

А. П. Верн ошибочно называет среди друзей Пушкина, посе- 
тивших его в Михайловском, Е. А. Баратынского и не называет 
И. И. Пущина. 

2’ Трактир Демута, где неоднократно останавливался Пушкин 
в 1827—1831 годах, считался одной из лучших петербургских гости- 
ниц; находился он на набережной Мойки, возле Невского проспекта 
(дом перестроен, участок дома № 40). 

А. П. Керн с сестрой Елизаветой и отцом П. М. Полторац- 
ким в 1827 году жила на НареНоЙ Фонтанки, близ Обуховского 
моста, в доме генеральши С. И. Штерич —том самом, который ра- 
нее принадлежал Е. М. Полторацкой-Олениной и где в 1819 году 
произошла первая знаменательная встреча Керн с Пушкиным. 

2° День именин Пушкина—2 июня. 

*® Норюв Абрам (Авраам) Сергеевич (1795—1869) —в 1820-е годы 
активно выступал как поэт и переводчик, был членом «Вольного об- 
щества любителей словесности, наук и художеств» и «Общества лю- 
бителей российской словесности»; позже — академик, сенатор, ми- 
нистр народного просвещения. 

* Младший брат Пушкина, Лев Сергеевич (1805—1852), служил 
на Кавказе в Нижегородском драгунском полку в 1827—1829 годах 
и позже, в 1836—1841 годах. 

з* Ивелия Екатерина Марковна, гр. (1795—1838) — близкая знако- 
мая А. П. Керн и семьи Пушкиных. 

>* Веневитинов Дмитрий Владимирович (1805—1827) с 1826 года 
жил в Петербурге и часто посещал литературные собрания у Дельви- 
га. Известна его восторженная любовь к кн. 3. А. Волконской. 

** Хомяков Алексей Степанович (1804—1860) — поэт и публицист 
славянофильского направления. 
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** Стихотворение А. А. Дельвига «На смерть Веневитинова» 
(«Дева и Роза») написано в 1827 году и впервые напечатано в альмана- 
хе «Северные цветы» на 1828 год. 

3» Поэма «Полтава» была написана Пушкиным в течение 1828 го- 
да. «Ударил бой, Полтавский 60й» — стих третьей песни поэмы. В окон- 
чательной редакции: «И грянул бой, Полтавский бой!» 

*” Стих из поэмы Пушкина «Цыганы». 

** Барков Дмитрий Николаевич (1796 —после 1855) — известный 
в свое время театрал и поэт-дилетант. В 1819 году был членом «Зеле- 
ной лампы». Соль шуточного стихотворения Пушкина в том, что 
однофамилец Д. Н. Баркова Иван Барков (1732—1768) был известен 
как автор порнографических, «срамных» стихов. 

“* Младшая сестра А. П. Керн — Елизавета Петровна, в заму- 
жестве Решко. 

“’ Пушкин подарил А. П. Керн отдельное издание поэмы «Цы- 
ганы», вышедшее в 1827 году. 

В рукописи А. П. Керн «Мысли и замечания, выдержки из пи- 
сем в Малороссию», хранящейся в Рукописном отделе Пушкинского 
дома (433 ХХХЕО, содержится такая запись разговора с Пушки- 
ным по поводу поэмы «Цыганы»: 

«А ведь Зарема-то ваша интереснее Марии», — сказала я ему ко- 
гда-то. 

«Я люблю Зарему»,— отвечал он. 

«Ваши «Цыганы» лучше всего, что вы написали», — сказала я. 

«Я и сам того же мнения, их не поняли; не оценили!.» 

*' «Я ехал х вам. Живые сны.» — стихотворение «Приметы». Напи- 
сано в январе 1829 года. Напечатано в альманахе «Подснежник» 
в апреле 1829 года. В окончательной редакции четвертый стих пер- 
вой строфы: «Сопровождал мой бег ретивый». 

‘? Стихотворения «Город пышный, город бедный...» и «Пред ней задум- 
чиво стою...» («Ты и Вы») обращены к Анне Алексеевне Олениной, ко- 
торой в это время (1828 г.) Пушкин был увлечен и даже просил ее 
руки. 

‘’ Дельвиг с женой уехал в Харьков по служебным делам в фев- 
рале; вернулся в Петербург 7 октября 1828 года. 

““ Стихи «Как в ненастные дни собирались они..х известны и в непе- 
чатной редакции (см. письмо Пушкина П. А. Вяземскому от 1 сентя- 
бря 1828 г.), которую, вероятно, и посылал Пушкин Дельвигу через 
А. П. Керн. 

“* Квартира Дельвига в 1827—1829 годах находилась на Загород- 
ном проспекте (продолжение Владимирской улицы), в доме Кув- 
шинникова (Московская часть, № 167 и 168), а с осени 1829 года по 
январь 1831 года в доме Тычинкина, против Владимирской церкви 
(Московская часть, № 185 и 186). Этот дом сохранился (Загородный 
проспект, № 1). 

*' Лангер Валериан Платонович (1799— после 1870) — лицеист 
2-го курса, художник-литограф, с 1841 года почетный вольный об- 
щник Академии художеств. Эржтов Дмитрий Алексеевич 
(1797—1858) — лицеист 2-го курса, чиновник и литератор. Яковлев 
Михаил Лукьянович (1798—1868) — товарищ Пушкина и Дельвига по 
Лицею (прозвище «Паяц»), на их слова написал несколько романсов, 
которые сам исполнял, обладая хорошим голосом; хранитель архива 
1-го курса Лицея и устроитель празднования годовщин 19 октября. 
Комовский Сергей те (1798—1880) —товарищ Пушкина 
и Дельвига по Лицею (прозвище «Лисичка»), впоследствии крупный 
чиновник, автор недоброжелательных воспоминаний о Пушкине. Ил- 
лический Алексей Дамианович (1798—1837) — товарищ Пушкина 


и Дельвига по Лицею (прозвище «Олосенька»), поэт, в Лицее сопер- 
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ничавший с Пушкиным, автор книжки стихов «Опыты в антологиче- 
ском роде» (1827). 

‘“” Подолинский Андрей Иванович (1806—1886) — поэт романтиче- 
ского направления, пользовавшийся значительной известностью 
в 20—30-х годах, автор поэм «Див и Пери» (1827), «Борский» (1829), 
«Нищий» (1830), «Смерть Пери» (1837) и большого числа лирических 
стихотворений, вошедших в двухтомное собрание его стихотворений 
и поэм (1837). А. П. Керн поддерживала знакомство с Подолин- 
ским в течение многих лет. Щастный Василий Николаевич 
(1802—после 1854) — поэт, переводчик и журналист. Известностью 
пользовались его переводы из «Крымских сонетов» Мицкевича, с ко- 
торым он познакомился в 1828 году, вероятно у Дельвига; был посто- 
янным посетителем дельвиговских вечеров и активно сотрудничал 
в «Северных цветах» и «Литературной газете»; переведенное Щаст- 
ным стихотворение А. Мицкевича «Фарис» написано в 1828 году 
и посвящено И. И. Козлову. 

““ Голицын Сергей Григорьевич, кн. (1803—1868) — музыкант 
и поэт-дилетант, бывший в дружеских отношениях с М. И. Глин- 
кой. 

Тесное дружеское общение М. И. Глинки (1804—1857) 
с А. А. Дельвигом и его кругом относится к 1828—1829 годам. 
В своих «Записках» Глинка рассказывает: «Летом того же 1828 года 
Михаил Лукьянович Яковлев, композитор известных русских роман- 
сов и хорошо певший баритоном, познакомил меня с бароном Дель- 
вигом, известным нашим поэтом. Я нередко навещал его; зимою бы- 
вала там девица Лигле, мы играли в 4 руки. Барон Дельвиг переде- 
лал для моей музыки песню «Ах ты, ночь ли, ноченька...», и тогда же 
я написал музыку на слова его же «Дедушка, девицы раз мне говори- 
ли..х; эту песню весьма ловко певал М. Л. Яковлев». (Глинка 
М. И. Литературное наследие. Т. 1. С. 110). Рассказывает Глинка 
и о посещении Дельвига на даче летом 1829 года, и о совместной по- 
ездке в середине того же лета на Иматру. 

“” Мицкевия Адам (1798—1855) был выслан из Польши в Цен- 
тральную Россию под надзор полиции в 1824 году и с конца 1827 го- 
да до отъезда за границу весною 1829 года жил в Петербурге. В это 
время он близко сошелся с Пушкиным, Дельвигом и их кругом, 
был постоянным посетителем дельвиговских литературных соб- 
раний. 

*° Стихотворение Подолинского «Портрет» посвящено 
А. П. Керн; в 1828 году оно было вписако автором в ее альбом. 
Впервые опубликовано в альманахе «Подснежник», 1829. 

На стихотворение Подолинского Пушкин сочинил пародию, ко- 
торую тогда же, в 1829 году, записал в тот же альбом А. П. Керн: 


Когда, стройна и светлоока, 
Передо мной стоит она, 

Я мыслю: «В день Ильи-пророка 
Она была разведенаЪ 


Стихотворение «К***», откуда А. П. Керн приводит последние 
шесть строк, по-видимому, также посвящено ей и написано в 1828 
году. 

Утверждение А. П. Керн, что Пушкин многими стихами Подо- 
линского «восхищался», не подтверждается известными фактами. 

°' Розеи Георгий (Егор) Федорович, бар. (1800—1860).— писатель 
и критик, автор многочисленных лирических стихотворений и исто- 
рических трагедий. Им написано либретто оперы М. И. Глинки 
«Жизнь за царя» («Иван Сусанин»). В 1828—1829 годах сблизился 
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с кругом Пушкина — Дельвига, печатался в «Северных цветах» и «Ли- 
тературной газете», часто посещал дельвиговские вечера. 

*” Пушкин уехал в Москву в начале марта 1829 года. 

°° Мать А. П. Керн — Екатерина Ивановна Полторацкая (рожд. 
Вульф) — скончалась в начале 1832 года. 

°*’ .одна дама —Е. М. Хитрово. 

5° Младшая дочь Е Олы (род. в 1826 г.), умерла, по-види- 
мому, в детстве. 


Воспоминания о Пушкине, Дельвиге, Глинке 


(Стр. 47—74) 


Написаны в 1859 году в Петербурге как продолжение «Воспоми- 
наний о Пушкине» (см. письма А. П. Керн — П. В. Анненкову 
и П. В. Анненкова — А. П. Керн на с. 327—339 настоящего изда- 
ния). Впервые напечатаны в журнале «Семейные вечера» (старший 
возраст), 1864, № 10, с. 679—693, под названием: «Отрывок из запи- 
сок. Воспоминания о Пушкине, Дельвиге и Глинке». 

' Собрания (литературные вечера) у Дельвига в доме Кувшинни- 
кова (до конца 1829 г.), а затем Тычинкина (до 1831 г.) происходили 
регулярно два раза в неделю — по средам и воскресеньям. 

* Красный Кибачок —трактир (ресторан) в нескольких верстах от 
Петербурга по Петергофской дороге. Пользовался большой популяр- 
ностью среди светской столичной молодежи в конце ХУШ — начале 
ХХ века. 

` Жена А. А. Дельвига София Михайловна, рожд. Салтыкова 
(1806 —1888). Венчание ее с Дельвигом состоялось 30 октября 1825 
года. Вскоре после смерти Дельвига она вторично вышла замуж за 
С. А. Баратынского, брата поэта. 

“ Сомов Орест Михайлович (1793—1833) — писатель, критик, 
журналист, в 1829—1831 годах ближайший помощник Дельвига по 
изданию «Северных цветов» и «Литературной газеты». 

° «Дева и Роза» и «На смерть Веневитинова» — одно и то же стихо- 
творение. См. «Воспоминания о Пушкине», с. 41 настоящего издания. 

° Братья Дельвига Александр (1816—1882) и Иван (1819—...) бы- 
ли привезены им в Петербург вскоре после смерти отца (6 июля 
1828 г.). Оба впоследствии и военными. Керн указывает возраст 
братьев неточно. 

” Письмо С. М. Дельвиг написано 21 июля 1830 года. Лев Серге- 
евич Пушкин уехал из Петербурга 20-го, Александр Сергеевич при- 
ехал в столицу 19-го. Свадьба Пушкина с Н. Н. Гончаровой состо- 
ялась 18 февраля 1831 года. 

в Сестра Пушкина Ольга Сергеевна (1797—1868), бывшая в дру- 
жеских отношениях с А. П. Керн, обвенчалась с Н. И. Павлище- 
вым ра воли родителей) 27 января 1828 года. 

* Под госпожой Н. имеется в виду сама А. П. Керн (ср. в воспо- 
минаниях «Дельвиг и Пушкин», с. 78 настоящего а, 

‘° «Нам чувство дико и смешно» — строка ХГУ строфы второй 
главы романа «Евгений Онегин». 

'' Вероятно, речь идет об Анне Николаевне Вульф. 

'' Четверостишие Илличевского — пародия на заключительную 
строфу стихотворения Пушкина «Демон»: 


Не верил он любви, свободе; 
На жизнь насмешливо глядел — 
И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел. 
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''’ Надежда Осиповна Пушкина скончалась 29 марта 1836 года. 
Пушкин отвез ее тело в Святогорский монастырь, близ Михайлов- 
ского, где уже были похоронены ее родители Осип Абрамович и Ма- 
рия Алексеевна Ганнибалы, и рядом с ее могилой купил место для 
себя. 

‘* В журнальной публикации рассказа А. П. Керн о первой 
встрече с М. И. Глинкой в Юсуповом саду допущена грубая ошибка: 
назван Александр Сергеевич Пушкин вместо Льва Сергеевича. 
А. С. Пушкина в 1826 году не было в Петербурге. 

'*’ Базен Петр Петрович (1783—1838) — француз, принятый на 
русскую службу Александром [; в 1826 году — генерал-лейтенант-ин- 
женер, директор Института инженеров путей сообщения. 

** СЛ. С. Пушкиным Глинка вместе учился в С.-Петербургс- 
ком Благородном пансионе при Педагогическом институте (1818— 
1821 гг.). 

’ Фильд Джон (1782—1837) — ирландский пианист и компози- 
тор; жил в России в 1804—1834 годах. 

'* Дача, которую снимали Дельвиги летом 1829 и 1830 годов 
и где вместе с ними жила А. П. Керн, находилась на Петербургской 
стороне, на берегу Невы, у Крестовского перевоза. 

:\” Прогулка на Иматру— водопад на реке Вуоксе в Финлян- 
дии — проходила 28 июня—1 июля 1829 года (А. П. Керн ошибоч- 
но называет 1830-й). 

*® Будущие — в терминологии подорожных того времени — люди, 
сопровождающие путешественника. 

*' Пансионский товарищ и земляк Глинки, с которым он жил 
некоторое время на одной квартире (Загородный проспект, дом Не- 
чаева) и вместе совершил поездку на Иматру, большой любитель по- 
эзии и музыки, сам писавший стихи, — Александр Яковлевич Рим- 
ский-Корсак. 

2: Слово «фамилия» финн-таможенник понял как «семья». 

Е. А. Баратынский (1800—1844) в 1820—1826 годах служил 
в Финляндии рядовым Нейшлотского полка. 

“ Певец Иванов Николай Кузьмич (1810—1880) весною 1830 года 
вместе с Глинкой уехал в Италию для усовершенствования и отказал- 
ся вернуться в Россию. несмотря на требования Николая 1. С боль- 
шим успехом пел в Италии, Франции и Англии. Глинке дружеское 
участие в судьбе Иванова и содействие его отъезду за границу доста- 
вило серьезные неприятности. 

2* Дочь Дельвига Елизавета Антоновна родилась 7 мая 1830 года 
(скончалась в 1913 г.). 

* Нарышкин Дмитрий Львович (1758—1838) — камергер, владелец 
лучшего в России оркестра роговой музыки, состоявшего из крепост- 
ных музыкантов. 

2” М. И. Глинка женился на Марии Петровне Ивановой в апре- 
ле 1835 года; брак оказался крайне неудачным, и в 1839 году Глинка 
оставил жену, возбудив дело о разводе. Официальный развод был им 
получен только в 1846 году, хотя жена его еще в 1841 году тайно об- 
венчалась с камер-юнкером Н. Н. Васильчиковым, скрыв, что она за- 
мужем. : 

2 Капельмейстером придворной певческой капеллы 
М. И. Глинка служил с января 1837 года по декабрь 1839 года. 

*’ Весною 1839 года Глинка влюбился в дочь А. П. Керн — Ека- 
терину Ермолаевну (1818—1904). Особенно частые посещения Глин- 
кой А. П. Керн, о которых она вспоминает, относятся к 1839—1840 
годам. Брак М. И. Глинки и Е. Е. Керн не состоялся. В 1852 году 
она вышла замуж за М. О. Шокальского. 
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® Кукольник Нестор Васильевич (1809—1868) — поэт, романист 
и драматург охранительного направления, в свое время пользовав- 
шийся большой популярностью. Глинка был в товарищеских отно- 
шениях с Кукольником и писал музыку на многие его произведения. 

>" «Ходит ветер у ворот...» — песня из музыки Глинки к трагедии 
Н. Кукольника «Князь Даниил Дмитриевич Холмский» (1840), «Паро- 
ход» — «Попутная песня» (1840), «Уснули ль голубые...» — точно: «Уснули 
голубые...» — это и есть баркарола (1840). 

‘* Сын А. П. Керн и Александра Васильевича Маркова-Вино- 
градского Саша — Александр Александрович (1839—18792). 

> А. П. Керн с дочерью Екатериной Ермолаевной и маленьким 

сыном Сашей выехала из Петербурга в Лубны 10 августа 1840 года. 
По дороге они намеревались заехать в  Тригорское 
к П. А. Вульф-Осиповой. М. И. Глинка сопровождал их до ст. Ка- 
тежна, а оттуда направился через Смоленск в имение матери Ново- 
спасское. 

'* Опера М. И. Глинки «Руслан и Людмила», задуманная еще 
в 1837 году, была впервые поставлена на сцене Большого театра 
в Петербурге 27 ноября 1842 года. 

‘° Речь идет об увлечении Глинки Е. Е. Керн и намерении же- 
ниться на ней. 

* «Вреден север для него...» — перефразировка стиха П строфы пер- 
вой главы романа «Евгений Онегин»: «Но вреден север для меня». 


Дельвиг и Пушкин 


(Стр. 75—88) 


Написано в 1859 году (см. письма А. П. Керн — П. В. Анненко- 
ву и П. В. Анненкова — А. П. Керн, с. 327—339 настоящего изда- 
ния). Является вариантом первой части предыдущих воспоминаний 
о Пушкине, Дельвиге и Глинке, однако содержит ряд изменений 
и дополнений. Рукопись, авторизованная копия, хранится в Рукопис- 
ном отделе ИРЛИ (Пушкинского дома) АН СССР. Впервые напеча- 
тано в сб. «Пушкин и его современники», 1907, вып. У, с. 140—157. 

‘ «Элегия на смерть Анны Львовны» («Ох, тетенька! ох, Анна 
Львовна...») — шуточное стихотворение, написанное Пушкиным 
и Дельвигом в апреле 1825 года в Михайловском. Тетка Пушкина 
Анна Львовна умерла 14 октября 1824 года. 

* Стихотворение «Романс» написано в 1820 году и напечатано 
в альманахе А. А. Бестужева и К. Ф. Рылеева «Полярная звезда» на 
1824 год. 

з Стихотворения Е. А. Баратынского были изданы Дельвигом 
в 1827 году. 

‘ Пародия на балладу В. А. Жуковского (перевод из В. Скотта) 
«Замок Смальгольм, или Иванов вечер» (1822). В пародии фигуриру- 
ют реальные лица — журналист и баснописец А. Е. Измайлов, жур- 
налист Н. А. Цертелев, журналисты и мелкие стихотворцы 
В. Н. Олин, Б. М. Федоров, цензоры А. С. Бирюков, А. И. Кра- 
совский, К. К. фон Поль, реальные адреса — район Петербурга Пе- 
ски, дом Маденова на Песках, где жил А. Е. Измайлов, Конная пло- 
щадь там же. 

° Кок Поль де (1794—1871) — французский романист. 

° А. П. Керн допускает хронологическую неточность — поездка 
на Иматру происходила летом 1829 года, Пушкин женился в февра- 
ле 1831 года. 

` Ольга —О. С. Павлищева. 
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* Хитрово Елизавета Михайловна (1783—1839) — дочь М. И. Куту- 
зова. Была в близких, дружеских отношениях с Пушкиным. 

° Записки Е. М. Хитрово и А. С. Пушкина к Керн в переводах 
и комментарии к ним см. в разделе «Переписка». 

'° Дюме —владелец известного петербургского ресторана на Ма- 
лой Морской улице (ныне — улица Гоголя). 

'' «Гри повести» Н. Ф. Павлова (1805—1864) («Именины», «Аук- 
цион», «Ятаган») вышли в 1835 году. Пушкин в рецензии, оставшейся 
не опубликованной при его жизни, писал: «Три повести г. Павлова 
очень замечательны и имели успех вполне заслуженный. Они расска- 
заны с большим искусством, слогом, к которому не приучили нас на- 
ши записные романисты» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 12. 
С. 9). Встреченные одобрительно широкими кругами читающей пу- 
блики, повести Павлова были признаны вредными в официальных 
правительственных сферах. По распоряжению Николая [ переизда- 
ние книги было запрещено. 

" Бульвер-Литтон Эдвард Джон (1803—1873) —английский ро- 
манист и политический деятель. Его роман «Пелам, или Приключе- 
ния джентльмена» стал известен в России вскоре после выхода 
(1828). В полном русском переводе был опубликован как приложе- 
ние к той же 4-й книжке 154-го тома «Библиотеки для чтения», 1859, 
где напечатаны «Воспоминания о Пушкине» А. П. Керн. Среди бу- 
маг Пушкина, оставшихся после его смерти, сохранился план и отры- 
вок сочинения, герой которого назван «Русский Пелам». По-видимо- 
му, поэт намеревался создать характер, близкий характеру героя ро- 
мана Бульвера, и описать русское общество 20-х — начала 30-х годов, 
как сделал это английский романист в отношении английского об- 
щества своего времени. Фамилия Пелам встречается в незакончен- 
ных произведениях Пушкина «Роман в письмах» (1829) и «Роман на 
Кавказских водах» (1831). 

*? Манцони, или Манзони, Алессандро (1784—1873) — итальян- 
ский писатель: поэт, романист, драматург, теоретик литературы ро- 
мантического направления. Один из наиболее популярных его рома- 
нов — «Обрученные» из жизни Италии ХУП века— вышел 
в 1825— 1827 годах. Русский перевод, выполненный Н. И. Павлище- 
вым, печатался в 1831 году в «Литературной газете». Отдельной 
книжкой вышел в 1833 году. 


Три встречи с императором Александром Павловичем 
1817— 1820 гг. 
(Стр. 89—102) 


Написано во второй половине 1860-х годов. Точная дата написа- 
ния неизвестна. Местонахождение ‘рукописи не установлено. Опу- 
бликовано в «Русской старине», 1870, т. [, изд. 3-е, с. 230—243. Текст 
дается по этому изданию. Редактор «Русской старины» М. И. Семев- 
ский сопроводил публикацию воспоминаний А. П. Керн следу- 
ющим примечанием: «Приведенный рассказ сообщен нам по поруче- 
нию его составительницы Анны Петровны Марковой-Виноградской, 
в первом замужестве генеральши Керн, рожденной Полторацкой. 
Госпожа Керн была предметом любви Пушкина, и этой страсти рус- 
ская литература обязана несколькими прелестными стихотворениями, 
таковы: «Я помню чудное мгновенье...», «Я ехал к вам. Живые сны...» 
и нек. др. В ТУ-й книге Библиотеки для чтения за 1859 г. помещена ста- 
тья А. П. Керн «Воспоминания о Пушкине», в ней приведено не- 
сколько документов, а именно французских писем Пушкина к пред- 
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мету его пылкого увлечения. Подлинники этих весьма интересных 
писем ныне принадлежат редакции «Русской старины». В статьях, 
принадлежащих пишущему эти строки: «Прогулка в Тригорское» 
(напечатаны в С.-Петербургских Ведомостях, 1866 г. №№ 139, 146, 
157, 164, 168 и 176), передано, между прочим, несколько подробно- 
стей об отношениях Пушкина к Анне Петровне Керн. Печатая ныне 
рассказ г-жи Марковой-Виноградской (Керн), мы не позволили себе 
смягчить тот порывистый, полный неостывшего увлечения тон, кото- 
рым проникнут весь рассказ; уже сам по себе, помимо некоторых, 
хотя и мелких, но небезынтересных подробностей для обрисовки 
русского общества двадцатых годов, самый этот тон рассказа ныне 
преклонных лет представительницы тогдашнего общества весьма ха- 
рактеристичен». 

` Роман Л. Н. Толстого «Война и мир» впервые был частично 
опубликован в журн. «Русский вестник», 1865—1866. Первое отдель- 
ное издание вышло в 1868—1869 годах. 

* Сакен Роберт Вильгельмович (1752—1837) — фельдмаршал 
русской армии. 

з Тутолмин Павел Васильевич (1773—1837) — полтавский губер- 
натор. 

р Сухозанет Иван Ануфриевич (1788—1861) — артиллерийский 
генерал, позднее — генерал-адъютант, директор военной академии. 

° Орлов Алексей Федорович, гр. (1786—1862) — генерал-адъю- 
тант, принимал активное участие в подавлении восстания Семенов- 
ского полка в 1820 году и восстания декабристов; с 1844 года — шеф 
жандармов, с 1856 года— председатель Государственного совета. 

° Семейство Раевских: генерал Николай Николаевич Раевский, ге- 
рой Отечественной войны 1812 года (1771—1829), в 1815—1824 годах 
командовал 4-м пехотным корпусом в Киеве; его жена София Але- 
ксеевна, рожд. Константинова, внучка Ломоносова (1769—1844); до- 
чери — Екатерина (А. П. Керн ошибочно называет ее Ниной) 
1797—1885), жена декабриста генерала М. Ф. Орлова; Елена 
1803—1852); Мария (1805—1863), жена декабриста кн. С. Г. Вол- 
конского, последовавшая за ним в Сибирь; София (1806—1891); сы- 
новья — Александр (1795—1868) и Николай (1801—1843). Общение 
с семьей Раевских оставило заметный след в жизни и поэзии Пуш- 
кина. 

” Дубельт Леонтий Васильевич (1792—1862) —генерал, впо- 
следствии (с 1835 г.) начальник штаба корпуса жандармов и 
(с 1839 г.) управляющий Ш отделением. 

* Мертваго Варвара Марковна, рожд. Полторацкая, — сестра отца 
А. П. Керн; с 1804 года была замужем за сенатором Дмитрием Бо- 
рисовичем Мертваго, автором «Записок» (М., 1867). 

* Волконский Петр Михайлович, кн. (1776—1852) — генерал-адъю- 
тант, министр двора. 

® Полторацкий Дмитрий Маркович (1761—1818) — старший брат 
отца А. П. Керн; жена его —рожд. Хлебникова, Анна Петровна 
(1772—1842). 

'' Н. М. Карамзин был женат вторым браком на Екатерине Ан- 
дреевне Колывановой (1780—1851), единокровной сестре кн. 
П. А. Вяземского. С лицейских лет и до конца жизни Пушкин пи- 
тал к ней особую привязанность. Она была среди тех ближайших 
друзей поэта, с кем он пожелал проститься перед смертью. 

** Афреимова (Офросимова) Анастасия Дмитриевна в конце 
ХУШ — начале ХХ века пользовалась особым весом в кругах москов- 
ского и петербургского «света». Она послужила прототипом Марьи 
Дмитриевны Афросимовой в романе Л. Н. Толстого «Война и мир», 
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а еще раньше — Анфисы Ниловны Хлестовой в комедии А. С. Гри- 
боедова «Горе от ума». 

*з Тетка — Прасковья Александровна Вульф-Осипова. 

'* Мойер Мария Андреевна, рожд. Протасова (1793—1823),— пле- 
мянница В. А. Жуковского, предмет его многолетней любви и ис- 
точник поэтического вдохновения. Муж ее — Мойер Иван Филиппо- 
вич (1786—1858), профессор хирургии Дерптского университета. 
Мать ее — Протасова Екатерина Афанасьевна, рожд. Бунина 
(1771—1848), единокровная сестра В. А. Жуковского. 

“ Кашжаров Василий Сергеевич (1783—1844) —в 1805 году адъю- 
тант М. И. Кутузова, позднее — генерал, занимавший видные коман- 
дные посты в русской армии. 

* Паулучи ии сипович, маркиз (1779—1849) — генерал-гу- 
бернатор Прибалтийского края; в 1824—1826 годах осуществлял на- 
блюдение за ссыльным Пушкиным, так как в его ведении находилась 
и Псковская губерния. 


Из воспоминаний о моем детстве 
(Стр. 103—126) 


Эти последние воспоминания А. П. Керн (Марковой-Виноград- 
ской) написаны в 1870 году в Лубнах. Впервые опубликованы в 1884 
году в журнале «Радуга», № 18, 19, 22, 24, 25, под названием «Сто лет 
назад» и в том же году в «Русском архиве», кн. 3, под названием «Из 
воспоминаний о моем детстве». Различия между этими двумя текста- 
ми незначительные, главным образом стилистические. 

В Рукописном отделе Института русской литературы (Пушкин- 
ского дома) АН СССР хранится рукопись этих воспоминаний 
(27247/СХСУ650) — сшитые листы писчей бумаги большого формата, 
исписанные с обеих сторон (21 л.) вначале рукою самой Анны Пе- 
тровны, карандашом, крайне неразборчиво, далее чернилами рукою 
А. В. Маркова-Виноградского, по-видимому, переписывавшего с чер- 
новиков жены. Многочисленные черновики эти также сохранились 
среди бумаг Марковых-Виноградских. Рукопись не имеет названия. 
Перед текстом стоит лишь: «Февраль 1870 г. Лубны» и эпиграф из 
трагедии Пушкина «Борис Годунов» — «Еще одно, последнее сказа- 
нье — и летопись окончена моя». По-видимому, это первый вариант, 
который потом дополнялся, а перед опубликованием редактировался 
(в конце публикации «Русского архива» стоит дата «19 октября 
1870 г.»). Но так как мы все же располагаем подлинной рукописью, 
а первые публикации уже посмертные, считаем необходимым вос- 
произвести в нашем издании текст рукописи. Хоть он и несколько 
менее полон, не лишен стилистической шероховатости, круг важ- 
нейших мыслей мемуаристки, своеобразие ее стиля выявлены здесь 
отчетливее, непосредственнее. 

Отличие его от публикаций 1884 года значительное. В рукописи 
встречаются фразы и абзацы, которых нет в публикациях. С другой 
стороны, в ней отсутствует ряд мест, содержащихся в публикации 
«Русского архива». 

Приводим наиболее существенные из них. 

После слов: «..рассказывал ей самым добродушным образом 
смешные про нее же анекдоты» (с. 112) — «Однажды, когда были вы- 
браны в нижний земский суд чиновники Рева, Горобец и Барвин- 
ский, он сказал экспромт: 


Рева ревне, 
Горобец спорхне, 
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Барвинок завяне, и 
И суда ныжняго не стане. 


Когда генерал-губернатор князь Яков Иванович Лобанов-Ро- 
стовский ревизовал присутственные места в Лубнах, то в числе про- 
чих чиновников представлялся ему и упомянутый Горобец в чужом 
дворянском мундире, едва налезшем на его жирную фигуру. Пыл- 
кий нетерпеливый князь заметил красное лицо, вылезавшее из чужо- 
го узкого мундира, и спросил: «Ты что за птица?» — «Горобец, ваше 
сиятельство», — отвечал тот. Князь так рассердился за этот ответ, ду- 
мая, что он дан на смех, что выгнал его из своей приемной. Насилу 
могли уверить князя, что несчастный действительно носит фамилию 
Горобец. 

После ревизии князь Лобанов-Ростовский обедал у батюшки, 
бывшего тогда предводителем дворянства, и за столом, сравнивая 
дворян русских с малороссийскими, сказал. что первые похожи на 
собак, потому что набрасываются, подобно им, на того, на кого напа- 
дают другие; а последние на свиней, защищающих обиженного со- 
брата. Но на кого бы мои земляки ни походили, а в детстве они мне 
нравились...» 

После слов: «Палытыка, палытыка, а рубатыся треба!..» 
(с. 112) — «и действительно рубился в сражениях с такою отчаянною 
храбростью, что не было преград его мужеству. В 1813 году, на вто- 
рой день дрезденского сражения,-он бросился в атаку с своим Лу- 
бенским гусарским полком на каре Наполеоновской гвардии, ворвал- 
ся в него, но, пронизанный тремя пулями, пал на руки обожавших 
его солдат и умер славною смертию среди разбитого неприятеля. Те- 
ло его было погребено в Кульме. Он был остер, щедр до расточи- 
тельности, любил свою красавицу жену Роксандру Михайловну, ро- 
жденную Кантакузену, и был любезен с детьми и в особенности со 
мною». 

После слов: «..книги моей матери...» (с. 113) — «тут попадались 
мне, по большей части, переводные английские романы; из них нра- 
видись мне особенно: Оса\м1а, раг Аппа Майа Ромег, Еейче ег Е!огезч- 
пе” и другие. Многого, разумеется, я не понимала, но все-таки 
читала». 

После слов: «Всех его афер мне и не перечесть...» (с. 114) — 
«Очень занимал меня один его проект: это пушка в бочке, которую 
везла легко одна лошадь. Этим проектом он очень насмешил воен- 
ных, которым поручено было произвести пробу. От первого выстре- 
ла бочка разлетелась». 

После слов: «..за Марка Федоровича Полторацкого» (с. 114) — 
«очень красивого и доброго человека, прекрасное лицо которого те- 
перь смотрит на меня с Ета сделанного Боровиковским. Когда 
к ним в дом приехал Марко Федорович, то няня Агафоклеи Алексан- 
дровны вошла к ней и сказала: «Феклушка, поди — жених приехал» 
Вскоре после этого была и свадьба». 

После слов: «..ума было много, но чувства мало» (с. 114) — «При- 
том они больше склонялись к враждебным чувствам, нежели к дру- 
желюбию, и сарказмы были их утехою... Впрочем, доброта была об- 
щею чертою всех, так же как вспыльчивость, расточительность и лю- 
бовь к аферам; но можно сказать, что умышленно они не сделали 
никому зла». 


* Горобец значит воробей, барвинок — синий цветок. (Прим. 
А. П. Керн.) 
** «Октавия» — роман Анны-Марии Портер; «Фелиция и Флорести- 


на» ($р.). 
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После слов: «..где не было у них родни» (с. 115) — «и часто их 
переводила с места на место и меняла. При этом тотчас обнаружива- 
лось, честно ли вели себя старосты, и беда была тому, кто ее обма- 
нывалу. 

После слов: 4...человек находит некоторое удовлетворение в сво- 
их стремлениях» (с. 115) — «Книг они не читали, а если читали, то 
ничего не вычитывали. Да и теперь-то немногие следуют тому раз- 
умному и нравственному, что таится в некоторых книгах, и книги ма- 
ло улучшают и развивают, хотя это их прямое назначение». 

После слов: «...но я расплакалась, и его увели... (с. 118) — «Дес- 
потизм в особенности тяжел был для ее дочерей; но они, однако, все 
вышли замуж по выбору сердца, а не по ее выбору. Каждая из них 
показывала вид, что не только холодна к избраннику своей души, но 
что если выйдет за него замуж, то сделает это только в угодность ма- 
тери, не надеясь на личное счастье. С ней и во многих других случа- 
ях хитрили, лицемерили и этим путем добивались желаемого. Дес- 
потизм всегда побуждает ко лжи и развращает людей, испытыва- 
ющих его гнет. Как бы то ни было, но бабушка моя со стороны отца 
была недюжинная особа». 

После слов: «Гез зошёез 4е 1а сваипмеге» (с. 122) — «Встречая в чи- 
танном скабрезные места, мы оставались к ним безучастны, так как 
эти места были нам непонятны. Мы воспринимали из книг только 
то, что понятно сердцу, что окрыляло воображение, что согласовано 
было с нашею душевною чистотою, соответствовало нашей мечта- 
тельности и создавало в нашей игривой фантазии поэтические об- 
разы и представления. Грязное отскакивало от наших душ. Они вса- 
сывали в себя только светлую непорочную поэзию». 

После слов: «...мы проводили время дома» (с. 122) — «В зале на- 
шего дома являлись на рождество ряженые из дворовых и тешили 
нас шутовскими костюмами и комическими представлениями». 

После слов: 4...цыганки из их табора были нашими приятельни- 
цами...» (с. 122) — «В этой же зале делали сговоры дворовых деву- 
шек. Они сходились толпою и становились во всю длину залы 
с одной стороны, а с другой стояли священник, сваты и жених. За 
девушками в углу сидела невеста и плакала. Потом совершалось ру- 
кобитие сватов, и священник обручал жениха и невесту с молитвою. 
Из залы все отправлялись гурьбой в назначенную и убранную избу, 
куда и мы все приезжали. Нас угощали орехами и пряниками. На 
другой день невесту водили в баню, и опять была вечеринка в той же 
избе, и мы опять на ней присутствовали. Всякий из присутствовав- 
ших чесал невесте косу и клал ей на колени деньги, а она плакала 
под свадебные песни. После угощения мы уезжали Домой. После 
венца молодые приходили на поклон к дедушке с пряником и поло- 
тенцами. Дедушка дарил нам принесенное, а молодых награждал 
деньгами. Торжество этих обрядов меня очень занимало; но мне бы- 
ло всегда грустно смотреть на девушку, выходившую из нашей деви- 
чьей за бородача-мужика. Браки эти совершались без всякого прине- 
воливания, с общего согласия жениха и невесты. Этого, я думаю, не 
делалось нигде. Вот такими-то развлечениями перемежались изредка 
наши занятия, да и то только зимою. В эту пору года приезжали по 
временам и родные». 

После слов: «...не в городах, а по деревням» (с. 123) — «Герпели 
много неудобств; но кто тогда не терпел их? Позднее, когда наступи- 
ли осенние холода, мы сильно терпели от холода, так как у нас не 
было теплой одежды. Все наше имущество было отправлено в Моск- 
ву тогда еще, когда батюшка только что задумал переселение в нее, 
и погибло там вместе с его бульоном». 


443 


После слов: «..возвращен был из бегов» (с. 123) —«...и беспре- 
станно спорил о чем-то в большом одушевлении с аббатом, воспита- 
телем Ипполита Муравьева, убитого в 1825-м году в схватке, во вре- 
мя которой был арестован брат его Сергей . Во время этих споров 
он беспрестанно отгонял Ипполита, как слишком еще юного, чтобы 
участвовать в них». 

После слов: «Это мне было очень грустно...» (с. 124) — «не каса- 
ясь общественной его деятельности, замечу, что в его душе была теп- 
лота, и он имел неотъемлемые достоинства как семьянин. Но досто- 
инства семьянина не всегда совпадают с достоинствами гражданина». 

_ После слов: «.мы благополучно доехали до МЛубен» (с. 
125) — «Они были всё те же. Обитатели их всё так же были добро- 
душны, хлебосольны, так же беспечно веселились, не думая ни 
о чем. Да и могло ли быть иначе? Могла ли произойти перемена 
в четыре года моего отсутствия из них, когда и теперь, через 58 лет 
после того, едва заметны перемены в их общественной жизни, не- 
смотря на прогрессивное движение повсюду? Люди теперь, правда, 
не те, но порядки всё те же. Но я умолчу о нынешнем состоянии Лу- 
бен и поспешу окончить воспоминания о своем детстве». 

После слов: «...уча меньшего брата и сестер» (с. 125) — «мечтала 
в рощах и за книгами, танцевала на балах, выслушивала похвалы по- 
сторонних и порицания родных...». 

После слов: «...разыгрывать разные комедии детские, петь роман- 
сы» (с. 125) —чи вообще вела жизнь довольно пошлую, как и боль- 
шинство провинциальных барышень. 

После слов: «..в 1817 году, 8 января...» (с. 126) — «Все восхища- 
лись, многие завидовали, а я... Тут кстати замечу, что бивуак и поле 
битвы не такие места, на которых вырабатываются мирные семейные 
достоинства, и что боевая жизнь не развивает тех чувств и мыслей, 
какие необходимы для семейного счастья. Я знаю это из опыта...» 


' Вульф Иван Петрович (...— 1817) — в то время, о котором повест- 
вует А. П. Керн,— тайный советник, после кратковременного губер- 
наторствования в Орле доживающий свой век в богатом родовом 
имении Берново Старицкого уезда Тверской губернии. 

* Вульф, рожд. Муравьева, Анна Федоровна (...— 1810). 

* Полторацкая, рожд. Вульф, Екатерина Ивановна (1781— 
1832) — старшая дочь И. П.и А. Ф. Вульфов. 

. Е Петр Маркович (1775 — после 1851) женился на 
Екатерине Ивановне Вульф в 1799 году. Служил по дипломатиче- 
ской части, но рано вышел в отставку. Большую часть жизни прожил 
в Лубнах Полтавской губернии, где владел несколькими деревнями 
и семьюстами душами крепостных крестьян, выделенных ему мате- 
рью, А. А. Полторацкой. С П. М. Полторацким был знаком Пуш- 
кин — они встречались в Петербурге и в тверских имениях Вульфов. 
О нем в середине ноября 1828 года Пушкин писал А. А. Дельвигу 
(см.. Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 34). 

° Полторацкий Марк Федорович (1729—1795) — из мелких украин- 
ских дворян. Обладая прекрасным голосом, был замечен гетманом 


* Муравьев-Апостол Ипполит Иванович (1806—1826) — младший 
из трех братьев-декабристов; убит 3 января 1826 г. под Белой Церко- 
вью во время боя восставшего Черниговского полка с правитель- 
ственными войсками.  Муравьев-Апостол Сергей Иванович 
(1796—1826) —глава восстания Черниговского полка; повешен 13 
июля 1826 г. в числе пяти руководителей декабристского движения. 
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Украины графом К. Г. Разумовским и привезен в Петербург. Позже 
состоял директором придворной певческой капеллы. Вторым браком 
был женат на А. А. Шишковой. 

° Полторацкая, рожд. Шишкова,  Чгафоклея Александровна 
(...— 1822) — прославилась огромным богатством (по некоторым дан- 
ным, к концу жизни она владела тринадцатью тысячами душ) и чрез- 
вычайной жестокостью в обращении как со своими крепостными ра- 
бами, так и с детьми, которых у нее было более двадцати человек. 

` Вульф Николай Иванович (71-1818) — один из четырех сыно- 
вей И. П. и А. Ф. Вульфов. Служил в гвардии. Вышел в отставку 
в 1798 году в чине поручика. В 1799 году женился на Прасковье Але- 
ксандровне Вындомской и с тех пор жил в своем наследственном 
имении Малинники или в псковском имении жены Тригорском. 

° Вревкая, рожд. Вульф, Евиракия Николаевна (1809— 
1883) — младшая дочь Н. И. и П. А. Вульфов. С 1831 года замужем 
за бароном Б. А. Вревским, товарищем Льва Пушкина по универси- 
тетскому Благородному пансиону. А. С. Пушкин, познакомившись 
с Евпраксией Николаевной («Зиной», «Зизи», как звали ее в семье) 
в Тригорском, когда она была еще девочкой, сохранил с нею до кон- 
ца жизни самые добрые, дружеские отношения, встречался в Петер- 
бурге, навещал в имении Вревских Голубово (20 верст от Михайлов- 
ского). Е. Н. Вульф посвящены стихотворения Пушкина «Если 
жизнь тебя обманет», «Зине», она упоминается в романе «Евгений 
Онегин» и неоднократно в письмах поэта. 

° Муравьев- Апостол Иван Матвеевия (1768—1851) — писатель, член 
Российской академии, дипломат; отец декабристов М. И., И. И., 
С. И. Муравьевых-Апостолов. 

*° Муравьев Михаил Никитич (1757—1807) — писатель, член Рос- 
сийской академии, товарищ министра народного просвещения и по- 
печитель Московского университета, отец декабристов Никиты 
и Александра Муравьевых. 

'' Куракин Алексей Борисович, кн. (1759—1829) — генерал-губерна- 
тор Малороссии, позже — министр внутренних дел. 

'' Кочубей Виктор Павловия, гр. 1834) министр внутрен- 
них дел, позже — председатель Государственного совета и Комитета 
министров. 

'` Лобанов-Ростовский Яков Иванович, кн. (1760—1834), был гене- 
рал-губернатором Малороссии после кн. Куракина, с 1808 по 1816 
год. 

'“ Мелисино Алексей Петрович (1761—1813) — генерал-майор, 
убит в сражении под Дрезденом 26 августа 1813 года. 

'° Львов Федор Петрович (1766—1836) — литератор, директор 
придворной певческой капеллы в 1826—1833 годах. 

*“ Богдановия Ипполит Федорович (1743—1803) — поэт. Его «Ду- 
шенька, древняя повесть в вольных стихах» пользовалась в свое вре- 
мя большой популярностью. 

”’ Грамматика французского языка Ломонда вышла в 1780 году 
и считалась лучшей. 

'' Жанлие Стефани-Фелисите де (1746—1830) — французская ро- 
манистка и автор нравоучительных книг для детей, пользовавшаяся 
в начале ХПХ века большой популярностью в России. 

1* Дюкре-Дюмениль Франсуа-Гийом (1761—1819) — французский 
романист сентиментального направления. 

*° Муравьев Николай Александрович (1787—1838) — капитан 1-го 
ранга, сын А. Ф. Муравьева, петербургского обер-полицмейстера. 

*' Муравьева, рожд. Колокольцева, Екатерина Федоровна 
(1771—1848) — жена М. Н. Муравьева, мать . дёкабристов . М. 
и А. М. Муравьевых. 
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2* Муравьев Никита Михайлович (1796—1843) —сын М. Н. 
и Е. ХФ. Муравьевых, один из руководителей Северного тайного об- 
щества декабристов. 

° Муравьев Алекандр Михайлович (1802—1858) — младший брат 
предыдущего, декабрист. : 

** Растопчин Федор Васильевич, гр. (1763—1826) — генерал-губер- 
натор Москвы в 1812 году. 

*° Вульф, по мужу _ Понофидина, Анна Ивановна (1784— 
1873) — сестра матери А. П. Керн. Пушкин был знаком с Понофи- 
диными и, по преданию, бывал у них в имении Курово-Покровское, 
в нескольких верстах от Бернова и Малинников. 

** Муравьев Михаил Николаевич (1796—1866) — впоследствии граф 
Муравьев-Виленский, ярый реакционер, прозванный «Вешателем». 

2’ Безобразова, рожд. Полторацкая, Елизавета Павловна — дво- 
юродная сестра А. П. Керн, дочь ее дяди — Павла Марковича Полто- 
рацкого. | 

2* «Две горлицы покажут...» — строки из стихотворения Н. М. Ка- 
рамзина «Доволен я судьбою...». 


ДНЕВНИКИ 


Дневник для отдохновения, 
посвященный Феодосии Полторацкой, лучшему из друзей 


(Стр. 129—246) 


Этот «Дневник» А. П. Керн вела летом, с 23 июня по 30 августа 
1820 года, в Пскове, где Е. Ф. Керн командовал бригадой. Частями 
она отправляла рукопись по почте в Лубны, к тетке (двоюродной се- 
стре отца) Феодосии Петровне Полторацкой, которой «Дневник» по- 
священ и в виде обращения к которой сделаны все записи. Отсюда 
нумерация отдельных частей (40 нумеров). Позднее все части были 
переплетены в одну тетрадь, содержащую 76 листов, исписанных 
с обеих сторон. Тетрадь эта ныне хранится в Рукописном отделе Ин- 
ститута русской литературы (Пушкинского дома) Академии рае 
СССР, в составе фонда Марковых-Виноградских (27.257/СХСУ652). 

Записи свои Керн вела по-французски, но нередко перемежала 
французский текст русскими фразами и целыми страницами. «Днев- 
ник» опубликован полностью в переводе на русский язык тер 
в издании: Керн А. П. Воспоминания.— М.: Асадепиа, 1929. 
С. 73—241; затем: А. П. Керн. Воспоминания. Дневники. Перепи- 
ска.— М.: Худож. лит., 1974, в новом, дополненном и исправленном 
переводе А. Л. Андрес, откуда и перепечатывается. 

Все написанное А. П. Керн по-русски выделено курсивом. 

Не сохранилась часть выписок, которые были сделаны Керн на 
отдельных листах. 

' «Язык цветов» — условный язык, использующий названия цветов 
с определенным значением для выражения чувств. Был распростра- 
нен среди дворянской молодежи тех лет и позже. А. П. Керн в сво- 
ем дневнике прибегает к нему довольно часто. Так, Шиповником, 
а затем Иммортелем она называет предмет своей романтической 
любви — молодого офицера, с которым познакомилась в Лубнах, 
Желтой Настурцией — дружески расположенного к ней офицера 
Кира Ивановича. . 

* Кир Иванович — офицер, знакомый А. П. Керн еще по Лубнам, 
однополчанин и приятель «Иммортеля». 

> Особа, о которой идет речь, вероятно, женщина, привезенная 
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‘ «Трумф, или Подщипа» — комедия И. А. Крылова (1800), сати- 
ра на павловское царствование. Широко распространялась в списках. 

° «Мой друг-хранитель..» — из стихотворения В. А. Жуковского 
«Песня» (1808), переложение стихотворения того же названия фран- 
цузского поэта Фабра д’Эглантина (1750—1794). 

‘ Лаптев Василий Данилович (1760—1825) —генерал, командир 
дивизии. Другие генералы, неоднократно упоминаемые Керн: Гиль- 
фрейхт Богдан Борисович (1773—1843), Ротт Логин Осипович 
(1780—1851). 

” Магденко —полковник, служивший с Керном в Лубнах 
и Пскове. 

° Поль — маленький брат А. П. Керн. 

* Коцебу Август Фридрих (1761—1819) — немецкий драматург 
и романист. Произведения его в большом количестве переводились 
на русский язык и пользовались широкой известностью. Реакцион- 
ный политический деятель, Коцебу был убит ры Зандом. 

® Псковским губернатором в 1820 году был Б. А. Адеркас. 
В 1824—1826 годах с ним приходилось иметь дело ссыльному Пуш- 
кину. 

'' Вероятно, Анна Петровна ранее ездила из Пскова в Лубны. 

'’ Фонтенель Бернар (1657—1757) — французский писатель. 

'’ Катенька — дочь А. П. Керн, Екатерина Ермолаевна. 

‘“ Керн П. — племянник Е. Ф. Керна. 

'' Беннижен — графиня, жена гр. Л. Л. Беннигсена (1745—1826), 
начальника штаба русской армии в 1812 году. 

1 Пъьенн де — французская писательница. Ее роман «Два друга» 
вышел в 1810 году. 

'’ Сталь Анна-Луиза-Жермена де (1766—1817) — французская 
писательница и публицистка. Ее книга «О Германии» («Ое РАЦПегав- 
пе») вышла в 1810 году. 

'* Резиденцией псковского архиерея был Снетогорский мона- 
стырь на берегу Великой, в трех верстах от города. 

’ Поль —здесь, вероятно, имя того офицера, которого 
А. П. Керн обычно называет Иммортелем. 

® ‹е гашпе запе..» — первая строка стихотворения Фабра д’Эг- 
лантина «Песня»; переведенного В. А. Жуковским («Мой друг-хра- 
нитель, ангел мой... о. Е 

* Иорик — герой «Сентиментального путешествия» и «Писем Ио- 
рика к Элизе» Л. Стерна. 

** Бухарина — сестра Ф. П. Полторацкой, двоюродная сестра от- 
ца А. П. Керн. 

2* Сосницы — уездный город Черниговской губернии, возле кото- 
рого находилась маленькая усадьба, принадлежавшая Д. П. Марко- 
вой-Виноградской, рожд. Полторацкой. Здесь в 40—50-х годах, нахо- 
дясь в крайне стесненных материальных обстоятельствах, вынуж- 
дены были жить А. П. и А. В. Марковы-Виноградские. 

*“ Висковатов Степан Иванович (1786—1831) — пскович родом, 
поэт и драматург и одновременно агент тайной полиции, сочинив- 
ший в 1826 году донос на Пушкина. Его «Гамлет», «подражанйе Шек- 
спиру в стихах», вышел в 1811 году. 

* Дочь П. А. Вульф-Осиповой — Мария Ивановна Осипова 
(1820—1895). 

*° Тетушка Дарья Петровна Полторацкая, по мужу Маркова-Ви- 
ноградская, — двоюродная сестра П. М. Полторацкого, мать второго 
мужа А. П. Керн — А. В. Маркова-Виноградского. 

2” Сен-Пре —герой романа Ж.-Ж. Руссо (1712—1778) «Новая 


Элоиза». 
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2 Флешье Эспри (1632—1710) — французский духовный оратор 
и писатель. 

1? Стерн Лоренс (1713—1768) —английский писатель, автор ши- 
роко известных в России книг «Жизнь и мнения Тристрама Шенди» 
и «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии». 

3° «Гений христианства» —книга Франсуа-Рене Шатобриана 
(1768 — 1848), французского писателя-романтика. 

?' Лабрюяер Жан-Батист (1645—1696) — французский писатель. 
Его «Характеры, или Нравы этого века» вышли в 1688 году. 

3» Озеров Владислав Александрович (1769—1816) —автор траге- 
дий, весьма популярных в начале ХХ века. 

> Сюар ан-Батист (1733—1817) — французский писатель 
и журналист. 

°*Севинье Мари (1626—1696) — французская писательница. Широ- 
кую известность приобрели ее «Письма». 


Рассказ о событиях в Петербурге 
(Стр. 247—266) 


Этот «Дневник» А. П. Керн вела в Петербурге с 20 ноября по 
18 декабря 1861 года, как значится в заглавии, — «после отъезда Цве- 
та для сообщения ему или пересылки, если возможность представит- 
ся». Так же как и в «Дневнике для отдохновения», записи здесь име- 
ют форму писем, обращенных к определенному лицу. 

первые «Дневник» был опубликован в 1908 году в журнале 
«Минувшие годы», № 10, с. 49—69, под названием «Петербург в кон- 
це 1861 г. (Дневник А. П. Марковой-Виноградской)», с вступитель- 
ной заметкой публикатора Б. Я. Модзалевского и его примечанием: 
«Он получен нами от ее внучки — Аглаи Александровны Кулжин- 
ской, по сцене Дараган». В 1929 году перепечатан по тексту журнала 
в сб. «А. П. Керн. Воспоминания». 

В Рукописном отделе Института русской литературы (Пушкин- 
ского дома) АН СССР хранится подлинная рукопись «Дневника» 
(14. ЗЗЗЛХХХ 6. 63, фонд Марковых-Виноградских), представля- 
ющая собою две тетради, сшитые из сложенных пополам листов 
писчей бумаги, объемом 18 и 11 листов. 

Сличение рукописи с публикацией 1908 года показало, что текст 
«Дневника» сильно пострадал при опубликовании от вмешательства 
цензуры — вычеркнуты все наиболее резкие места, относящиеся 
к Александру П и его правительству. 

Впервые полностью «Дневник» был опубликован в издании: 
А. П. Керн. Воспоминания. Дневники. Переписка: М., 1974., откуда 
и перепечатывается. 

обытия в Петербурге, о и рассказывает А. П. Керн,— 
студенческие волнения осенью 1861 года—были одним из ярких 
проявлений общественного подъема 60-х годов. 

Непосредственным поводом к началу волнений послужило вве- 
дение властями новых правил для студентов Петербургского универ- 
ситета. Согласно этим правилам, запрещались студенческие сходки, 
отменялось бесплатное обучение для «недостаточных» студентов 
и вольнослушателей, заведование студенческими учреждени- 
ями — библиотекой, кассой и другими — изымалось из рук выборных 
представителей студенчества и проч. 

Университетские лекции в 1861 году начинались 18 сентября. На 
многолюдной студенческой сходке 23 сентября (чтобы провести ее, 
студенты силой ворвались в запертый актовый зал) было принято ре- 
шение не подчиняться новым правилам и не брать вновь вводимых 


матрикулов, в которых они были напечатаны. Профессор А. В. Ни- 
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китенко писал в своем «Дневнике»: «В университете продолжаются 
беспорядки. Запрещены сходки, но они, вопреки запрещению, соби- 
раются. Студенты шумят и требуют отмены всяких ограничений. 
Они, как и крестьяне в некоторых губерниях, кричат: «Воля, воля!», 
не отдавая себе ни малейшего отчета в том, о какой воле вопиют» 
(А. В. Никитенко. Дневник. Т. 2. ГИХЛ, 1955. С. 211). 

Правительство временно закрыло университет. Но студенческие 
выступления продолжались. 25 сентября несколько сот студентов, 
к которым присоединилось много не имеющей отношения к универ- 
ситету молодежи, двинулись по Невскому проспекту и Владимир- 
ской улице в Колокольную, где жил попечитель Петербургского 
учебного округа Г. И. Филипсон. Там их ждали жандармы и поли- 
цейские. Власти прибегли к аресту «зачинщиков». Рассчитывая, что 
этой мерой удалось запугать студентов, правительство распорядилось 
11 октября возобновить занятия. Однако 12 а вокруг универ- 
ситета собралась большая толпа. Собравшиеся требовали освободить 
арестованных товарищей и отменить новые правила. Некоторые из 
студентов, кто под угрозой исключения из университета взял матри- 
кулы, теперь демонстративно рвали их и переходили на сторону не- 
покорных. Для усмирения волнений были вызваны полицейские 
и рота Преображенского полка. Было арестовано около 300 человек. 
Сперва их поместили в Петропавловскую крепость, а затем 240 сту- 
дентов перевели в Кронштадт. Царь, находившийся в это время 
в Ливадии, отдавал по телеграфу распоряжения петербургскому ге- 
нерал-губернатору и министру народного просвещения и поторопил- 
ся вернуться в столицу. 4 декабря состоялось «высочайшее повеле- 
ние» по делу арестованных (см. прим. 29). 20 декабря Петербургский 
университет был закрыт «впредь до пересмотра университетского 
устава». . 
Студенческие волнения осени 1861 года привлекли к себе внима- 
ние широких общественных кругов. Либерально настроенная интел- 
лигенция осуждала репрессивные меры правительства. 

О петербургских студенческих волнениях 1861 года см.: 
М. Лемке. ОИТИЧЕНЕИЕ процессы в России 1860-х гг. М.—П., 
1923; С. Я. Гессен. Петербургский университет осенью 1861 года 
(по неопубликованным материалам архива А. В. Никитенко) в сб. 
«Революционное движение 1860-х годов». М., 1932. С. 9—21; 
Н. В. Шелгунов. Воспоминания. М.—П., ГИЗ. 1923; «История 
Ленинградского университета. 1819—1969». Л., 1969. С. 69—72. 

Адресат дневника-писсм А. П. Керн (Марковой-Виноградской) 
о событиях в Петербурге осенью 1861 года, Семен Николаевич Цвет, 
принадлежал к тому кругу лиц, с которым Анна Петровна и ее вто- 
рой муж, А. В. Марков-Виноградский, сближаются, когда переезжа- 
ют в Петербург в середине 1850-х годов. Центральной фигурой этого 
дружеского сообщества являлся Николай Николаевич Тютчев — ли- 
берально настроенный литератор и чиновник, в молодости один из 
видных членов кружка Белинского, сотрудник «Отечественных запи- 
сок», сохранивший в последующие годы дружеские отноше- 
ния с И. С. Тургеневым, П. В. Анненковым, В. П. Боткиным. 
С. Н. Цвет был родственником Н. Н. Тютчева. В 1861 году он в ка- 
честве секретаря экспедиции принимал участие в плавании трех 
русских корветов под начальством адмирала А. А. Попова. За «либе- 
ральные речи» и протесты против телесных наказаний С. Н. Цвет 
был высажен в Англии и возвратился в Петербург. 

' Сашя — Александр Александрович, сын А. П. и А. В. Марко- 
вых-Виноградских. 

* Гулевич Михаил Семенович (...—1874) — вольнослушатель Пе- 


тербургского университета, домашний учитель Марковых-Виноград- 
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ских, позднее — член революционной организации «Земля и воля». 
Умер в эмиграции. 

* Игнатьев Николай Павлович (1797—1879) — генерал-адъютант, 
с.-петербургский генерал-губернатор, впоследствии граф. 

: “ Толстой Илларион Николаевич (1832—1904) — штабс-капитан 
Преображенского полка, или его брат Михаил Николаевич 
(1829—1875), капитан того же полка. Ни тот, ни другой не имели 
графского титула. 

> Марков-Виноградский Александр Васильевич — муж А. П. Керн. 

‘ Измайлов Павел Афанасьевич — чиновник, впоследствии по- 
мощник статс-секретаря Государственного совета. Был женат на Та- 
тьяне Петровне Дальгейм. Ее брат — участник студенческих волне- 
ний, барон Юлий Петрович Дальгейм. 

” Пинкорнелли Иван Федорович — штабс-капитан, плац-адъютант 
Санкт-Петербургской крепости. 

 Даневкая София Христиановна — приятельница Марковых-Ви- 
ноградских, жена известного юриста Пия Никодимовича Даневского 
(1820—1892). 

° Додт де Констанция Петровна — сестра Александры Петровны 
Тютчевой (рожд. де Додт), жены Н. Н. Тютчева. 

*° Путятин Ефим Васильевич, гр. (1803—1883) —адмирал, ми- 
нистр народного просвещения с 20 июня по 25 декабря 1861 года, ко- 
гда на его место был назначен Головнин Александр Васильевич 
(1821—1886). 

' В знак протеста против правительственных репрессий подали 
в отставку профессора К. Д. Кавелин, М. М. Стасюлевич, 
А. Н. Пыпин, Б. И. Утин и В. Д. Спасович. 

‘* Суворов Александр Аркадьевич, гр. (1804—1882), был назначен 
с.-петербургским военным губернатором в октябре 1861 года. 

3 Муравьев Михаил Николаевич —в это время председатель де- 
партамента уделов. См. о нем с. 446. 

'“ Стейнбок Юлий Иванович, гр. (...—1879) — камергер, помощ- 
ник председателя департамента уделов, впоследствии председатель. 

° Адлерберг Владимир Федорович, гр. (1790—1884) — министр 
двора. 

'' Теленицкий Алексей Владимирович — чиновник департамента 
уделов. 

'” Герштенивей? Александр Данилович (1818—1861) — гене- 
рал-адъютант, варшавский военный генерал-губернатор; умер в Вар- 
шаве 24 октября 1861 года; тело для погребения было привезено 
в Петербург. 

" Шварц Алексей Николаевич — секретарь канцелярии председа- 
теля департамента уделов. 

:*’ Додт де Александра  Бальтазаровна  (...—1874) — мать 
А. П. Тютчевой. 

® Ковалевский ЕтРаФ Петрович (1792—1867) был министром на- 
родного просвещения с 23 марта 1858 года по 20 июня 1861 года, ко- 
гда на эту должность был назначен Е. В. Путятин. 

" Строганов Сергей Григорьевия, гр. (1794—1882) — генерал-адъ- 
ютант, член Государственного совета, участник наиболее реакцион- 
ных мероприятий царского правительства. 

2? Зеленый Александр Алексеевич (1819—1880) — управляющий 
министерством государственных имуществ. 

2* Тютчев Сергей Николаевич — брат Н. Н. Тютчева. 

** Риевкий Владимир Константинович (...—1885) — публицист, 
деятельный сотрудник реакционного журнала «Русский вестник», из- 
дававшегося М. Н. Катковым. 
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2» Анненкова, рожд. Бухарина, Вера Ивановна (1812—1902) — 
родственница А. П. и А. В. Марковых-Виноградских, жена генерала 
Н. Н. Анненкова (1799—1856). ы 

2 Колбасин Елисей Яковлевич (1831—1885) — беллетрист, при- 
ятель И. С. Тургенева, автор книги «Литературные деятели прежне- 
го времени» (1859). 

*” Паткуль Александр Владимирович (1817—1877) — гене- 
рал-майор, с.-петербургский обер-полицмейстер в 1860—1862 годах. 

2 В рассказе извозчика речь идет об известной революционной 
прокламации «К молодому поколению». Прокламация была написана 
Н. В. Шелгуновым и отпечатана в типографии Герцена в Лондоне. 
Рукопись привез в Лондон писатель М. И. Михайлов, популярный 
в то время романист, поэт, переводчик и публицист, сотрудник не- 
красовского «Современника». Он же тайно доставил прокламацию 
из-за границы в Петербург. В сентябре 1861 года прокламация рас- 
пространялась в столице. Ее читали на сходках студенты университе- 
та. Как видно из документов Ш отделения, прокламация была разо- 
слана разным лицам и в казармы офицерам по городской почте, 
а также подброшена на лестницах и дворах домов. В прокламации, 
в частности, говорилось: «Если бы для осуществления наших стрем- 
лений пришлось бы вырезать сто тысяч помещиков, мы не испуга- 
лись бы и этого». ь 

2’ За участие в «беспорядках» по высочайшему повелению, от- 
данному 4 декабря 1861 года, пять студентов — Евгений Михаэлис, 
Константин Ген, Адольф Герике, Александр Френкель и Марк Ново- 
селицкий —были высланы в уездные города отдаленных губерний 
под надзор полиции, но с дозволением поступить на службу. 32 сту- 
дента ГУ курса были исключены с отдачею на поруки родственникам 
и с разрешением поступить на службу по городам, где пожелают, 
а если не найдется поручителей — с высылкою в города Вятской, Во- 
логодской и Олонецкой губерний. 192 студента [, Пи Ш курсов бы- 
ли прощены, но со строгим внушением и дозволением в двухнедель- 
ный срок или поступить в университет, приняв матрикулы, или вы- 
ехать на родину, или остаться в Петербурге под надзором полиции. 

*° Долгорукова Александра Сергеевна — дочь кн. С. А. Долгоруко- 
ва, в семье которого А. В. Марков-Виноградский давал уроки. 

3" 46деристское решение — нелепое, дурацкое решение. 

3» Андреевский Иван Ефимович (1831—1891) — либеральный про- 
фессор Петербургского университета, юрист. 

*з Бакунин Михаил Александрович (1814—1876) приходился 
дальним родственником А. П. и А. В. Марковым-Виноградским. 
Они живали в тверском имении Бакуниных Прямухине, вели пере- 
писку со многими членами семьи. М. А. Бакунин с 1851 по 1854 год 
содержался в Петропавловской крепости, с 1854 по 1857 год— 
в Шлиссельбургской, затем был сослан на поселение в Сибирь и жил 
в Иркутске; оттуда он бежал в Америку — в декабре 1861 года нахо- 
дился в Нью-Иорке (а не в Лондоне). 

** Михайлов М. И., арестованный по доносу, принял на себя всю 
вину за составление и распространение прокламаций «К молодому 
поколению». Он был осужден сенатом на двенадцать лет каторжных 
работ, которые царь заменил шестью годами. 14 декабря 1861 года на 
Сытном рынке был объявлен приговор Михайлову. Боясь антиправи- 
тельственных демонстраций, власти объявили о «гражданской казни» 
Михайлова уже после ее совершения. М. И. Михайлов умер в Забай- 
калье в 1865 году. 
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ПЕРЕПИСКА 


Письма А. П. Керн к Пушкину и Пушкина к А. П. Керн 
(С. 269—284) 


Печатаются по изданию: Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 13, 
15, 16. М.. АН СССР, 1937, 1948, 1949. 

Автографы в Рукописном отделе Института русской литературы 
(Пушкинского дома) АН СССР в Ленинграде. Фонд 244 (Пушкин). 


А. Г. Родзянко и А. П. Керн — Пушкину. 10 мая 1825 года 
из г. Лубны в Михайловское — т. 13, с. 170—171. 

Ответ на письмо Пушкина от 8 декабря 1824 года из Михайлов- 
ского. 

О Родзянко, его отношениях с Пушкиным и Керн см. 
на с. 430 настоящего издания. 

‘ Амадис —герой испанского рыцарского романа. 

* Оберон — персонаж комедии В. Шекспира «Сон в летнюю 
ночь», царь фей и эльфов. 


Пушкин — А. П. Керн. 25 июля 1825 года из Михайловского 
в Ригу—т. 13, с. 192—193 и 539 (перевод с французского). 

Пушкин — А. П. Керн. 13 и 14 августа 1825 года из Михайлов- 
ского в Ригу —т. 13, с. 207—208 и 543—544 (перевод с француз- 
ского). 

' Нетти — Анна Ивановна Вульф, по мужу Трувеллер, двоюрод- 
ная сестра А. П. Керн, дочь ее дяди по матери Ивана Ивановича 
Вульфа. Жила в Бернове и Петербурге, откуда приезжала гостить 
в Тригорское к тетке П. А. Вульф-Осиповой и двоюродной сестре 
Ан. Н. Вульф. Там познакомилась с Пушкиным; была с ним в пере- 
писке; Пушкин посвятил ей шуточное стихотворение «За Мецу серд- 
цем я летаю...». В 1835 году умерла от родов. 

* Кузина — Анна Николаевна Вульф. 

> Кузен — Алексей Николаевич Вульф. 


Пушкин — А. П. Керн. 21(2) августа 1825 года из Михайловского 
в Ригу-—т. 13, с. 212—213 и 545—546 (перевод с французского). 


Пушкин — А. П. Керн. 28 августа 1825 года из Михайловского 
в Ригу. Приложенное письмо якобы «тетушке» — П. А. Вульф-Оси- 
повой фактически предназначалось также А. П. Керн—т. 13, 
с. 213—216 и 546—547 (перевод с французского). 

' Северная Нетти — А. П. Керн. 


Пушкин — А. П. Керн. 22 сентября 1825 года из Михайловского 
в Ригу—т. 13, с. 228—229 и 549—550 (перевод с французского). 


Пушкин и Анна Н. Вульф — А. П. Керн. 8 декабря 1825 года из 
Тригорского в Ригу — т. 13, с. 249—250 и 550—554 (перевод с фран- 
цузского). 

` Издание сочинений Байрона в переводах на французский язык, 
4-е (1822—1825) или 5-е (1822). 

Гюльнара и Леила —героини поэм Байрона «Корсар» и «Гяур». 

°з Смерть Александра 1. 


Анна Н. Вульф и А. П. Керн — Пушкину. 16 сентября 1826 года 
из Петербурга — т. 13, с. 296—297 и 560 (перевод с французского). 
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' Пушкин был увезен из Михайловского в Москву присланным 
за ним фельдъегерем 4 сентября 1826 года. я 

? Под 6огдыханом А. Н. Вульф подразумевает Николая |, нахо- 
дившегося в Москве по случаю коронации. Там 8 сентября произо- 
шла его встреча с Пушкиным. 


Алексей Н. Вульф, Анна Н. Вульф и Пушкин - А. П. Керн. 
1 сентября 1827 года из Тригорского в Петербург—т. 13, с. 
342—343. 

' Вид Тригорского, рисованный Пушкиным, до нас не дошел. 


Пушкин — А. П. Керн. Май 1833 — март 1836 года в Петербур- 
ге—т. 15, с. 114 и 323 (перевод с французского), как адресованное 
предположительно А. П. Малиновской. 

В издании «Пушкин. Письма последних лет, 1834—1837» (Л.: На- 
ука, 1969. С. 130) напечатано как адресованное предположительно 
А. П. Керн. Однако в комментарии убедительно доказано, что адре- 
сат этого небольшого письма — именно А. П. Керн. Доводы, приво- 
димые комментатором, могут быть еще дополнены тем фактом, что 
среди бумаг А. П. Керн, хранящихся в Пушкинском доме АН СССР, 
имеются две записки к ней Н. Ф. Арендта, свидетельствующие об 
их близком знакомстве в 30-е годы. 06 этом свидетельствуют и пу- 
бликуемые в настоящем издании письма к А. П. Керн Н. О. Пуш- 
киной. Попытки искать каких-то иных адресатов (Временник Пуш- 
кинской комиссии. 1983. С. 138—140) лишены всяких оснований. 

' Арендт Николай Федорович (1785—1859) — известный врач-хи- 
рург, лейб-медик Николая [; лечил Пушкина после дуэли, 27—29 ян- 
варя 1837 года. 

* Бабушка и дедушка —Н. О. и С. Л. Пушкины. 


Е Е. М. Хитрово и Пушкин -— А. П. Керн. 1830-е годы. Петер- 
ург. 

Три записки Е. М. Хитрово и Пушкина к А. П. Керн были 
включены ею в воспоминания о Дельвиге и Пушкине и впервые на- 
печатаны в 1907 году в сб. «Пушкин и его современники», вып. У. 
Мы печатаем их по академическому Полному собранию сочинений 
Пушкина, т. 16, с. 208 и 403—404 (перевод с французского). 

Записки связаны с хлопотами (не давшими положительных ре- 
зультатов) Е. М. Хитрово и Пушкина о возвращении А. П. Керн 
имения. проданного ее отцом, П. М. Полторацким, графу Шереме- 
теву. Хлопоты эти относятся к середине 1830-х годов (после смерти 
в 1832 г. матери Анны Петровны — Е. И. Полторацкой). Сами запи- 
ски не датированы. 

К этим трем запискам здесь присоединены еще две, написанные 
самой Е. М. Хитрово, но относящиеся к тому же времени и посвя- 
щенные той же теме. С текста этих записок, приведенного 
А. П. Керн в ее воспоминаниях (см. с. 85—86 настоящего издания), 
сделан новый перевод А. Л. Андрес. 

Дочь Е. М. Хитрово, о которой идет речь,— Дарья Федоровна 
Фикельмон; малютка —внучка Е. М. Хитрово, дочь Д. Ф. Фикель- 
мон. 


Письма Н. О. и С. Л. Пушкиных к А. П. Керн 
(стр. 285—295) 


Печатаются по рукописям, хранящимся в Рукописном отделе 
Института русской литературы (Пушкинского дома) АН СССР 
(ф. 244, оп. 20, ед. хр. 48 и 21). 

Оригиналы по-французски. Перевод выполнен А. Л. Андрес. 
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Н. О. Пушкина— А. П. Керн. 16 августа 1827. С.-Петербург. 
°' Леон,-—Лев Сергеевич, в это время юнкер Нижегородского 
драгунского полка, принимавшего участие в военных действиях на 
Кавказе. 
* Ольга — Ольга Сергеевна. 


Н. О. Пушкина — А. П. Керн. 22 августа 1827 [Ревель]. 

‘ Базен — см. примечание 15 к Воспоминаниям о Пушкине, Дель- 
виге и Глинке, стр. 437. 

* Баронесса во М. Дельвиг. 

> № у — Вульф, Анна Ивановна. О ней см. в Переписке Пушки- 
на с Керн, стр. 452. 


‘ Фурман Надежда Осиповна часто упоминает в письмах как «ку- 
зину». 


Н. О. Пушкина - А. П. Керн. Без даты [Петербург]. Может 
быть датировано 1827—1829 гг. на основании упоминания письма от 
Льва Сергеевича. 

‘ Вашего ребенка — имеется в виду третья дочь А. П. Кера — 
Ольга. 


Н. О. Пушкина — А. П. Керн. Без даты [Петербург]. 
Может быть ориентировочно датировано 1827—1829 гг. 


Н. О. Пушкина- А. П. Керн. Без даты [Петербург]. 

Может быть датировано концом 1829—1830 гг. на основании 
упоминания «Льва Сергеевича, бывшего в это время в Петербурге. 

' Тетушка —П. А. Осипова (приезжая в Петербург, она остана- 
вливалась у А. П. Керн). 

* Бегичева — Екатерина Николаевна, урожд. Вындомская, дво- 
юродная сестра П. А. Осиповой. С нею был знаком А. С. Пушкин. 


Н. О. Пушкина -— А. П. Керн. 16 сентября 1835 ни 

' С моей дочерью и ее ребенком — речь идет об Ольге Сергеевне и ее 
сыне Льве Павлищеве. : 

* Барон  Сердобин —Михаил Николаевич, брат по отцу 
Б. А. Вревского. С ним был знаком А. С. Пушкин. 

С. Л. Пушкин - А. П. Керн. 21 августа 1838 г. Михайловское. 

С. Л. Пушкин — А. П. Керн. 25 июня 1845. С.-Петербург. 

„Дочь ваша — Екатерина Ермолаевна Керн (по мужу Шокаль- 
ская). 


С. Л. Пушкин - А. П. Керн. 21 сентября [1845]. 

' Оленька — Ольга Сергеевна; ее дети Лев и Надежда Павлищевы. 

* Граф Шереметев — Дмитрий Николаевич или Николай Алексе- 
евич. 

На письме есть пометка А. В. Маркова-Виноградского: «Воло- 
чился за моей женой и дарил ей копеечные духи — скуп был... Впо- 
следствии он влюбился в дочь ее, вышедшую потом за Шокаль- 
ского». 


С. Л. Пушкин -— А. П. Керн. 25 декабря [1845]. 


С. Л. Пушкин- А. П. Керн. 5 июня 1846. С.-Петербург. 

` Евираксия Николаевна и Борис Александрович — Вревские. 

* Шениги — родственники Вульфов, помещики с. Духово 
Островского уезда Псковской губернии. 
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Анненкова, внучка Федора Марковича — Вера Ивановна. О ней 
в Комментарии к «Рассказу о событиях в Петербурге», стр. 451. 


С. Л. Пушкин- А. П. Керн. 8 марта 1847. С.-Петербург. 


Письма А. А. и С. М. Дельвиг к А. П. Керн 
(Стр. 296—297) 


Печатаются по рукописям, хранящимся в Рукописном отделе 
Института русской литературы (Пушкинского дома) АН СССР 
(ф. 93, оп. 4, № 22 и 23, собрание П. Я. Дашкова). Ранее не публико- 
вались. Письма не датированы, но по содержанию могут быть безо- 
шибочно отнесены к 1829—1830 годам. 

А. А. Дельвиг пишет по-русски; С. М. Дельвиг и О. М. Со- 
мов — по-французски (перевела А. Л. Андрес). 


А. А. Дельвиг и С. М. Дельвиг — А. П. Керн. 1829—1830 годы. 

Петербург. 
то письмо Дельвига А. П. Керн частично приводит в своих 
воспоминаниях. 

‘Здесь, как и в приписке С. М. Дельвиг, идет речь о какой-то 
очередной «спекуляции» П. М. Полторацкого, в которую он пытался 
вовлечь и дочь. 

* Дельвиг боялся отпустить жену к Анне Петровне, маленькая 
дочь которой Ольга была больна коклюшем, так как София Михай- 
ловна в это время ждала ребенка (дочь Елизавета родилась 7 мая 
1830 г.). 

> О каком переводе Керн идет речь, неизвестно. 

“ Дети —младшие братья А. А. Дельвига, жившие у него, — 
Александр и Иван. 


С. М. Дельвиг и О. М. Сомов-— А. П. Керн. 1829—1830 годы. 
Петербург. 

' Максимовия Михаил Александрович (1804—1873) — этнограф, 
историк и литератор, профессор сначала Московского университета, 
затем, с 1834 года, — Киевского. Издавал сборники народных укра- 
инских песен и альманах «Денница». 


Письма А. П. Керн к А. В. Никитенко и А. В. Никитенко 
к А. П. Керн 


(Стр. 298—302) 


Рукописи, хранятся в Рукописном отделе Института русской ли- 
тературы (Пушкинского дома) АН СССР. 


А. П. Керн —А. В. Никитенко. 24 июня 1827 года. ЕрОВЕ 

Фонд А. В. Никитенко (18549/СХХИ 6. 6). 

' Отрывки ваши — отрывки из романа «Леон, или  Идевлизмь, над 
которым Никитенко в это время работал (позднее печатались в аль- 
манахах «Северные цветы», «Невский альманах» и др.; закончен ро- 
ман не был). 

* Мои листки — дневниковые записи (возможно, из «Дневника 
для отдохновения», 1820), которые Керн давала читать Никитенко. 
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А. В. Никитенко — А. П. Керн. 27 июня 1827 года. Петербург. 

В Рукописном отделе Пушкинского дома в двух автографах. 
Первый не имеет конца, не датирован, с большим количеством пома- 
рок ($. 93, оп. 4, № 24. Собрание П. Я. Дашкова). Впервые опубли- 
кован в сб. «Литературные портфели». 1. «Время Пушкина». Труды 
Пушкинского дома.— «Атеней», [1., 1923, с. 90—94. Второй — закон- 
ченный, без помарок, датирован 27 июня 1827 года (18356/СХХ! 6. 
1). Судя по характеру автографов, можно предположить, что ни 
один из них не был отправлен адресату, что первый — черновой 
текст, а второй — авторская копия, оставленная Никитенко у себя. 
Отправлен же был какой-то третий, не дошедший до нас беловой ав- 
тограф. Так как копия законченная, беловая, датированная, мы вос- 
производим в настоящем издании именно этот текст. Отличия его от 
первого чернового небольшие, главным образом стилистические. 
В нем отсутствует фраза: «Вот с каким намерением начал я писать 
мое сочинение и с каким буду продолжать его не спеша, но зрело 
обдумывая и наблюдая вещи и людей» (после слов: «какое-нибудь из 
сердец, им увлекаемых»); иначе читается фраза после слов: «он соста- 
вляет для нее целый мир» — «Но Гектор не может быть таким: ибо 
Троя бедствует и Ахилл не дремлет». 

‘ Все, что говорится в письме о Ж.-Ж. Руссо и о героях романа 
«Новая Элоиза», относится к какому-то разговору Никитенко 
сА. П. Керн, так как в ее письме на эту тему нет ничего. 


Приводим страницы «Дневника» А. В. Никитенко, тогда еще 
23-летнего студента Петербургского университета, о его встречах 
СА. П. Керн у генеральши рафимы Ивановны Штерич, где давал 
уроки ее сыну. А. П. Керн снимала квартиру в доме Штерич на 

онтанке (ранее принадлежавшем Олениным). Отсюда она перееха- 
ла в тот дом, где жили Дельвиги, на Загородном проспекте. 

Несомненный интерес представляет данное Никитенко описание 
внешности Пушкина, с которым он встретился у А. П. Керн. 

Сестра А. П. Керн — Елизавета Петровна, жившая в это время 
вместе с нею. 

Печатается по изданию: А. В. Никитенко. Дневник в 3-х то- 
мах, т. 1, 1826—1857. Гослитиздат, 1955, С. 46—51, 57. (Серия литера- 
турных мемуаров.) Дата «26-е июня», по-видимому, указана ошибоч- 
но — должно быть 28-е. 

«1827. Май 23. Несколько дней тому назад г-жа Штерич праздно- 
вала свои именины. У ней было много гостей и в том числе новое 
лицо, которое, должен сознаться, произвело на меня довольно силь- 
ное впечатление. Когда я вечером спустился в гостиную, оно мгно- 
венно приковало к себе мое внимание. То было лицо молодой жен- 
щины поразительной красоты. Но меня всего болыше привлекала 
в ней трогательная томность в выражении глаз, улыбки, в звуках го- 
лоса. р 

Молодая женщина эта— генеральша Анна Петровна Керн, ро- 
жденная Полторацкая. Отец ее, малороссийский помещик, вообра- 
зил себе, что для счастья его дочери необходим муж генерал. За нее 
сватались достойные женихи, но им всем отказывали в ожидании ге- 
нерала. Последний, наконец, явился. Ему было за пятьдесят лет. Гу- 
стые эполеты составляли его единственное право на звание человека. 
Прекрасная и к тому же чуткая, чувствительная Анета была принесе- 
на в жертву этим эполетам. С тех пор жизнь ее сделалась сплетени- 
ем жестоких горестей. Муж ее был не только груб и вполне недосту- 
пен смягчающему влиянию ее красоты и ума, но еще до крайности 
ревнив. Злой и необузданный, он истощил над ней все роды оскор- 
блений. Он ревновал ее даже к отцу. Восемь лет промаялась молодая 
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женщина в таких тисках, наконец потеряла а стала требо- 
вать разлуки и в заключение добилась своего. С тех пор она живет 
в Петербурге очень уединенно. У нее дочь, которая воспитывается 
в Смольном монастыре. 

В день именин г-жи Штерич мне пришлось сидеть около нее за 
ужином. Разговор наш начался с незначительных фраз, но быстро пе- 
решел в интимный, задушевный тон. Часа два и пролетели 
как один миг. Г-жа Керн имеет квартиру в доме Серафимы Иванов- 
ны Штерич, и обе женщины потому чуть не каждый день видятся. 
И я после именинного вечера уже не раз встречался с ней. Она вся- 
кий раз все больше и больше привлекает меня не только красотой 
и прелестью обращения, но еще и лестным вниманием, какое мне 
оказывает. 

Сегодня я целый вечер провел с ней у г-жи Штерич. Мы говори- 
ли о литературе, о чувствах, о жизни, о свете. Мы на несколько ми- 
нут остались одни, и она просила меня посещать ее. 

— Я не могу оставаться в неопределенных отношениях с людь- 
ми, с которыми меня сталкивает судьба,— сказала она при этом.— 
Я или совершенно холодна к ним, или привязываюсь к ним всеми 
силами сердца и на всю жизнь. 

Значение этих слов еще усиливалось тоном, каким они были 
произнесены, и взглядом, который их сопровождал. 

Я вернулся к себе в комнату отуманенный и как бы в состоянии 
легкого опьянения. 

24. Вот самый короткий роман, следовательно, и лучший. Вече- 
ром я зашел в гостиную Серафимы Ивановны, зная, что застану там 
г-жу Керн... Вхожу. На меня смотрят очень холодно. Вчерашнего как 
будто и не бывало. Анна Петровна находилась в упоении радости от 
приезда поэта А. С. Пушкина, с которым она давно в дружеской 
связи. Накануне она целый день провела с ним у его отца и не нахо- 
дит слов для выражения своего восхищения. На мою долю выпало 
всего два-три ледяных комплимента, и то чисто литературных. Ста- 
рая дружба должна предпочитаться новой — это верно. Тем не менее 
я скоро удалился в свою комнату. Даю себе слово больше не думать 
о красавице. 

26. Я вышел к себе на балкон. Она из окна пригласила меня 
к себе. Часа три быстро пролетели в оживленной беседе. Сначала 
я был сдержан, но она скоро меня расшевелила и опять внушила 
к себе доверие. Нельзя же в самом деле говорить так трогательно, 
нежно, с таким выражением в глазах —и ничего не чувствовать. 
Я совсем забыл о Пушкине в это время. Она говорила, что понимает 
меня, что желает участвовать в моих литературных трудах, что она 
любит уединение, что постоянна в своих чувствах, что ее понятия по- 
чти во всем сходны с моими... Наконец просила меня дня на три 
приехать в Павловск, когда она там будет. 

После 24-го я держал сердце на привязи и решился больше не 
видаться с ней, но она сама позвала меня к себе... 

29. Сегодня я хотел идти к ней, подошел почти к самым дверям 
ее и вернулся назад... 

Июнь 1. Начался для меня дурно. Я болен... 

8. Мне гораздо лучше. Доктор позволил уже выходить... Г-жа 
Керн переехала отсюда на другую квартиру. Я порешил не быть 
у нее, пока случай не сведет нас опять. Но сегодня уже я получил от 
нее записку с приглашением сопровождать ее в Павловск. Я пошел 
к ней: о Павловске больше и речи не было. Я просидел у ней до де- 
сяти часов вечера. Когда я уже прощался с ней, пришел поэт Пуш- 
кин. Это человек небольшого роста, на первый взгляд не представля- 


ющий из себя ничего особенного. Если смотреть на его лицо, начи- 
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ная с подбородка, то тщетно будешь искать в нем до самых глаз вы- 
ражения поэтического дара. Но глаза непременно остановят вас: 
в них вы увидите лучи того огня, которым согреты его стихи — пре- 
красные, как ‘букет свежих весенних роз, звучные, полные силы 
и чувства. Об обращении его и разговоре не могу сказать, потому что 


я скоро ушел. 

15. Е мы с Анной Петровной Керн обменялись письмами. 
Предлогом были книги, которые я обещался доставить ей. Ответ ее 
умный, тонкий, но неуловимый. Вечером я получил от нее вторую 
записку: она просила меня принести ей мои кое-какие отрывки 
и вместе с нею прочитать их. Я не пошел к ней за недостатком вре- 
мени. 

22. Сегодня г-жа Керн прислала мне часть записок своей жизни, 
для того чтобы я принял их за сюжет романа, который она меня под- 
стрекает продолжать. В этих записках она придает себе характер, ко- 
торый, мне кажется, составила из всего, что почерпнуло ее вообра- 
жение из читанного ею. В самом деле, люди, одаренные пламенным 
воображением, но без сильного рассудка и твердой воли, напрасно 
думают, что они сотворены с таким-то сердцем или такими-то на- 
клонностями: я полагаю, что при лучшем воспитании то и другое бы- 
ло бы у них лучше. Мечтательность, неопределенность и сбивчивость 
понятий считаются ныне как бы достоинствами, и люди с благород- 
ными наклонностями, но увлекаемые духом времени, располагают 
свое поведение по примеру героев нынешней романтической по- 
эзии. Не знаю, пересилит ли философия сию болезнь века. Но яв са- 
мом деле желал бы написать философский роман и в нем указать ка- 
кое-нибудь простое, но действительное лекарство против оной. Мы 
заблудились в массе сложных идей. Надо обратиться к простоте. 
Надо заставить себя мыслить: это единственный способ сбить мечта- 
тельность и неопределенность понятий, в которых ныне видят что-то 
высокое, что-то прекрасное, но в которых на самом деле нет ничего, 
кроме треска и дыма разгоряченного воображения. 

23. Вечером читал отрывки своего романа г-же Керн. Она смо- 
трит на все исключительно с точки зрения своего собственного поло- 
„жения, и потому сомневаюсь, чтобы ей понравилось что-нибудь, 
в чем она не видит самое себя. Она просила меня оставить у нее мои 
листки. 

Не знаю, долго ли я уживусь в дружбе с этой женщиной. Она 
удивительно неровна в обращении, и, кроме того, малейшее проти- 
воречие, которое она встречает в чувствах других со своими, мгно- 
венно отталкивает ее от них. Это уж слишком переутонченно. 

Вчера, говоря с ней о человеческом сердце, я сказал: 

— Никогда не положусь я на него, если с ним не соединена сила 
характера. Сердце человеческое само по себе беспрестанно волнует- 
ся, как кровь, его движущая: оно непостоянно и изменчиво. 

— 0, как вы недоверчивы,— возразила она,—я не люблю 
этого. В доверии к людям все мое наслаждение. Нет, нет! Это не- 
хорошо! 

Слова сии были сказаны таким тоном, как будто я потерял вся- 
кое право на ее уважение. 

— Вы не так меня поняли,— в свою очередь, с неудовольствием 
отвечал я,— кто всегда боится быть обманутым, тот заслуживает быть 
обманутым. Но если ваше сердце находит свое счастье только в серд- 
цах других, то благоразумие требует не доверять счастью земному, 
а величие души предписывает не обольщаться им. 

После этого мы дружелюбно окончили вечер. 

24. Я не ошибся в своем ожидании. Г-жа Керн раскритиковала, 
как говорится, в пух отрывки моего романа. По ее мнению, герой 
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мой чересчур холодно изъясняется в любви и слишком много 
умствует, а не то просто умничает. 

Я готов бы ее уважать за откровенность, тем более что по самой 
задаче моего романа главное действующее лицо в нем должно быть 
именно таким. Но требовательный тон ее последних писем ко мне, 
настоятельно выражаемое желание, чтобы я непременно воспользо- 
вался в своем произведении чертами ее характера и жизни, упреки 
за неисполнение этого показывают, что она гневается просто за то, 
что я работаю не по ее заказу. 

Она хотела сделать меня своим историографом и чтобы исто- 
риограф сей был бы панегиристом. Для этого она привлекала меня 
к себе и поддерживала во мне энтузиазм к своей особе. А потом, ко- 
гда выжала бы из лимона весь сок, корку его выбросила бы за окош- 
ко,— и тем все кончилось бы. Это не подозрения мои только и догад- 
ки, а прямой вывод из весьма недвумысленных последних писем ее. 

Женщина эта очень тщеславна и своенравна. Первое есть плод 
лести, которую, она сама признавалась, беспрестанно расточали ее 
красоте, ее чему-то божественному, чему-то неизъяснимо в ней пре- 
красному, — а второе есть плод первого, соединенного с небрежным 
воспитанием и беспорядочным чтением. 

В моем ответе на ее сегодняшнее письмо я высказал кое-что из 
этого, но, конечно, в самой мягкой форме. 

` 26. Сегодня получил от г-жи Керн в ответ на мое письмо запи- 
ску следующего содержания: «Благодарю вас за доверие. Вы не 
ошиблись, полагая, что я умею вас понимать». 

Июля 4. Был у г-жи Керн. Никто из нас не вспоминал о нашей 
недавней размолвке, за исключением разве маленького намека в виде 
мщения с ее стороны. Я застал ее за работой. 

` — Садитесь мотать со мною шелк,— сказала она. 

Я повиновался. Она. надела мне на руки моток, научила, как дер- 
жать его, и принялась за работу. 

‚‹ —. Говорят, что Геркулес прял у ног Омфалы,— заметил я,— 
-хоть я не Геркулес, а очутился в подобном ему положении, с тою 
голько разницей, что та госпожа Омфала вряд ли могла бы сравнить- 
ся с той особою, которой я имею честь служить. 

— Хорошо сказано, — отвечала она.— Однако посмотрите, вы все 
путаете шелк.— И начала опять учить меня, как его держать. 

Это не помогло. 

-— Дайте, я сам это сделаю. 

Я взял, поправил, надел на руки по-своему: дело пошло как сле- 
дует. 

— Теперь хорошо,— сказала она с приятною улыбкой. 

— Это оттого, что я самостоятельно, собственным умом постиг 
эту тайну, — заметил я. 

Она промолчала. 

— Попробуйте вот так повернуть нитки, — начала она опять че- 
рез несколько минут. 

Я послушался, и в самом деле работа пошла еще гораздо лучше. 
Я заметил ей это. 

— Вот видите, — сказала она с торжествующим видом,— ум хо- 
рошо, а два лучше. 

Мне в мою очередь пришлось промолчать. 

После пошли мы гулять в сад герцога Виртембергского. Народу 
было множество. В двух местах гремела музыка. Но мне гораздо 
приятнее было слушать малороссийские песни, которые пела сестра 
г-жи Керн по нашем приходе с гулянья. У ней прелестный голос, 
и в каждом звуке его чувство и душа. Слушая ее, я совсем перенесся 
на родину, к горлу подступали слезы... 
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Сентябрь 18. Вечером был у г-жи Керн. Видел там известного 
инженерного генерала П. П. Базена. Обращение последнего есть об- 
разец светской непринужденности: он едва не садился к г-же Керн 
на колени, говоря, беспрестанно трогал ее за плечо, за локоны, чуть 
не обхватывал ее стана. Анна Петровна встретила меня очень любез- 
но и, очевидно, собиралась пустить в ход весь арсенал своего очарова- 
тельного кокетства». 


Письма М. И. Глинки к А. П. Керн (Марковой-Виноградской) 
(стр. 303—313) 


Печатаются по изданию: М. И. Глинка. Литературное насле- 
дие, т. П. Письма и документы. Л.—М., Музгиз, 1953. 

Все тексты сверены с автографами, хранящимися в Рукописном 
отделе Института русской литературы (Пушкинского дома) АН 
СССР, Ф. 93, оп. 4, № 21. Собрание П. Я. Дашкова. 

Мы располагаем далеко не всеми из существовавших писем 
Глинки к А. П. Керн; письма Керн к Глинке не сохранились вовсе. 

Об отношениях М. И. Глинки с А. П. Керн, увлечении ее доче- 
рью Екатериной Ермолаевной и событиях, о которых идет речь в пу- 
бликуемых письмах, см. на с. 70—74 настоящего издания. 


М. И. Глинка -— А. П. Керн. 10 июля 1840 года. Петербург. 
Это первое из известных нам писем М. И. Глинки к А. П. Керн 
(перевод с французского). 


М. И. Глинка -— А. П. Керн. 17 и 1840 года. Смоленск. 
‘ Маленький сын А. П. и А. В. Марковых-Виноградских. 


М. И. Глинка— А. П. Керн. 30 января 1841 года. Петербург (пе- 
ревод с французского). 

'’У Глинки здесь явная ошибка: 30 декабря вместо 30 января. 

* Керн Ермолай Федорович умер 8 января 1841 года. 

° Имеется в виду маленький сын Анны Петровны. 


М. И. Глинка —А. П. Керн. 1 марта 1841 года. Петербург (пер- 
вые два абзаца — перевод с французского). 

' Дело, о котором идет речь, — хлопоты о пенсии за умершего 
Е. Ф. Керна. 

? Клейнмихель П. 4. (1793—1869) — главноуправляющий путями 
сообщений, пользовался особым влиянием при дворе. 

° Сатра М. И. Глинки — Елизавета Ивановна. 

* Зять —Яков Михайлович Соболевский, муж старшей сестры 
Глинки — Пелагеи Ивановны. 

° Речь идет о квартире А. П. Керн на Дворянской улице. 


М. И. Глинка- А. П. Керн. 28 марта 1841 года. Петербург 
(первый т с ее. 

‘ Пасынок А. П. Керн — внебрачный сын Е. Ф. Керн Александр 
Ермолаевич. 


М. И. Глинка— А. П. Керн. 21 апреля 1841 года. Петербург 
(перевод с французского). 

‘ Билет на спектакль «Жизнь за царя» («Иван Сусанин») в Петер- 
бургском Большом театре 21 апреля 1841 года. 

* Глинка имеет в виду Е. Е. Керн, А. В. Маркова-Виноградско- 
го и маленького Сашу, оставшихся в Лубнах. 
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‘’Дело М. П. Глинки, которая без расторжения брака 
с М. И. Глинкой 15 марта 1841 года тайно обвенчалась с камер-юн- 
кером Н. Н. Васильчиковым. 


М. И. Глинка — А. П. Керн. 2 июня 1841 года. Петербург (ко- 
нец пятого, шестой и седьмой абзацы — перевод с французского — от 
слов: «Сверх того, сей господин...»). 

2 июня 1841 года Глинка вернулся в Петербург из имения мате- 
ри Новоспасского. 

' Петербургская гостиница, где останавливалась А. П. Керн, 
приезжавшая в Петербург из Лубен по делу о пенсии. 

* Племянник Глинки — Николай Яковлевич Соболевский. 

` Дорогое дитя — Нкатерина Ермолаевна Керн. 


М. И. Глинка — А. П. Керн. 1 июля 1841 года. Петербург (пере- 
вод с французского). 

' Штерия Евгений Петрович (1809—1833) — приятель Глинки, 
камер-юнкер, способный музыкант (ему в 1827 г. давал уроки 
А. В. Никитенко). 

* Намерение Глинки поехать в Лубны к А. П. иЕ. Е. Керн осу- 
ществить ему не удалось: его задержали в столице хлопоты по брако- 
разводному делу. 


М. И. Глинка — А. П. Керн (Марковой-Виноградской). 1 февра- 
ля 1856 года. Петербург. 

' Краеикий Андрей Александрович (1810—1889) — журналист 
и издатель, редактор «Литературных прибавлений к «Русскому инва- 
лиду», журнала «Отечественные записки» и газеты «Санктпетербург- 
ские ведомости». 

* Бартенева Прасковья Арсеньевна (1811—1872) — знакомая 
Глинки, певица-любительница. 


Из писем А. П. Керн (Марковой-Виноградской) 
кЕ. В. Марковой-Виноградской (Бакуниной) и А. А. Бакунину 


(стр. 314—326) 


Печатается по копиям, снятым Б. А. Модзалевским. Рукописный 
отдел Института русской литературы (Пушкинского дома) АН СССР 
(27529/СХСУИбв). 

Местонахождение оригиналов не установлено. 

Ранее не публиковались. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Марковой-Вино- 
градской (Бакуниной). 12 августа 1850 г. Сосницы. 

` Дядюшка Константин Маркович — К. М. Полторацкий, брат от- 
ца А. П. Керн. 

* Татьяна Борисовна —сестра жены К. М. Полторацкого, урожд. 
Потемкина. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Марковой-Вино- 
градской (Бакуниной). 17 декабря 1850 г. Сосницы. 

А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Марковой-Вино- 
градской (Бакуниной). 18 декабря 1850 г. Сосницы. 

' Повесть Евгении Тур «Долг» опубликована в «Современнике» 
1850 г., т. 24. 
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* «Домби и сын» («Горговый дом Домби и сын») — роман Диккен- 
са. В переводе И. И. Введенского опубликован в «Современнике», 
1847 г., т. 1—5, 1848 г., т. 23 ит. 7—8 п 

? Милая тетенька — Феодосия Петровна Полторацкая. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) —Е. В. Марковой-Вино- 
градской (Бакуниной). 17 августа 1851 г. Сосницы. 

' Пезаровиус — офицер одного из полков, стоявших в Сосницах. 

* Роман Вальтер Скотта «Приключения Нигеля». 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Марковой-Вино- 
градской (Бакуниной). 8 сентября 1851 г. Сосницы. 

А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Бакуниной. 9 янва- 
ря 1852 г. Сосницы. 

А. П. Керн (Маркова-Виноградская) —Е. В. Бакуниной. 13 фев- 
раля 1852 г. Сосницы. 

' Шерли —роман Ш. Бронте, английской романистки. Опубли- 
кован в «Библиотеке для чтения», 1851 г., т. 105—107. 

* Копперфильд («Жизнь Дэвида Копперфильда, рассказанная им 
самим») — роман Чарльза Диккенса. Опубликован в «Современнике», 
1851, №№ 1—9. 

° Пендение («Артур Пенденис») — роман В.-М. Теккерея. Опубли- 
кован в «Библиотеке для чтения», 1852, т. 107—113. 

“ «Прекрасная повесть Паньева», напечатанная в «Современнике» 
в 1852 г.,— «Львы в провинции», т. 31—35. 

* Повесть М. В. Авдеева «Иванов» опубликована в «Современни- 
ке», 1851, № 9. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Бакуниной. 25 мар- 
та 1852 г. Сосницы. 

А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Бакуниной. 28 мар- 
та 1852 г. Сосницы. ` 

А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Бакуниной. 3 апре- 
ля 1852 г. Сосницы. 

А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Бакуниной. 13 апре- 
ля 1852 г. Сосницы. . 

‘ Дженсон Самуил — английский писатель ХУШ века. 

* Юнг Эдуард — английский поэт ХУШ века. 

з «Векфильдский священник» —роман О. Гольдсмита, английского 
и ХУШ века, в переводе А. Огинского вышел в Петербурге 
в г. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Бакуниной. 16 ап- 
реля 1852 г. Сосницы. 

` «Новоселье» — альманах, издававшийся А. Ф. Смирдиным. 

* Историческая повесть Брамбеуса «Счастливец» была напечатана 
вч П, 1834 г. Барон Брамбеус — псевдоним О. И. Сенковского, уче- 
ного-востоковеда, писателя и журналиста. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Бакуниной. 1 мая 
1852 г. Сосницы. 

‘ «Консуэло» — роман Жорж Санд. 

И ран Рудольитадт» —роман Ж. Санд, являющийся продол- 
жением «Консуэло». Александр Васильевич 14 мая писал сестре: 
«Мне Анна рассказывала «Сопзие!о», нам показалось, что Александр 
несколько смахивает на Альберта, а ты — на Сопзие]0». 

> Александр Михайловия —А. М. Бакунин, отец Михаила и Алек- 
сандра Бакуниных. 

“ Дедушка — И. П. Вульф. 
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А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Бакуниной. 23 июня 
1852 г. Сосницы. 
* Шокалький — Михаил Осипович, юрист (...— 1861). 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) —Е. В. Бакуниной. 15 июля 
1852 г. Сосницы. 

А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Бакуниной. 7 авгу- 
ста 1852 г. Сосницы. 

А. П. Керн (Маркова-Виноградская) —Е. В. Бакуниной. 20 авгу- 
ста 1852 г. Сосницы. 

' Анна Ивановна — А. И. Вульф (см. стр. 446). 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Бакуниной. 28 авгу- 
ста 1852 г. Сосницы. 
. А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Бакуниной. 16 сен- 
тября 1852 г. Сосницы. 

` Брат Александр — А. А. Бакунин. Осуждала Анна Петровна тет- 
ку Феодосию Петровну. 

* Бабушка Агафоклея Александровна —см. о ней в примечаниях 
к «Из воспоминаний о моем детстве», стр. 442, 444. 

* Муж покойный —Е. Ф. Керн. 

“ Отправляли Дедушку —т. е. портрет И. П. ее Портрет 
принадлежал Анне Петровне, но потом его у нее забрала тетка Анна 

вановна Вульф на время и не отдала. А. А. Бакунин сделал копию 

и прислал в Сосницы. Анна Петровна считала, что этот портрет лю- 
бимого дедушки принесет ей счастье. 

° Михаил —М. А. Бакунин. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) —Е. В. Бакуниной. 30 сен- 
тября 1852 г. Сосницы. 

А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — А. А. Бакунину. 25 но- 
ября 1852 г. Сосницы. 

А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — Е. В. Бакуниной. 13 апре- 
ля 1853 г. Сосницы. 

' «Семейство Кокстанов» — роман Бульвера-Литтона Э.-Д. Опубли- 
кован в «Отечественных записках», 1850 г., т. 70—73. 


Письма А. П. Керн (Марковой-Виноградской) к П. В. Анненкову 
и П. В. Анненкова к А. П. Керн (Марковой-Виноградской) 


(Стр. 327—339) 


Автографы хранятся в Рукописном отделе Института русской ли- 
тературы исто дома) АН СССР в Ленинграде и в Централь- 
ном государственном архиве литературы и искусства (ЦГАЛИ) 
в Москве. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — П. В. Анненкову. Ап- 
рель— май 1859 года. Петербург. 

Рукопись (16 страниц почтовой бумаги) хранится в Пушкинском 
доме (Ф. 244, оп. 17, № 56). 

Датируется на основании содержащегося здесь сообщения о по- 
явлении «Воспоминаний о Пушкине», напечатанных в апрельской 

` книжке «Библиотеки для чтения» 1859 года. 

Перевод французских фраз (конец 4-го и 5-й абзацы) выполнен 
А. Л. А ндрес. 

Письмо это позволяет уточнить историю создания и публикации 
«Воспоминаний о Пушкине» и других воспоминаний А. П. Керн, 
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определить, кто скрыт под инициалами Е. Н.—к кому обращены 
«Воспоминания о Пушкине». 

' Тютчев Николай Николаевич (1815—1878) — чиновник и лите- 
ратор, друг Белинского. 

? Пучкова Екатерина Наумовна — см. с. 429. 

* Елизавета Александровна Вындомская была замужем за Яко- 
вом Исааковичем Ганнибалом, двоюродным братом Н. О. Пушки- 
ной, матери поэта. 

‘ Анна Николаевна Вульф умерла 2 сентября 1857 года. 
В 40—50-х годах между П. А. Вульф-Осиповой и ее старшим сыном 
А. Н. Вульфом возник острый конфликт из-за раздела имения. 

* Стихотворение «Признание» (1825); обращено к Александре 
Ивановне Осиповой, в замужестве Беклешовой (ок. 1805—1864), 
падчерице П. А. Осиповой. 

‘ Клопшток Фридрих Готлиб (1724—1802) — немецкий поэт. 

” Об этом вторичном посещении А. П. Керн Тригорского осе- 
нью 1825 года см. в письме Пушкина А. Н. Вульфу 10 октября 1825 
года (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 237). 

В Смольном воспитывались дочери А. П. Керн Екатерина 
и Анна. 

° Эти воспоминания А. П. Керн вскоре были написаны и пере- 
даны П. В. Анненкову. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — П. В. Анненкову. 
9 июня —4 июля 1859 года. Петербург. 

Рукопись (8 страниц почтовой бумаги) хранится в Пушкинском 
доме (ф. 244, оп. 17, № 56). 

Перевод французской части письма (3-й и 4-й абзацы) сделан 
А. Л. ие 

` Де Додт— мать жены Н. Н. Тютчева. 

’ См. об Ивелич на с. 433. 


А. П. Керн (Маркова-Виноградская) — П. В. Анненкову. 1860 г. 

Петербург. 
укопись (3 страницы почтовой бумаги) хранится в Центральном 

ар геном архиве литературы и искусства в Москве (ф. 7, оп. 
2, № 74). 

Перевод с французского выполнен А. Л. Андрес. 

Датируется на основании пометки на оригинале, сделанной 
П. В. Анненковым. Вероятно, было послано после отправки Аннен- 
кову «Воспоминаний о Пушкине, Дельвиге и Глинке». 

О каких письмах идет речь, а также что имеет в виду Керн, про- 
ся включить в ее воспоминания «музыкальную фразу» А. С. Пушки- 
на, не установлено. 


П. В. Анненков — А. П. Керн (Марковой-Виноградской). 28 ию- 
ля 1859 г., с. Чирсково. 

Рукопись хранится в Пушкинском доме (62.[с). 

Является ответом на письмо А. П. Керн апреля —мая 1859 года. 


ПРИЛОЖЕНИЯ 
(Стр. 340—427) 


Приводимые отрывки из Дневника второго мужа Анны Петров- 
ны — А. В. Маркова-Виноградского (1820—1878) — относятся 
к 1840-м — началу 1850-х годов, периоду их жизни в старинном уезд- 
ном городке Черниговской губернии Сосницы, где у Александра Ва- 
сильевича была небольшая усадьба. К тому же времени относятся 
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и отрывки из его писем к сестре Елизавете Васильевне.и ее мужу 
Александру Александровичу Бакунину. 

Дневник свой А. В. Марков-Виноградский вел в течение 36 лет, 
записывая, по его словам, «все занимательное из вычитанного, слы- 
шанного, виденного, промысленного, прочувствованного». Позже он 
говорил: «Что касается до моих Записок, то я веду их постоянно, по- 
стоянно их дополняю, исправляю. Они превращаются в энциклопе- 
дию, но едва ли могут быть интересны для современников. Я их за- 
вещаю сыну или кому другому с тем, чтоб их напечатать, если при- 
знаются они достойными печати тогда, когда находящиеся в них 
очерки нравов, характеристики и биографии не могут никого задеть, 
а сделаются занимательными и поучительными, как безыскусствен- 
ное сказание о прошлом. Маленький отрывок из них был напечатан 
в 1867 году в «Семейных вечерах», я получил за него 30 рублей». 

Не содержащий большого общественно значимого материала, 
Дневник А. В. Маркова-Виноградского тем не менее представляет 
несомненный интерес, как ценный историко-бытовой документ, до- 
стоверное свидетельство о жизни определенных кругов русского об- 
щества 40—70-х годов прошлого века, своеобразная история жизни 
человека явно незаурядного. 

А. В. Марков-Виноградский не имел ни серьезного систематиче- 
ского образования, ни выдающихся дарований, но, как явствует из 
всего, что мы о нем знаем. из написанного им, был человеком начи- 
танным, а главное — мыслящим, живо интересующимся процессами 
современной жизни и литературы, подлинно интеллигентным, спо- 
собным на самые высокие чувства и благородные поступки. По 
свойствам своего характера предпочитал скромную жизнь в кругу се- 
мьи сколь-нибудь активной деятельности, общественной или госу- 
дарственной, не говоря уже о службе военной. Крайняя скромность, 
недостаток воли мешали реализовать литературные способности, ко- 
торые у него были. Он служил «по выборам дворянства» в уезде, поз- 
же в одном из департаментов в столице, но не сделал карьеры и не 
добился даже минимально обеспеченного существования. Последнее 
не могло не угнетать его, но не мешало сохранить в полной мере ду- 
ховные интересы и чувство человеческого достоинства. 

Письма Александра Васильевича — искренние, остроумные, не 
лишенные литературных достоинств — тесно связаны с его дневнико- 
выми записями. Как и письма Анны Петровны, они отражают не 
только трогательно нежные отношения, существовавшие между су- 
пругами, но и широту их интересов, высокий уровень культуры, тон- 
кий вкус в оценке явлений искусства, поразительную стойкость пе- 
ред ударами несправедливой к ним судьбы. 

Для нас дневниковые записи и письма А. В. Маркова-Виноград- 
ского имеют особую ценность благодаря их органической связи с ли- 
тературным наследием А. П. Керн, дополняя или комментируя не- 
которые ее страницы. 

Второе приложение — страницы из мемуаров Андрея Ивановича 
Дельвига, двоюродного брата поэта. 

А. И. Дельвиг писал свои мемуары в конце жизни— 
в 1870—1880-е годы (родился 13 марта 1813 г., скончался 20 января 
1887 `г.), когда был уже генерал-инженером и сенатором. Они охва- 
тывают более чем полувековой период истории России — с 1810-х по 
1870-е годы. Богатство и разнообразие содержащихся в них фактов, 
их достоверность, незаурядная наблюдательность и живость изложе- 
ния снискали им признание как значительного явления русской ме- 
муарной литературы, важного источника знакомства с российской 


действительностью прошлого века. 
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Вторая глава «Моих воспоминаний», из которой взяты приводи- 
мые страницы, посвящена годам юности автора 8261832) когда, 
обучаясь в Петербургском военно-строительном училище, а затем 
в Институте инженеров путей сообщения, он постоянно бывал и да- 
же подолгу живал в доме своего двоюродного брата. А. А. Дельвиг 
и его жена относились к юноше с родственной теплотою. Он отве- 
чал им искренней привязанностью и глубоким уважением. Будущий 
инженер вошел в число постоянных посетителей дельвиговского 
кружка — лучших русских писателей, разделяя их интересы и за- 
боты. 

Здесь встретил они Анну Петровну Керн — в это время человека 
особенно близкого Дельвигам. Они не стали друзьями. Характери- 
стика, которую дает Керн автор «Моих воспоминаний», не отличает- 
ся симпатией, грешит неточностью и предвзятостью. Но в ней содер- 
жатся и некоторые интересные штрихи. 

Главное же — многое из того, о чем рассказывает А. И. Дельвиг, 
мы читаем и в воспоминаниях А. П. Керн (иногда это одни и те же 
факты и события) и, сопоставляя оба рассказа, еще полнее, конкрет- 
нее представляем себе общественно-литературную атмосферу Рос- 
сии 1820 — начала 1830 годов, жизнь того круга лучших русских писа- 
телей, в центре которого стоял Пушкин и немалую роль играли 
пушкино-дельвиговские собрания. 


А. В. Марков-Виноградский. 
Отрывки из записок и журнала неизвестного человека 


(стр. 340—377) 


Печатаются — первые шесть страниц по журналу Я 
семейные вечера», старший возраст. 1868, стр. 120—125; 167—179; 
остальные — по рукописным тетрадям, хранящимся в Рукописном от- 
деле Института русской литературы (Пушкинского дома) АН СССР 
(ф. Марковых-Виноградских, №1 342 Текст подготовлен А. Г. Ко- 
жиной. 

‘ Федор Полторацкий. 

* Марк Федорович Полторацкий. 

° Кате —голландский поэт (1577—1660). 

* Собрание сочинений А. А. Бестужева (Марлинского), о кото- 
ром говорится,— «Полное собрание сочинений», вышедшее в 1838 
году, вскоре после гибели автора. Здесь не обошлось без фактиче- 
ских неточностей и домыслов. Но для того времени такое обсто- 
ятельное жизнеописание писателя-декабриста, столь сочувственно-за- 
интересованное отношение к его судьбе и его творчеству — явление 
о 

° Паскаль Б.— французский математик, изик и илосо 
(1623—1662). ФР ы ы ы 

° Майков А. Н. (1821—1897). 

” Полонский Я. П. (1820—1898). В Кадетском корпусе не обу- 
чался. 

* Роман Н. А. Некрасова и А. Я. Панаевой (псевдоним — Ста- 
ницкий) «Три страны света» опубликован в «Современнике», 1848 г., 
№№ 10—12, и 1849 г., №№ 1—5. 

* Неточная цитата из стихотворения Пушкина «Когда для смерт- 
ного умолкнет шумный день. У Пушкина: «Воспоминания безмолв- 
но предо мной... 

'' Араго Ж.-Э.-В. — французский писатель и путешественник 
(1790—1850). 

я а о Веневитинове в «Современнике» (1850. Т. 22. С. 74 
и след. 
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'* Роман в письмах С. А. Закревской «Институтка» был опубли- 
кован в «Отечественных записках», 1841 г., № 12. 

> оНравы, обычаи и памятники вех народов земного шара» изданы 
в 1846 г. Семеном и Стойковичем. Тютчев — один из авторов книги. 

*“ «Ярмарка тщеславия» — роман В.-М. Теккерея. 

'* Дмитревский И. А. (1734—1821) —актер и переводчик. 

'" Яковлев Ч. С. (1773—1817) — актер. 


Из писем А. В. Маркова-Виноградского 
Е: В. Марковой-Виноградской (Бакуниной) и А. А.. Бакунину. 


(стр. 378—384) 


Печатаются по копиям, снятым Б. А. Модзалевским. Рукопис- 
ный отдел Института русской литературы (Пушкинского дома) АН 
СССР 275529/СХСУИПбв. Местонахождение оригиналов не установле- 
но. Ранее не публиковались. 


А. В. Марков-Виноградский — Е. В. Марковой-Виноградской (Ба- 
куниной). 5 сентября 1850 г. Сосницы. 

А. В. Марков-Виноградский — Е. В. Марковой-Виноградской (Ба- 
куниной). 3 октября 1850 г. Сосницы. 

'’ Шарль Ребо — французский писатель. Его повесть «Без придано- 
го» печаталась в «Отечественных записках». 1850 г. 


А. В. Марков-Виноградский — Е. В. Марковой-Виноградской (Ба- 
куниной). 24 декабря 1850 г. Сосницы. 

‘ Бульвер-Литтон Э.-Д. —о нем см. примеч. к воспоминаниям 
А. П. Керн «Дельвиг и Пушкин», стр. 439. 


А. В. Марков-Виноградский — Е. В. и А. А. Бакуниным. 23 фев- 
раля 1852 г. Сосницы. 

. А. В. Марков-Виноградский — Е. В. и А. А. Бакуниным. 5 марта 
1852 г. Сосницы. 

А. В. Марков-Виноградский — Е. В. Бакуниной. 5 апреля 1852 г. 
Сосницы. 

. А. В. Марков-Виноградский — Е. В. Бакуниной. 2 мая 1852 г. 

Сосницы. 

‘Александр Михайловия и Варвара Александровна — Бакунины. 

А. В. Марков-Виноградский — А. А. Бакунину. 14 мая 1852 г. 
Сосницы. 

А. В. Марков-Виноградский — Е. В. Бакуниной. 15 июля 1852 г. 
Сосницы. 

А. В. Марков-Виноградский — Е. В. Бакуниной. 25 июля 1852 г. 
Сосницы. 
- А. В. Марков-Виноградский — А. А. Бакунину. 2 января 1853 г. 
Сосницы. 

‘ Кужер Д.-Ф. —американский романист (1789—1851). Роман «Пу- 
теводитель в пустыне» в переводе И. И. Панаева издан в Петербурге 
в 1841 г. 


А. В. Марков-Виноградский — Е. В. Бакуниной. 6 января 1853 г. 
Сосницы. 

‘ Готорн Н.—английский писатель (1804—1864). Роман «Дом 
о семи шпилях» опубликован в «Современнике», 1852 г., №№ 9 и 10 
(Приложение). 
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* Суватр Э.— французский писатель (1806—1854). «Сцены и нра- 
вы приречных и приморских жителей», 5 повестей — опубликованы 
в «Современнике», 1852 г., №№ 2, 5, 7, 8, 10. 


А. И. Дельвиг 
Из «Моих воспоминаний» ' 
(стр. 385—427) 


Печатается по первому пом изданию московского Публич- 
ного и Румянцевского музея. М., 1912— 1913, с некоторыми дополне- 
ниями по изданию: «Полвека русской жизни. Воспоминания 
А. И. Дельвига. 1820—1870. Асадепиа, М.—Л., 1930 (издание сокра- 
щенное, но восстановившее цензурные изъятия, имевшие место в из- 
дании 1912—1913 гг.). 

В цитируемых А. И. Дельвигом стихах допущено много неточ- 
ностей в отношении как текста, так и авторской принадлежности. 

' Ныне улица Каляева. 

? «Соловей, мой соловей» («Русская песня») опубликована в аль- 
манахе «Северные цветы» на 1826 г. Широко известен как романс 
с музыкой А. А. Алябьева. 

` Критические статьи и рецензии Дельвига известны. См.: 
А. А. Дельвиг. Сочинения. Сост., вступит. ст. и коммент. В. Э. Вацу- 
ро. Л., 1986. ь 

* О лицейских песнях см.: Я. Грот. Пушкин, его лицейские това- 
рищи и наставники. Статьи и материалы. Изд. 2-е. СПб.. 1899. 

* Семеновский полк —район Петербурга, где находились казармы 
Семеновского полка (ныне вдоль Загородного пр. от Звенигородской 
улицы до Московского пр.). 

“ Пономарева Софья 2 ОЗаИИЫ петербургского лите- 
о салона, пользовавшегося большой популярностью в начале 

820-х годов. 

° Ныне улица Халтурина. 

“ Речь идет о Д. А. Истрицком, члене Северного тайного об- 
щества, и его брате. 

°О «Северных цветах» см.: Вацуро В. Э. «Северные цветы». Ис- 
тория альманаха Дельвига—Пушкина. М., 1978 г. 

“ Это не соответствует действительности. 

Это суждение мемуариста ошибочно. 
С. А. Соболевский — известный библиофил и автор эпи- 
грамм, приятель Пушкина. 

'‘’ Ср. с рассказом о «Песнях Беранжера» в воспоминаниях 
А. П. Керн. стр. 79. 

'’ Сообщение, что А. П. Керн, разойдясь с мужем, жила в Три- 
горском у П. А. Осиповой, ошибочно. Она лишь гостила там непро- 
должительное время. «Старухе Осиповой» в это время было 46 лет. 
А. И..Дельвиг допускает здесь и некоторые другие неточности. 

“ Стихотворение «Подъезжая под Ижоры» написано в начале 
1829 Я и обращено к Е. В. Вельяшевой, а не Е. Н. Вульф. 

в «Литературной газете» и участии в ней Пушкина см. 
Н. К. Замков. К, истории «Литературной газеты» барона А. А. Дель- 
вига. «Русская старина», 1916, № 5; ею. Е. М. «Литературная га- 
зета» А. А. Дельвига и А. С. Пушкина. 1830—1831. Указатель содер- 
жания. М., 1966. ° 

’ Об отношении Пушкина к Французской революции 1830 г. 
см.: Б. В. Томашевский. Пушкин и Франция. Л., 1960. Статья «Фран- 
цузская литература в письмах Пушкина к Е. М. Хитрово» и др. 

‘* Заметки напечатаны без подписи в разделе «Смесь» «Литера- 
турной газеты», 1830 г., № 36, 25 июня и № 45, 9 августа. 

'” Об истории запрещения «Литературной газеты» см.: Письма 
Пушкина к Е. М. Хитрово. 1827—1832. Л., 1927. С. 77—80. 
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[1 


ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ* 


Авдеев М. В.— 317, 462 

Адеркас Б. А.— 145, 148, 160, 181—183, 186, 213, 447 

Адеркас В. К.— 148, 183, 184, 234, 236 

Адлерберг В. Ф.— 253, 310, 450 

Александр 1 — 39, 89—102, 107, 122, 138, 155, 202, 212, 223, 230, 232, 
255, 257, 317, 428, 437, 439, 452 

Александр П— 248, 250, 251, 253, 255, 259, 261—264, 448 

Александра Павловна, вел. кн.— 107 

Александра Федоровна, им.— 67 

Александра Дмитриевна — 297 

Алексеевы — 111, 181 

Андреев — 148 

Андреевский И. Е.— 263, 451 

Анна Павловна, вел. кн.— 120, 331 

Анна Николаевна — 200, 205 

Анненков П. В.— 75, 257, 327, 328, 332—335, 337, 339, 429, 431, 436, 
438, 471 

Анненкова (рожд. Бухарина) В. И.— 257, 293, 451, 455 

Апраксина Н. В.— 104 

Арина Родионовна — 95, 285 

Арендт Н. Ф.- 283, 453 

Артюхов — 109 

Афросимова (Офросимова) А. Д.— 95, 440 


Базен П. П.— 55—57, 286, 437, 454 

Байрон Д.-Г.— 30, 279, 280, 452 

Бакунин А. А.— 320, 323, 325, 462, 463 

Бакунин А. М.— 320, 462 

Бакунин М. А 264, 265, 325, 451, 462, 463 

Бакунина В. А.— 264, 265, 320 

м (рожд. Маркова-Виноградская) Е. В.— 314—326, 428, 461, 


Бакунина Е. П.— 429 
Баратынский Е. А.— 39, 49, 50, 61, 76, 79, 335, 433, 437, 438 
Барвинский — 441 


* В указатель вошли фамилии лиц, упоминаемых в воспомина- 
ниях, дневниках и переписке А. П. Керн. Курсивом отмечены стра- 
ницы примечаний. 
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Барков Д. Н.— 42, 434 

Бартенева П. А.— 313, 461 

Батюшков К. Н. — 429 

Бегичева Е. Н. (рожд. Вындомская) — 288, 454 
Безобразова (рожд. Полторацкая) Е. П.— 124, 446 
Беннигсен (графиня) — 153, 447 

Бенуа — 120, 121, 123, 125, 330, 331 

Беранже П.-Ж.— 49, 79 

Бибиков — 152 

Бибикова — 147 

Бибиковы — 154 

Бирюков А. С. 80, 438 

Богданович И. Ф.— 118, 445 

Болховитинов ЕН. А. (Евгений) — 172 
Боровиковский В. Л.— 442 

Брозин — 109 

Бромбеус (Сенковский О. И.) — 319, 462 
Бронте Ш.— 462 

Бульвер-Литтон Э.-Д.— 87, 439, 463 

Бухарина (рожд. Полторацкая) — 189—190, 194, 447 
Бэрней — 199 


Васильевна — 106 

Вельяшев В. И.— 107, 108 

Вельяшева (рожд. Вульф) Н. И.- 107, 108 

Веневитинов Д. В.— 41, 50, 77, 332, 333, 433, 436 

Вилуа — 82 

Виндинг— 112 

Висковатов С. И.— 197, 447. 

Волконский П. М.— 93, 94, 440 

Вольтер Ф.-М.-А.— 163 

Вревский Б. А.— 293, 445, 454 

Вульф (в замужестве Понофидина) А. И.— 124, 125, 185, 217, 239, 
322, 324—326, 446, 463 

Вульф А. И. (Мену, в замуж. Трувеллер) — 272, 276, 277, 287, 452 

Вульф Ал. Н.— 33, 35, 49, 54, 79, 86—88, 104, 271, 273—275, 277, 278, 
280—283, 328, 329; 331, 336, 431, 432, 452, 453, 464 

Вульф Ан. Н.— 27, 30, 33—35, 37, 53, 54, 79, 83, 95—98, 104, 106, 107, 
119—122, 272—275, 278—282, 285, 287, 328—333, 428, 430—432, 
452, 453, 464 

Вульф (рожд. Муравьева) А. Ф.— 103, 104, 107, 108, 123, 124, 444 

Вульф (в замуж. Вревская) Е. Н.— 104, 293, 295, 328, 330, 431, 432, 
445, 454 

Вульф И. И.— 452 

Вульф И. П.— 27, 85, 103, 104, 106—108, 118, 122, 319, 320, 324, 325, 
430, 443, 444, 462, 463 

Вульф Н. И. 104, 119, 120, 331, 430—432, 445 

Вульф П. И.— 119, 329 

Вындомская (в замуж. Ганнибал) Е. А.— 328, 464 

Вындомский А. М.— 328, 431 

Вяземский П. А.— 68, 281, 434, 440 
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Ганнибал Я. И.— 328, 464 

Геннади — 335 

Герштенцвейг А. Д.— 253, 450 

Гильдебрандт — 109, 112 

Гильфрейхт Б. Б.— 159, 160 

Глинка Е. И.— 306, 307, 310, 460 

Глинка (в замуж. Стунеева) М. И.— 310, 313 

Глинка (рожд. Иванова) М. П.— 70, 309, 437, 461 

Глинка М. И.— 34, 45—48, 55—59, 64, 65, 68—75, 303, 304, 306—313, 
332, 333, 335, 338, 428, 433, 435—438, 460, 461, 464 

Глинка Е. А.—304, 306—308, 310, 438 

Гнедич Н. И. 94, 429 

Голицын С. Г.— 44, 45, 56, 435 

Голованов — 111 

Головин А. В.— 266, 450 

Гольдсмит О.— 462 

Гомер — 301 

Горобец — 441 : 

Гулевич В. С.— 249 

Гулевич М. С— 247—249, 259—265, 449 

Гурьев — 113 


Дальгейм Т. П.— 248, 249, 450 

Даневская С. Х.— 249, 259, 261, 264, 450 

Даневский П. Н.— 262, 266 

Деле — 112 

Дельвиг А. И.— 428 

Дельвиг Ал. А.— 51, 84, 87, 436, 455 

Дельвиг Ан. А.— 34, 39—41, 43—53, 55—60, 64, 65, 68—70, 75—82, 
84, 87, 88, 286, 296, 297, 318, 332, 333, 335, 338, 428, 431, 432, 
434—436, 438, 444, 455, 464 

Дельвиг Е. А.— 68, 437, 455 

Дельвиг И. А— 51, 84, 87, 436, 455 

Дельвиг (рожд. Салтыкова) С. М.— 41, 43, 48—51, 57, 59, 63, 69, 76, 
79—82, 87, 287, 296, 297, 428, 434, 436, 454, 455 

Дельвиги — 288, 437 

Демустье Ш.-А.— 109 

Демут — 39, 42, 433 

Дженсон С.— 319, 462 

Диккенс 462 

Добровольский — 318 . 

Додт А. Б. де 254, 256, 257, 265, 334, 450 

Додт К. П. де 249, 250, 253, 255, 256, 264, 265, 336, 337, 450 

Долгорукова А. С.— 263, 461 

Дружинин А. В. — 429 

Дубельт Л. В.—92, 440 

Дюкре-Дюмениль Ф.-Г.—122, 445 

Дюме—86, 87, 439 

Екатерина П—115 

Екатерина Павловна, вел. кн.—95, 122, 430 

Елена Павловна, вел. кн.—107 

Елизавета Петровна, имп:—118 

Ермолов А. П.—206 

Ершов—235 
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Жанлис С.-Ф.—122, 445 

Ждан Р. Ф.—112 

Жорж Санд— 462 

Жуковский В. А.—80, 95, 429, 431, 438, 441, 447 


Захарова— 292 
Зеленый А. А.— 255, 450 


Иванов Н. К.—68, 437 

Ивелич Е. М.—40, 334, 433, 464 

Игнатьев Н. П.—248, 250, 251, 253, 450 

Измайлов А. Е.— 80, 81, 438 

Измайлов П. А.—248, 249, 253—255, 450 

Илличевский А. Д.—44, 54, 434 

Иммортель (Шиповник, Поль)— 142, 179, 180, 187, 221, 446 


Кавелин К. Д.—250, 254, 450 

Кайсаров В. С.—96, 97, 101, 170, 178, 180—184, 187, 441 

Капнист И. В.—255 

Карамзин Н. М.—94, 440, 446 

Карамзина (рожд. Колыванова) Е. А.—94, 95, 440 

Каролина— 142, 171, 190, 207, 214, 241, 246 

Керн Ал. Е.—308, 460 

Керн Ан. Е.— 333, 464 . 

Керн Е. Е. (в замуж. Шокальская) —70, 72, 129, 149, 152, 155, 156, 163, 
164, 166—168, 173, 186, 194, 196, 197, 203, 207, 211—213, 215, 220, 
221, 225, 227, 236, 240, 245, 290—293, 295, 304, 305, 310—313, 321, 
437, 447, 454, 461 

Керн Е. Ф.—27, 38, 89—102, 125, 126, 130, 131, 135, 136, 138—140, 
144, 145, 147, 149, 150, 152—156, 158—160, 162—164, 166—168, 
170—172, 176, 177—181, 183—185, 187, 192—196, 198, 201, 202, 
206, 213, 217, 219, 221, 223, 225, 226—228, 230—232, 234—241, 
245, 246, 271, 273—275, 277, 279, 305, 308, 324, 332, 432, 446, 447, 
460, 463 

Керн О. Е. 46, 57, 287, 296, 297, 436, 454, 455 

Керн П.—94, 152—159, 162, 163, 165, 166, 167, 170, 172—174, 183, 195, 
201, 211, 219, 223—225, 228, 230, 231, 234—239, 447 

Кипренский О. А.—107, 429 

Кир Иванович— 131, 136, 138, 144, 149, 155, 157, 161, 166, 174, 178, 
180, 181, 184, 194, 204, 213, 215—217, 224, 225, 446 

Клейнмихель П. А.— 307, 460 

Клопшток Ф.-Г.—331, 464 

Ковалевский Е. П.—254, 450 

Козлов И. И. 34, 433, 435 

Кок Поль де— 81, 438 

Колбасин Е. Я.—257, 258, 451 

Комовский С. Д.—44, 434 

Константин Николаевич, вел. кн.—262 

Корсак (Римский-Корсак) А. Я.— 58, 310, 437 

Корф—283 
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Коссаревский— 164 

Коцебу А.-Ф.— 447 

Кочубей В. П.—108, 445 
Краевский А. А.— 313, 461 
Красовский А. И.— 80, 438 
Крылов И. А.—27, 28, 41, 43, 94, 335, 429, 447 
Кувшинников—49, 77, 434, 436 
Кукольник Н. В.—70, 438 
Кулябко Н. И.— 109, 110 
Куракин А. Б.—108, 445 
Кюстин—323 


Лабрюйер Ж.-Б.—243, 448 

Лангер В. И.—44, 50, 70, 297, 434 

Лаптев В. Д.96, 101, 139, 144, 148, 155—160, 166, 168, 170, 186—189, 
196, 197, 203, 206, 213, 217, 230, 234, 447 

Лессинг Г.-Э.—209 

Лобанов-Ростовский Я. И.—108, 117, 442, 445 

Лури—113 

Львов Ф. П.—117, 445 


Магденко—139, 145, 149, 155, 157—160, 164, 178, 184, 186, 187, 
192—197, 211, 212, 225, 227, 234, 239, 240, 447 

Маденов—392, 438 

Максимович М. А.— 297, 455 

Мальвина— 136 

Манцони (Манзони) А.—87, 439 

Мария Федоровна, имп.—92, 107 

Марков-Виноградский А. А. (Саша) —71, 247, 253, 256, 257, 304, 306, 
310, 312, 318, 322, 438, 449, 460 

Марков-Виноградский А. В.—248, 251, 253, 255, 257, 290—292, 294, 
295, 310, 312—322, 326, 327, 332, 333, 336—339, 428, 429, 441, 447, 
450, 460, 462 

Маркова-Виноградская (рожд. Полторацкая) Д. П.—232, 234, 447 

Марчинский — 121 

Маслов И. И.— 256 

Мелиссино А. П.— 112, 113, 442, 445 

Мелиссино (рожд. Кантакузен) Р. М.— 442 

Мертваго (рожд. Полторацкая) В. М.— 92, 94, 440 

Михаил Николаевич, вел. кн.— 260 

Михаил Павлович, вел. кн.— 120, 329 

Михайлов М. И.— 261, 265, 451 

Мицкевич А.— 45, 316, 435 

Мойер И. Ф.— 95, 441 

Мойер (рожд. Протасова) М. А.— 95, 441 

Мотги — 59, 60, 65, 67 

Муравьев А. М.— 107, 122, 123, 445, 446 

Муравьев А. Ф.— 445 

Муравьев М. Н.— 107, 445, 446 

Муравьев Н. А.— 122, 445 
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Муравьев Н. М.— 107, 122, 123, 445, 446 

Муравьев Н. Ф.— 103, 104 

Муравьева Ф. А.— 103 

Муравьева Е. И.— 122 

Муравьева (рожд. Колокольцева) Е. Ф.— 95, 122, 123, 445, 446 
Муравьева Л. Ф.— 107, 118, 119, 125 

Муравьева Н. Ф.— 124 

Муравьев-Апостол И. И.— 444 

Муравьев-Апостол И. М.— 27, 104, 445 
Муравьев-Апостол С. И.— 444 

Муравьев-Виленский М. Н.— 124, 252, 254, 255, 446, 450 


Наполеон — 114, 123, 155 

Нарышкин Д. Л.— 68, 437 

Неёлов — 286 

Никитенко А. В.— 298, 299, 302, 455, 456, 461 

Николай — 65 

Николай [— 120, 248, 251, 255, 260, 309, 317, 329, 437, 439, 453 
Ниндель— 280 

Новицкий — 109 

Норов А. С.— 39, 433 


Овидий — 33 

Озеров В. А.— 243, 429, 448 

Оленин А. Н.—43, 429 

Оленина А. А.— 43, 434 

Оленина (рожд. Полторацкая) Е. М.— 27, 93, 95, 429, 433 

Оленины — 27—30, 33, 37, 123, 271, 429 

Олин В. Н.-— 80, 438 

Олферовский (Алферовский) — 49, 77 

Ольга, царица — 52, 78 

Ольга Андреевна — 136, 185, 189, 193 

Опперман — 287 

Орлов А. Ф.— 91, 440 

Осипов И. С.— 329 

Осипова (рожд. Вындомская, в первом замужестве Вульф) 
П. А.— 30, 32—35, 37, 75, 83, 86, 95, 104, 119, 120, 122, 205, 
275—279, 285, 287, 288, 328—333, 335—337, 430, 432, 433, 438, 
441, 445, 447, 452, 454, 464 

Осипова (в замуж. Беклешова) А. 'И.— 329, 431, 464 

Осипова М. И.— 205, 431, 447 


Павел [— 107 

Павлищев Л. Н.— 288, 291, 454 

Павлищев Н. И.— 52, 77, 294, 436, 439 

Павлищева (рожд. Пушкина) О. С.— 52—54, 69, 77, 78, 83, 95, 281, 
285—288, 291—295, 428, 429, 436, 438, 454 

Павлищева О. Н.— 291, 454 

Павлов Н. Ф.— 86, 439 

Пальчиков — 167 

Пальчикова — 184 

Панаев И. И.— 317, 462 
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Паткуль А. В.— 258, 451 

Паулучи Ф. О.— 99, 441 

Паулучи (маркиза) — 98, 99 

Пезаровиус — 316, 462 

Пелагея Петровна — 190, 322 

Петр 1— 118 

Петр Мартынович — 145, 235 

Печаткин — 338 

Пинкорнелли — 109, 450 

Пинкорнелли И. Ф.— 248 

Плетнев П. А.— 34, 433 

Плещеев А. А. 28, 430 

Подолинский А. И.— 45, 435 

Полторацкая (рожд. Шишкова) А. А.— 94, 104, 105, 114—118, 324, 
442, 445, 463 

Полторацкая (рожд. Хлебникова) А. П.— 94, 440 

Полторацкая (рожд. Вульф) Е. И.- 46, 85, 92, 93, 104, 105, 107, 109, 
111, 112, 115, 117—120, 123, 125, 130, 136, 137, 143, 147, 150, 159, 
164, 168, 174, 175, 177, 179, 181, 182, 185, 186, 190, 191, 198, 200, 
205, 213, 221, 229, 230, 236, 241, 245, 319, 320, 324, 325, 436, 442, 
444 

Полторацкая Е. П.— 39, 42—44, 51, 77—79, 116, 125, 182, 183, 185, 
191, 194, 200, 207, 221, 235, 287, 325, 433, 434 

Полторацкая Ф. П.— 129—246, 315, 318, 322, 446, 462, 463 

Полторацкие (Е. И. и П. М.) —30, 108, 126, 160, 176, 179, 211, 223, 
228, 230, 239 

Полторацкий А..А.— 27—29, 33, 429 

Полторацкий А. М.— 124 

Полторацкий Д. М.— 94, 114, 440 

Полторацкий К. М.— 314, 461 

Полторацкий М. Ф.— 104, 114, 117, 118, 442, 444 

Полторацкий Н. В.— 319 

Полторацкий П. М.—27, 39, 43, 44, 50, 53,54, 78, 79, 82, 84, 85, 93, 94, 
104—106, 108, 109, 112—115, 117, 119, 123, 125, 126, 135, 136, 140, 
149, 154, 160, 174, 176, 177, 179, 182, 185, 189, 191, 200, 206, 213, 
216, 219—221, 226, 228—231, 235—237, 240, 243, 245, 296, 297, 
311, 312, 324, 325, 429, 433, 440, 444, 455 

Полторацкий П. П. (Поль) — 116, 117, 125, 142, 143, 176, 182, `200, 220, 
221, 447 : 

Полторацкий Ф. М.— 293, 294 

Полторацкий Ф. Ф.— 118 

Поль К. К. фон- 80, 81, 438 

Помяловский Н. Г.— 266 

Попов А. А.— 265 

Портер А.-М.— 442 

Протасова Е. А.— 95, 441 

Пугачев Е. И.— 117 

Пусторослевы — 124 

Путятин Е. В.— 250, 255 266, 450 

Пучкова Е. Н.—27, 327, 334, 429, 464 

Пушкин А. С.—27—56, 70, 73—75, 77—79, 82—88, 92, 94, 95, 104, 
269, 271, 272, 274, 275, 278—285, 287, 303, 328, 329, 331—333, 
335—337, 428—440, 444—447, 452—454, 464 
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Пушкин Л. С.- 39, 40, 82, 84, 285, 287, 288, 294, 433, 436, 437, 445, 
454 

Пушкин С. Л.— 65, 283, 287, 289—292, 294, 295, 428, 454, 455 

Пушкина (рожд. Гончарова) Н. Н.— 55, 83, 86, 436 

Пушкина (рожд. Ганнибал) Н. О.— 39, 52, 55, 77, 83, 283, 285—289, 
428, 437, 453, 454, 464 

Пушкины (Н. О. и С. Л.) — 39, 49, 52, 54—56, 76, 83, 88, 328, 334, 335, 
433, 453 

Пьенн де— 163, 447 


Раевская (в замуж. Орлова) Ек. Н.— 92, 440 
Раевская Ел. Н.— 92, 440 

Раевская (в замуж. Волконская). М. Н.—92, 440 
Раевская (рожд. Константинова) С. А.— 92, 440 
Раевская С. Н.— 92, 440 

Раевский А. Н.— 92, 440 

Раевский Н. Н. (отец) — 92, 440 

Раевский Н. Н. (сын) —92, 440 
Раевские — 92, 440 

Разумовский А. Г.— 118 

Растопчин Ф. В.—123, 446 

Растрелли В.—115 

Рева— 441 

Ржевский В. К.—256, 450 

Родзянко А. Г.—30, 31, 269, 430, 432, 452 
Розен Г. Ф.—46, 435 

Покотов П. М.— 32, 277, 432 

Ронов—338 

Ротт Л. О.—160, 170, 180, 181, 207, 223 
Руссо Ж.-Ж.—243, 301, 447, 456 
Руссильон—285 


Сакен Р. В.— 89, 90, 93, 97, 99, 101, 102, 160, 440 

Севинье М. де— 243, 448 

Серапин—309 

Сердобин—289 

Сеси—99 

Сибур—120, 330 

Скотт В.—49, 316, 438, 462 

Смирдин А. Ф.—462 

Соболевский Н. Я.—461 

Соболевский Я. М.—460 

Сомов О. М.—48, 57, 59, 63, 64, 79, 87, 297, 436, 455 

Сталь А. Л.-Ж. де—165, 167—169, 198, 199, 202—204, 207—211, 214, 
215, 323, 447 

Стейнбок Ю. И.—252, 253, 450 

Стерн Л.—241, 243, 448 

Строганов С. Г.—254, 256, 450 

Суворов А. А.—251, 265, 266, 450 

Сухарев—293 
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Сухозанет И. А.—91, 440 
Сю Э.—322 
Сюар Ж.-Б.—243, 448 


Татьяна Борисовна (рожд. Потемкина)—314, 461 

Таубе—135 

Теккерей В. М.—317, 462 

Телесницкий А. В.—253, 450 

Титов В. П.—32, 432 

Толстой И. Н.—248, 250, 454 

Толстой Л. Н.—95, 440 

Тормасова—239 

Трофимовский—105 

Тур Е.—315, 461 

Тутолмин П. В.—91, 440 

Тютчев Н. Н.—251, 253, 254, 256, 266, 327, 332, 333, 336, 338, 339, 450, 
464 

Тютчев С. Н.—256, 450 

Тютчева (рожд. де Додт) А. П.— 339, 450 

Тютчевы—247, 252—254, 256, 266, 334, 336, 337 


Ульяна Карповна—106 


Федоров Б. М.—80, 81, 438 
Фигнер— 152, 153, 222 
Фикельмон Д. Ф.— 283, 453 
Фильд Д.—56, 437 

Флешье Э.—241, 448 
Фонтенель Б.—147, 447 
Фролова—92 

Фробен Ф. А.—293 
Фурман А. Ф.—95, 454 
Фурманы—287 


Хвостов Д..И.—50, 79, 270 
Хитрово Е. М.—46, 84—86, 283, 284, 436, 439, 453 
Хомяков А. С.—40, 77, 433 


Цвет С. Н.—247, 256, 257, 261, 262, 265 
Цертелев Н. А.—80, 438 


Шатобриан Ф.-Р.—448 

Шварц А. Н.—254, 450 

Шениги—293, 454 

Шереметев —84—86, 454 

Шиллер Ф.—193 

Шокальский М. О.—321, 437, 454, 463 
Штакельберг— 109 

Штерич Е. П.—311, 461 

Штерич С. И.—433 
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Щастный В. Н.—45, 435 


Экельн—125 
Эристов Д. А.—44, 434 


Юнг Э.—319, 462 
Юсупова—116, 310 
Юшков—223 


Языков Н. М.—39, 431, 432 
Яковлев М. Л.—44, 56, 335, 434, 435 
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Воспоминания о Пушкине . 

Воспоминания о Пушкине, Дельвиге, Глинке 

Дельвиг и Пушкин 3 
Три встречи с императором ` Александром Павловичем 
Из воспоминаний о моем детстве 
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Приложения 
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Мемуары А. П. Керн — современницы А. С. Пушкина, 
вдохновившей поэта на гениальные стихи «Я помню чудное 
мгновенье...» — представляют большой литературный и исто- 
рический интерес. В ее записках развернута семейная хроника 
старинного дворянского рода, насыщенная социально-быто- 
вым материалом и дающая целую серию ярких, выразитель- 
ных портретов представителей семей Вульфов, Полторацких, 
Керн. Наиболее ценные страницы посвящены Пушкину, Дель- 
вигу, М. Глинке. 
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